


El	 abad	 del	 monasterio	 irlandés	 de	 Clonmacnoise	 aparece	 brutalmente
asesinado.	El	inspector	Ian	O’Connor,	de	la	policía	de	Athlone,	al	que	por	un
azar	del	destino	le	ha	sido	confiado	el	caso,	se	enfrenta	con	varios	enigmas
al	 mismo	 tiempo.	 ¿Ha	 cometido	 el	 crimen	 una	 secta	 fanática?	 ¿Por	 qué
desapareció	del	lugar	de	los	hechos	una	sencilla	cruz	de	madera?	¿Por	qué,
aparentemente,	el	finado	no	opuso	resistencia?

Cuando	O’Connor	descubre	que	en	Polonia	han	sido	asesinados	otros	dos
clérigos,	 no	 es	 consciente	 de	 que	 su	 caso	 adquirirá	 dimensiones
internacionales…	 En	 ambos	 asesinatos	 también	 han	 desaparecido	 dos
cruces	de	madera.	¿Casualidad?	¿Conspiración?	¿Ritos	ocultos?

En	el	mismo	período,	el	padre	Franz-Josef	Frühling	descubre	en	el	Vaticano
un	 secreto	 custodiado	 durante	 varios	 siglos.	 Durante	 la	 investigación	 de
estas	misteriosas	muertes	 las	 pistas	 se	 dirigen	 al	 Vaticano.	 O’Connor	 y	 el
padre	 Frühling	 unen	 sus	 fuerzas	 para	 resolver	 el	 enigma	 de	 las	 cruces
desaparecidas.	 Pero	 el	 culpable	 andará	 siempre	 un	 paso	 por	 delante	 de
ellos…
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La	labor	policíaca	está	lejos	de	ser	la	trepidante	y	rabiosa	acción	que
nos	presentan	constantemente	tanto	la	televisión	como	el	cine.
Tiene	 que	 ver	 más	 con	 la	 sensatez,	 una	 considerable	 cantidad	 de
iniciativa,	mucho	de	idealismo	y	una	buena	dosis	de	suerte.
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El	padre	Frühling	miró	hacia	afuera	por	la	ventana	y	no	pudo	reprimir	un	suspiro.
Pese	a	que	todavía	era	verano,	desde	hacía	unos	días	el	cielo	se	cubría	a	menudo	y,
aunque	de	corta	duración,	se	desencadenaban	frecuentes	chaparrones.	Eran	 las	siete
de	la	tarde,	y	en	la	calle,	sin	duda,	la	mejor	hora	del	día.	Por	regla	general	ya	no	hacía
tanto	calor,	los	cafés	se	llenaban	y	era	delicioso	contemplar	la	alegre	animación	de	las
piazzas.	Pero	daba	la	sensación	de	que	el	buen	Dios	la	había	tomado	con	él	o	con	el
pueblo	 italiano.	 Durante	 los	 últimos	 días	 había	 trabajado	 mucho,	 había	 rezado	 a
diario	 su	 breviario,	 no	 sólo	 eso,	 sino	 que	 además,	 una	 vez	 finalizada	 la	 jornada
laboral,	había	ido	a	la	cripta	situada	bajo	la	biblioteca,	donde	desempeñaba	su	trabajo,
a	 rezar	 todavía	 un	 par	 de	 oraciones	 más.	 Luego	 se	 había	 ido	 directamente	 a	 su
apartamento	 de	 dos	 habitaciones	 situado	 en	Via	Verde.	Aquel	 día,	 sin	 embargo,	 le
habían	entrado	verdaderas	ganas	de	pecar.

No	se	trataba	en	absoluto	del	tipo	de	pecado	que	Dios	le	pudiera	recriminar,	pero
a	él	 le	gustaba	 llamar	así	 a	 su	 imperiosa	necesidad	de	comer	dulce.	Tal	vez	era	un
modo	de	protección,	que	reprimía	en	caer	demasiado	a	menudo	en	la	tentación.

El	padre	Frühling	era	fraile	franciscano,	y	su	amor	a	los	libros	le	había	llevado	a
ocupar	un	puesto	en	la	Biblioteca	del	Vaticano.	Su	área	de	acción	iba	desde	catalogar
nuevas	obras	 sobre	pasajes	hasta	 entonces	opuestos	a	 la	 restauración,	y	 esto	era	de
hecho	 su	 tarea	 preferida,	 hasta	 leer	 y	 elaborar	 informes	 sobre	 todas	 las	 nuevas
entradas.

Tenía	 cincuenta	y	 siete	 años	de	 edad	y,	vestido	con	el	hábito	de	monje,	ofrecía
una	imagen	que	recordaba	a	los	frailes	de	madera	o	arcilla	con	un	vaso	de	cerveza	o
de	vino	en	la	mano	que	tan	a	menudo	se	encuentran	en	las	tiendas	de	recuerdos	del
mundo	 entero.	 Su	 exceso	 de	 peso	 era	 un	 fastidio	 difícil	 de	 sobrellevar,	 pero	 él	 se
decía	siempre	que	seguramente	el	buen	Dios	había	querido	que	tuviera	el	aspecto	que
tenía.	Por	ello,	pese	a	los	muchos	requerimientos	de	los	médicos	que	consultaba	muy
de	 vez	 en	 cuando,	 eran	 pocos	 los	 esfuerzos	 que	 llevaba	 a	 cabo	 para	 observar	 las
dietas	que	aquéllos	le	imponían.

Aquel	 día	 le	 apetecía	 algo	dulce,	 y	 como	 ante	 sus	 ojos	 se	 apilaban	ya	 tazas	 de
chocolate	caliente,	montañas	de	helado	italiano	y	tartas	de	limón,	se	apresuró	a	poner
en	orden	su	mesa	de	trabajo.

Mientras	cerraba	la	puerta	del	edificio	que	albergaba	la	Biblioteca,	le	pareció	oír
el	retumbar	de	un	trueno	en	la	lejanía.	A	pesar	de	ello,	no	dejó	de	pasar	por	la	cripta
para	rezar	durante	un	par	de	minutos.	Como	siempre,	fue	el	último	en	marcharse.	El
motivo	 no	 era	 sólo	 su	 diligencia,	 sino	 que	 siempre	 le	 costaba	 separarse	 de	 todos
aquellos	 documentos	 de	 los	 que	 tan	 a	 gusto	 se	 rodeaba.	Bajo	 el	 brazo	 llevaba	 dos
libros	que	trataban	sobre	los	emigrantes	rusos	en	Liechtenstein.	Los	ejemplares	eran
gruesos	y	pesados,	y	tenía	previsto	estudiarlos	en	casa,	tal	vez	al	tiempo	que	se	bebía
un	 vasito	 de	 vino	 Gewürztraminer.	 El	 padre	 leía	 a	 menudo	 hasta	 bien	 entrada	 la
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noche,	 sin	 embargo,	 cuando	 por	 la	 mañana	 se	 levantaba	 temprano	 para	 leer	 su
breviario	en	el	pequeño	jardín,	que	él	mismo	cultivaba	detrás	de	la	casa	donde	vivía,
estaba	completamente	despejado.	Otra	ventaja	que	le	había	otorgado	el	buen	Dios	ya
desde	temprana	edad.

Introdujo	la	llave	en	uno	de	los	muchos	bolsillos	que	ocultaba	su	hábito	y	se	puso
en	camino.	Unas	espesas	y	tormentosas	nubes	se	amontonaban	en	el	cielo.

—¡Maldición!	—gruñó	tras	levantar	la	vista.
Sin	embargo,	reaccionó	de	inmediato,	se	santiguó,	juntó	las	manos	y	murmuró	un

perdón	 en	 dirección	 al	 cielo.	 Nuestro	 padre	 era	muy	 creyente,	 de	 ello	 no	 cabía	 la
menor	 duda,	 pero	 mostraba	 de	 vez	 en	 cuando	 rasgos	 humanos.	 Tenía	 la	 firme
convicción	 de	 que,	 a	 la	 hora	 de	 rendir	 cuentas	 a	 Dios,	 Éste	 iba	 a	 perdonarle	 sus
esporádicos	e	insignificantes	pecadillos.	En	toda	su	vida	sólo	había	hecho	el	bien,	y
esto	 no	 debía	 olvidarlo	 su	más	 «excelso	 jefe»,	 como	 solía	 llamar	 a	Dios,	 con	 una
sonrisa	suficiente,	pero	en	ningún	caso	con	intención	peyorativa.

Llevaba	 recorridos	 unos	 doscientos	 metros	 desde	 su	 lugar	 de	 trabajo	 cuando
empezaron	a	caerle	unas	gruesas	gotas	sobre	la	cabeza,	que,	como	corresponde	a	un
fraile,	 se	 componía	 de	 ochenta	 por	 ciento	 de	 calva	 y	 como	 mucho	 un	 veinte	 por
ciento	restante	de	una	corona	de	pelo	ralo.	Se	cubrió	la	cabeza	con	la	larga	capucha
del	hábito	mediante	un	movimiento	seguro	que	demostraba	haberse	repetido	miles	de
veces,	y	aceleró	un	poco	el	paso.	Notó	a	su	alrededor	una	febril	actividad,	orientada	a
abrir	más	sombrillas	y	poder	así	alargar	la	estancia	de	los	clientes	ya	sentados	en	las
terrazas	e	incitar	a	otros	a	refugiarse	en	los	cafés	y	restaurantes.

La	 tela	gruesa	y	dura	de	 su	hábito	absorbió	 la	mayor	parte	de	 la	 lluvia,	que	ya
podía	ser	descrita	como	aguacero,	y	así	llegó	resoplando	a	casa	unos	veinte	minutos
más	 tarde.	 Se	 adentró	 en	 Via	 Verde,	 una	 callejuela	 que	 parecía	 haber	 tomado	 su
nombre	de	las	muchas	plantas	y	flores	que	adornaban	sus	edificios.	Él	vivía	en	una
casa	 de	 dos	 plantas	 y	 tenía	 su	 apartamento	 en	 la	 segunda.	 Abajo	 vivía	 la	 signora
Pauluso,	que	alquilaba	de	vez	en	cuando	habitaciones	a	los	turistas	a	fin	de	sacarse	un
pequeño	 sobresueldo.	 Conocía	 la	 debilidad	 de	 su	 inquilino,	 y	 a	menudo	 le	 dejaba,
sonriendo	orgullosa	y	satisfecha	de	sí	misma,	un	plato	con	un	enorme	flan	de	vainilla
ante	su	puerta.	Con	una	similar	satisfacción	y	un	agradecido	«que	Dios	se	lo	pague»
le	era	devuelto	el	plato	vacío	y	limpio	al	día	siguiente.

El	enorme	cuerpo	del	padre	Frühling	subió	las	escaleras	de	madera	con	increíble
agilidad,	 entró	 en	 su	 apartamento,	 cerró	 la	 puerta	 tras	 él	 y	 dejó	 los	 dos	 libros	 que
llevaba	sobre	la	mesa	de	la	salita.	Se	retiró	la	capucha	de	la	cabeza,	se	pasó	las	dos
manos	por	ésta	y	encendió	la	radio.	Luego	se	sacudió	las	gotas	del	hábito	y	se	dirigió
al	 dormitorio.	 Regresó	 poco	 después	 con	 una	 tableta	 de	 chocolate	 Schogetten
masticando	ya	un	trozo.

Miró	 por	 la	 ventana	 y	 comprobó	 satisfecho	 que	 se	 había	 tratado	 sólo	 de	 un
chaparrón,	que	por	lo	menos	había	refrescado	el	ambiente.	Pensó	en	las	hortalizas	y
las	flores	del	 jardín,	que	iba	a	 tener	que	regar	de	todas	formas.	Pese	a	 la	 lluvia	que
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había	caído	durante	los	últimos	días,	los	parterres,	que	estaban	tras	el	porche	cubierto
que	compartía	con	la	signora	Pauluso,	apenas	se	habían	mojado.

Por	consiguiente,	y	después	de	meterse	en	la	boca	otros	dos	trozos	de	chocolate,
volvió	a	bajar.	Delante	de	la	puerta	que	daba	al	jardín	había	un	par	de	botas	de	goma.
Frühling	se	quitó	los	botines	que	llevaba,	se	frotó	un	segundo	los	pies	y	las	piernas	y
se	calzó	las	botas.	Cualquiera	que	lo	hubiese	visto	en	aquel	momento	no	habría	tenido
más	remedio	que	sonreír	al	observar	a	aquel	hombrecillo	barrigón	y	vestido	con	un
hábito	embutiendo	los	pies	en	las	botas.	El	fraile	opinaba	que	la	jardinería	sólo	podía
realizarse	con	botas,	¡y	basta!

Estuvo	en	el	jardín	unos	tres	cuartos	de	hora,	durante	los	cuales	regó	las	plantas,
arrancó	malas	hierbas	aquí	y	allá	y	no	dejó	de	picotear	alguna	que	otra	baya.	Luego
consultó	 el	 reloj	 que	 llevaba	 colgado	 de	 un	 cordón	 en	 el	 hábito.	 Eran	 ya	 las	 ocho
menos	cuarto.	La	hora	de	su	pecado.	El	cielo	se	había	despejado	y	parecía	prometer
lo	que	se	podía	esperar	de	una	velada	italiana.

Volvió	a	subir	y,	mientras	se	lavaba	y	peinaba,	se	acabó	la	tableta	de	chocolate.	Se
calzó	 unas	 sandalias	 color	marrón	 claro,	 se	 puso	 uno	 de	 los	 libros	 bajo	 el	 brazo	 y
salió	de	casa.

Anduvo	 resuelto	 a	 través	 de	 diversas	 callejuelas	 que	 se	 iban	 llenando	 de	 una
variopinta	animación,	que	no	era	fruto	sólo	del	flujo	de	turistas,	sino	también	de	los
autóctonos.	Al	cabo	de	una	media	hora	llegó	a	su	café.	La	mayoría	de	las	mesas	ya
estaban	 ocupadas.	 En	 un	 rincón,	 delante	 del	 gran	 ventanal	 y	 desde	 donde,	 por
consiguiente,	 podía	 ver	 tanto	 el	 interior	 como	 el	 exterior,	 se	 sentó	 a	 una	 mesa
protegida	por	una	sombrilla.	Le	invadió	una	satisfacción	interna.	Podía	deducirse	sin
temor	a	faltar	a	la	verdad	que	era	un	cliente	habitual.

Al	 cabo	 de	 poco,	 se	 acercó	 sonriendo	 una	 agraciada	 joven	 que	 trabajaba	 allí
durante	la	temporada	de	verano.

—¿Cree	 usted	 que	 por	 fin	 vamos	 a	 tener	 buen	 tiempo?	—preguntó	 conforme
miraba	al	cielo,	donde	apenas	se	veían	nubes.

—Sí,	el	buen	Dios	quiere	ser	bueno	con	los	turistas	y	con	los	cafés	—le	replicó	el
padre	Frühling.

—¿Qué	le	sirvo,	padre?	¿Lo	de	siempre?
—Sí,	por	favor	—contestó	él—.	Con	una	ración	doble	de	nata	sobre	el	chocolate

—añadió	lanzándole	una	mirada	de	soslayo.
La	camarera	tomó	nota	de	la	comanda	y	desapareció	en	el	interior	del	café.
Cuando	 regresó	 poco	 después,	 el	monje	 ya	 había	 dispuesto	 su	 grueso	 volumen

sobre	la	pequeña	mesa.	Colocó	sobre	ésta	una	taza	grande	que	contenía	un	chocolate
espeso	y	caliente,	así	como	una	enorme	ración	de	nata,	pero	para	ello	tuvo	que	apartar
un	poco	el	libro	del	clérigo.

—Vaya	—empezó	a	decir	ella	mirando	el	libro—,	¿otra	vez	ha	vuelto	a	llevarse
trabajo	a	casa?

—¡Ay,	hija	mía!	—exclamó	el	monje	mientras	le	lanzaba	una	mirada	soñadora—.
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Gracias	 al	 buen	 Dios	 siento	 pasión	 por	 todo	 lo	 impreso	 y,	 por	 consiguiente,	 no
considero	 que	 esto	 sea	 un	 trabajo;	 digamos	 que	 para	mí	 es	 un	 desafío	 intelectual.
Además,	debe	usted	saber	que	—se	echó	un	poco	hacia	delante,	como	si	quisiera	dar
la	 impresión	 de	 que	 le	 quería	 confesar	 un	 gran	 secreto	 en	 voz	 baja—,	 tengo	 un
defecto	 terrible.	—La	camarera	miró	al	padre	Frühling	con	una	expresión	curiosa	y
desconcertada	a	la	vez—.	Me	pierde	la	curiosidad.

Una	 sonrisa	 de	 alivio	 iluminó	 el	 rostro	 de	 la	 camarera.	 Era	 evidente	 que	 había
esperado	una	confesión	muy	distinta.

—He	estado	buscando	en	toda	la	Biblia,	pero	no	he	encontrado	ningún	apartado
donde	 nuestro	 Señor	 describa	 la	 curiosidad,	 o	 mejor	 llamémoslo	 la	 sed	 de	 saber,
como	un	pecado	—prosiguió	Frühling	 a	modo	de	 aclaración—.	A	mí	me	 interesan
tantas	cosas	de	este	mundo	que	lo	que	supondría	un	verdadero	pecado	sería	que	me
pasaran	inadvertidas.	¿No	le	parece?

De	hecho	 la	curiosidad	 le	había	acompañado	desde	su	más	 tierna	 infancia,	algo
que,	 sin	 embargo,	 no	 parecía	 incomodarlo.	 Sin	 curiosidad	 la	 humanidad	 no	 sería
seguramente	 lo	 que	 era.	 Si	 a	 los	 científicos	 y	 a	 los	 investigadores	 no	 les	 hubiera
aguijoneado	 la	 curiosidad,	 no	 se	 habrían	 descubierto	 muchas	 cosas	 de	 las	 que
conocemos	hoy	en	día.	Y	como	los	científicos	y	los	investigadores	trabajaban	para	la
humanidad,	en	opinión	del	padre	Frühling	no	menoscababan	las	enseñanzas	católicas.

—Pues	 que	 disfrute	 usted	 de	 su	 lectura	 —le	 deseó	 la	 muchacha	 italiana,	 que
añadió	antes	de	alejarse—:	Si	se	le	ofrece	algo	más,	no	tiene	más	que	hacerme	una
seña.

A	continuación	 se	 alejó	 entre	 las	mesas	y	 se	detuvo	con	 su	bloc	de	notas	 en	 la
mano	junto	a	una	de	ellas,	donde	acababan	de	instalarse	nuevos	clientes.

Por	 su	 parte,	 el	 padre	 Frühling	 lanzó	 una	 mirada	 agradecida	 al	 cielo	 antes	 de
tomar	 la	 gran	 taza	 entre	 las	 dos	 manos	 y	 sorber	 ruidosamente	 y	 con	 fruición	 su
chocolate	caliente.	Le	sentó	de	maravilla.	Y	si	era	así,	era	la	voluntad	divina.	Estaba
satisfecho	consigo	mismo,	 si	bien,	no	necesariamente	con	el	 resto	del	mundo,	pero
por	lo	menos	con	su	propia	vida.	Enderezó	con	cuidado	su	silla,	abrió	el	grueso	libro
y	se	puso	a	rebuscar	las	gafas	en	los	bolsillos.	Había	ido	perdiendo	vista	durante	los
últimos	 años	 y,	 desde	 hacía	 dos,	 se	 había	 decidido	 a	 usar	 gafas.	 Todavía	 hubiera
podido	 leer	 sin	 ellas,	 pero	 habría	 supuesto	 un	 esfuerzo	 demasiado	 grande	 dado	 su
trabajo.	 Por	 ello	 se	 había	 hecho	 hacer	 unas	 gafas	 chiquitinas,	 que	 le	 conferían	 el
aspecto	de	un	contador	de	cuentos.

Frühling	 seguía	 revolviendo	 en	 su	 hábito	 y	 se	 iba	 poniendo	 visiblemente
nervioso.	No	encontraba	el	estuche	con	las	gafas	que	solía	meter	en	un	determinado
bolsillo.	Se	agitaba	en	la	pequeña	silla	mientras,	ya	con	ambas	manos,	buscaba	en	los
lugares	más	recónditos	de	su	hábito.	Sin	embargo,	aparte	de	las	llaves	de	la	biblioteca
y	de	un	par	de	arrugados	envoltorios	de	chocolate,	no	logró	encontrar	nada	más.	El
padre	frunció	el	entrecejo	y	se	puso	a	observar	pensativo	a	la	gente	que	animaba	la
piazza.	 ¿Dónde	 demonios	 estaban…?	Sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 lanzó	 una	mirada	 de
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perdón	a	su	más	excelso	jefe	y	tomó	otro	largo	trago	de	la	taza.	La	nata	empezaba	a
derretirse	 y	 le	 formó	 un	 pequeño	 círculo	 de	 barba	 blanca	 alrededor	 de	 la	 boca.	 Se
limpió	con	una	manga	del	hábito,	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	últimamente	lo	llevaba
haciendo	demasiado	a	menudo.	 Iba	a	 tener	que	 llevarlo	de	nuevo	a	 la	 tintorería.	El
número	de	manchas	en	las	mangas	había	aumentado	de	forma	ostensible.

En	 fin,	 seguro	que	se	 las	había	dejado	olvidadas	sobre	 la	mesa	de	 trabajo	en	 la
biblioteca.	 Podía	 esperar	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 y	 seguro	 que	 las	 encontraba	 donde
pensaba,	no	obstante,	ya	se	había	hecho	a	la	idea	de	pasar	la	velada	disfrutando	de	los
libros.	Iba	a	tardar	una	buena	media	hora	en	ir	hasta	la	biblioteca	y,	desde	allí,	a	casa,
pero,	 por	 otra	 parte,	 así	 iba	 a	 poder	 comprarse	 alguna	 chuchería,	 pues,	 las
chocolatinas	Schogetten	que	había	estado	comiendo	antes	y	después	de	dedicarse	al
jardín	se	habían	acabado.	Y	una	agradable	velada	de	lectura	sin	una	pequeña	golosina
no	 era	 lo	 que	 él	 había	 previsto	 para	 terminar	 aquel	 día.	 Frühling	 se	 bebió	 lo	 que
quedaba	en	la	taza	y	le	hizo	señas	a	la	camarera.

—¿Ha	 cambiado	 de	 idea,	 padre?	 —le	 preguntó	 ella	 al	 acercarse	 a	 la	 mesa,
mientras	Frühling	le	pagaba	la	consumición.

—No,	 en	 absoluto	—le	 contestó	 el	 pequeño	 fraile—.	 Pero	 evidentemente	 a	mi
amado	Dios	le	interesa	mucho	mi	salud	y	ha	permitido	que	deje	mis	gafas	olvidadas.
Me	 ha	 deparado	 un	 paseito	 nocturno	 antes	 de	 poder	 irme	 a	 casa	 y	 dedicarme	 a	 la
lectura	 de	 este	 libro.	 —Se	 levantó	 con	 cierta	 dificultad	 de	 la	 silla	 y	 se	 puso	 el
volumen	bajo	el	brazo—.	Que	Dios	la	proteja	—añadió,	según	le	hacía	con	el	pulgar
el	signo	de	la	cruz	en	la	frente	a	 la	camarera;	ésta	se	santiguó	acto	seguido—.	Para
que	 pueda	 traerme	 este	 maravilloso	 chocolate	 durante	 mucho	 tiempo	—prosiguió
sonriendo	satisfecho—.	Pero	no	sólo	para	esto…	—concluyó	antes	de	abrirse	camino
entre	 los	 estrechos	 pasillos	 que	 dejaban	 las	 mesitas	 del	 café	 y	 sumergirse	 en	 el
bullicio	de	la	piazza.

Nadie	 prestaba	 atención	 a	 aquella	 persona	 bajita	 enfundada	 en	 un	 hábito	 y	 que
deambulaba	con	naturalidad	por	callejas	y	callejones.	En	Roma,	y	especialmente	en
las	 inmediaciones	del	Vaticano,	 los	frailes	y	 los	sacerdotes	forman	parte	del	paisaje
cotidiano	en	las	calles.

En	 el	 intervalo	 se	 habían	 hecho	 ya	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 y	 la	 oscuridad	 iba
dominando	sobre	la	luz	del	día.	El	padre	Frühling	decidió	entrar	en	la	biblioteca	por
una	 puerta	 de	 servicio.	 La	 Guardia	 Suiza	 también	 vigilaba,	 y	 con	 ojos	 de	 lince,
aquella	 zona	 del	Vaticano,	 y	 en	 aquellos	momentos	 no	 le	 apetecía	 en	 absoluto	 dar
explicaciones	sobre	el	motivo	de	su	visita	nocturna.

Un	poco	más	allá,	 abrió	con	su	 llave	una	discreta	puertecita.	Había	descubierto
aquel	 camino	 hacia	 su	 puesto	 de	 trabajo	 cuando,	 poco	 después	 de	 haberse
incorporado	 a	 su	 nuevo	 cargo,	 se	 había	 extraviado	 por	 los	 enormes	 pasillos	 y
estancias	de	aquella	parte	del	Vaticano.

Todas	 las	 zonas	 estaban	 sumidas	 en	 una	 luz	 crepuscular,	 una	 atmósfera	 que	 al
padre	le	encantaba.	Tenía	algo	de	misterioso	y	a	él,	aparte	de	la	curiosidad,	le	gustaba
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el	misterio.	Las	suelas	de	sus	sandalias	no	producían	ruido	alguno	sobre	el	suelo	de
mármol,	y	daba	la	sensación	de	que	la	figura	pequeña	y	regordeta	iba	flotando.

Estaba	 a	 punto	 de	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 donde	 tenía	 su	 escritorio	 cuando
advirtió	 un	débil	 resplandor	 a	 través	 del	 cristal	 decorado.	No	 se	 trataba	de	una	 luz
clara;	pensó	más	bien	en	una	vela	que,	sin	duda,	alguien	había	encendido	en	alguno
de	los	muchos	rincones	de	aquella	parte	posterior	de	la	biblioteca.	Frühling	se	quedó
desconcertado.	 No,	 él	 no	 había	 encendido	 una	 vela	 en	 todo	 el	 día,	 de	 ello	 estaba
seguro.	Por	otra	parte,	en	los	últimos	años,	quién	sabía	cuántos,	jamás	había	sucedido
que	algún	otro	clérigo	permaneciese	allí	hasta	tan	tarde.	Las	horas	de	apertura	de	la
biblioteca	 estaban	 bien	 estipuladas	 y	 además	 solían	 observarse.	Aparte	 de	 él	 y	 del
cardenal	 Pontolucci,	 que	 ostentaba	 la	 dirección	 de	 aquella	 sección,	 nadie	 podía
quedarse	 en	 aquellas	 estancias.	 ¿Un	 ladrón?	 No,	 era	 imposible	 que	 alguien	 se
introdujera	allí	sin	ser	visto.	Además,	¿qué	había	allí	para	robar	aparte	de	libros?	Y
otra	vez	ella,	la	curiosidad	del	pequeño	fraile,	que	se	impuso	sobre	su	terror.	Por	otra
parte,	el	buen	Dios	estaba	con	él	y	no	había	razón	alguna	para	tener	miedo.

Con	sumo	cuidado,	el	padre	Frühling	empujó	despacio	hacia	abajo	el	picaporte.
Alguien	 había	 abierto	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 biblioteca.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 la
había	cerrado	cuando	se	había	marchado	por	la	tarde.	Sin	hacer	el	mínimo	ruido,	la
abrió	lo	justo	para	poder	colarse	por	la	abertura.	Efectivamente,	en	la	zona	posterior,
oculta	por	innumerables	estanterías	de	libros,	pudo	distinguir	 la	oscilación	de	la	luz
de	una	vela.	Todos	sus	sentidos	se	pusieron	alerta	cuando	oyó	voces	procedentes	de
aquella	 zona.	 El	 padre	 Frühling	 se	 quedó	 paralizado	 como	 un	 corzo	 trémulo	 en	 la
oscuridad,	 claro	 que	 dada	 su	 talla	 era	más	 bien	 comparable	 a	 un	 jabalí.	Había	 dos
hombres	que	hablaban	entre	sí	y	no	parecían	haberse	percatado	de	su	irrupción.	Sin
embargo,	 la	 conversación	 tenía	 lugar	 en	 un	 tono	muy	 bajo.	 El	 fraile	 reconoció	 de
inmediato	 la	 característica	 voz	 del	 cardenal	 Pontolucci.	 ¿Pero	 quién	 era	 su
interlocutor,	 y	 qué	 tenían	 que	 buscar	 o	 discutir	 allí?	No	 era	 precisamente	 salas	 de
reunión	 o	 despachos	 lo	 que	 faltaba	 en	 aquella	 ala	 del	 edificio.	 ¿Por	 qué	 habían
escogido	 precisamente	 el	 aislamiento	 de	 la	 biblioteca?	 Frühling	 presintió	 que	 se
trataba	de	una	conversación	que	debía	mantenerse	alejada	de	oídos	ajenos.	Y	fue	este
hecho	lo	que	consideró	interesante.	Pontolucci	era	un	hombre	inteligente,	y	si	había
escogido	 aquel	 lugar	 para	 mantener	 una	 reunión	 sereta	 debía	 de	 tener	 una	 buena
razón.	Y	esta	razón	interesaba	en	grado	sumo	a	nuestro	fraile.

No	entraba	dentro	de	su	costumbre	espiar	a	otros	sacerdotes.	Bien,	sí,	alguna	vez,
pero	 de	 forma	 involuntaria.	Es	 cierto	 que	 lo	 había	 hecho	 un	 par	 de	 veces,	 pero	 en
cada	 ocasión	 se	 había	 producido	 de	 forma	 totalmente	 casual.	 Aquello	 era	 muy
distinto.	Frühling	se	detuvo	a	reflexionar	unos	instantes.	Al	fin	y	al	cabo,	había	sido
el	buen	Dios	quien	 le	había	 llevado	allí	 justo	en	aquel	momento.	Por	consiguiente,
seguro	que	no	se	oponía	a	que	escuchase	un	poquitín.

El	fraile	se	deslizó	subrepticiamente	hasta	un	rincón	donde,	junto	a	un	depósito	de
estanterías,	había	una	fotocopiadora.	El	escondrijo	no	era	muy	amplio,	pero	Frühling
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superó	ese	 inconveniente	y	se	situó	detrás	en	cuclillas.	Ojalá	no	 lo	descubrieran.	A
decir	verdad	era	una	posibilidad	muy	lejana.	En	primer	lugar,	nadie	podía	esperarse
que	hubiera	alguien	allí	a	esas	horas	de	la	noche,	y,	en	segundo	lugar,	en	aquella	parte
de	la	biblioteca	estaba	tan	oscuro	que	no	corría	ningún	riesgo	de	que	lo	descubrieran
detrás	de	los	muebles	y	además	vestido	con	el	hábito	marrón	oscuro.

Parecía	que	la	conversación	proseguía	animadamente.
—¿Y	usted	cree	que	esto	es	realmente	necesario,	cardenal?
Quien	 acababa	 de	 hablar	 era	 D’Augusto.	 El	 interlocutor	 de	 Pontolucci	 era	 el

arzobispo	D’Augusto.	Estaba	encargado	de	asuntos	extranjeros,	en	el	amplio	sentido
de	la	palabra.	Frühling	no	lo	había	visto	nunca	en	aquel	sector	del	Vaticano.	Tenía	un
cometido	relevante	en	la	curia,	pero	el	fraile	nunca	se	había	detenido	a	pensar	en	su
campo	de	acción.

—Mire	usted,	mi	buen	D’Augusto	—contestó	Pontolucci—,	tenga	en	cuenta	que
corremos	 un	 cierto	 riesgo.	 Usted	 ya	 conoce	 la	 forma	 de	 actuar	 de	 nuestro	 Santo
Padre.	Piense	en	cuántas	reformas	ha	llevado	ya	a	cabo	en	su	todavía	corto	mandato.
Unas	 reformas	 que	 no	 siempre	 nos	 satisfacen	 a	 todos	 nosotros.	 Imagínese	 por	 un
momento,	 y	 no	 es	 más	 que	 una	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 se	 produzca,	 que	 quiera
realmente	hacer	público	el	informe	de	san	Juan.

«El	 informe	 de	 san	 Juan»,	 pensó	 el	 padre	 Frühling.	 Se	 trataba	 del	 discípulo
preferido	 de	 Jesús.	 Un	 informe,	 es	 decir,	 también	 un	 documento.	 No	 podía	 haber
hecho	 referencia	 al	 Evangelio	 de	 Juan,	 pues,	 en	 ese	 caso,	 lo	 habría	 denominado
literalmente.	Era	algo	muy	arraigado	entre	el	clero.	El	padre	Frühling	había	estudiado
las	Santas	Escrituras,	en	especial	las	de	los	evangelistas,	pero	jamás	había	encontrado
nada	 de	 un	 «informe	 de	 san	 Juan»,	 ni	 siquiera	 un	 indicio.	 Se	 dijo	 que	 aquella
conversación	prometía	ser	muy	interesante.

—…	Juan	 estaba	 allí	 cuando	nuestro	Señor	murió	 en	 la	 cruz,	 y	 redactó,	 bien	 a
partir	 de	 su	 propia	 observación,	 bien	 mediante	 la	 confesión	 de	 algún	 testigo
presencial	 de	 los	 hechos,	 una	 especie,	 digamos,	 de	 informe…	 pero	 esto	 no	 debo
explicárselo	 yo	 a	 usted	—prosiguió	 el	 cardenal	 Pontolucci—.	 Usted	 ya	 sabe	 que,
además	del	Santo	Padre,	sólo	somos	cinco	iniciados	los	conocedores	del	contenido	de
ese	papel.

—Pero…	—Aparentemente	D’Augusto	seguía	sin	querer	comprender.
—Los	 evangelios	 sinópticos	 de	 Matías,	 Marcos	 y	 Lucas	 son,	 en	 cierto	 modo,

idénticos.	Presentan	muchas	coincidencias.	Pero	el	Evangelio	de	san	Juan	ya	es	otra
cosa.	 Discrepa	 en	 muchos	 detalles	 de	 los	 otros	 tres.	 Una	 circunstancia	 que	 no	 se
puede	pasar	 por	 alto,	más	bien	 todo	 lo	 contrario.	Su	 relato	hace	pensar	 que	 estuvo
realmente	 en	 muchos	 lugares	 y	 acontecimientos	 a	 los	 que	 hace	 mención.	 Esto	 se
observa	 asimismo	 en	 las	 detalladas	 descripciones	 que	 ofrece.	 Ya	 que	 se	 percibe
cierta…	 fuerza	 destructiva.	 Hay	 quien	 afirma	 que	 el	 Evangelio	 de	 Juan	 es	 el	 más
fidedigno.	Aquí,	 sin	 embargo,	 tenemos	 un	 hecho	 con	 el	 cual	 la	 Iglesia	 católica	 ha
vivido	durante	 siglos	 y	 con	 el	 que	 seguro	que	puede	vivir	 igualmente	 otros	 tantos.
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Piense	usted	en	el	documento.	En	un	segundo	informe,	que	sin	lugar	a	dudas	procede
de	la	misma	pluma,	como	el	Evangelio…

El	 cardenal	 hizo	una	pausa.	El	 padre	Frühling	 levantó	 la	 nariz	para	husmear	 el
aire.	 Olía	 a	 tabaco.	 Era	 evidente	 que	 uno	 de	 los	 dos	 clérigos,	 o	 los	 dos,	 habían
encendido	un	puro.	Le	llegaba	a	la	nariz	el	olor	a	tabaco	quemado.

—Seguro	que	 todavía	 recuerda	usted	—prosiguió	el	cardenal—,	el	alboroto	que
se	 armó	 entre	 el	 clero,	 y	 no	 sólo	 entre	 éste,	 cuando	 en	 la	 primavera	 de	 1988	 se
filtraron	 fuera	 del	 Vaticano	 muestras	 de	 la	 mortaja	 de	 nuestro	 Señor,	 que	 fueron
examinadas	 por	 tres	 laboratorios	 distintos,	 incluso	 con	 nuestra	 asistencia.	 ¿No
recuerda	 usted	 la	 agitación	 que	 se	 produjo	 entre	 todo	 el	 clero	 y	 todos	 los	 fieles
cuando	 no	 hubo	 más	 remedio	 que	 hacer	 público	 el	 resultado	 del	 análisis	 del
radiocarbono	así	como	de	las	consiguientes	declaraciones?

—Que	Jesús	no	había	muerto	en	la	cruz…	—intervino	D’Augusto	pensativo.
—Exactamente,	 mi	 querido	 amigo.	 Gracias	 a	 Dios	 las	 aguas	 han	 vuelto	 a	 su

cauce.	La	mayoría	de	los	fieles	ha	olvidado	aquellos	hallazgos,	o	se	ha	inclinado	por
lo	que	siempre	ha	creído.	Pero	qué	supone	usted	que	pasaría,	mi	querido	D’Augusto,
si	ahora,	en	el	punto	que	estamos	de	la	historia	universal,	y	sólo	unos	cuantos	años
después	de	aquello,	apareciera	ese	documento	de	Juan	y	se	hiciera	público…	Y	me
temo	que	nuestro	Santo	Padre	no	iba	a	dejar	de	ablandarse	con	sus	ovejas.	Haría	lo
que	 siempre	 dice	 que	 quiere	 conseguir:	 hacer	 que	 la	 fe	 católica	 vuelva	 a	 ser
comprensiva,	veraz	y	al	alcance	de	todos.	Qué	tontería.	A	mi	modo	de	ver,	y	en	esto
no	 estoy	 solo,	 sólo	 iba	 a	 lograr	 exactamente	 lo	 contrario:	 Todavía	 más	 pánico	 e
incomprensión	entre	los	fieles,	e	incluso	entre	la	clase	sacerdotal.	Todo	el	clero	sería
sin	 duda	 alguna	 cuestionado,	 y	 la	 Iglesia,	 nuestra	 santa	 Iglesia,	 perdería	 de	 un
plumazo	esa	posición	por	la	que	ha	luchado	durante	siglos	y	que	tan	legítimamente	se
ha	 ganado.	 —El	 cardenal	 Pontolucci	 hizo	 una	 pausa	 a	 fin	 de	 que	 sus	 palabras
surtieran	el	efecto	deseado.

—Si	 algún	 día	 apareciera	 el	 papel,	 siempre	 se	 podría	 decir	 que	 es	 una
falsificación	—replicó	D’Augusto	muy	despacio.

—Pero	hombre…	ya	 sabe	que	 lo	hicimos	examinar	mediante	 el	mismo	método
utilizado	 con	 la	 mortaja	 de	 Turín…	 con	 el	 mismo	 resultado.	 Ese	 pergamino	 es
auténtico.	 Se	 encontraron	 suficientes	 pruebas	 bacteriológicas	 que	 probaron	 su
autenticidad.	Gracias	a	Dios,	ese	análisis	ha	permanecido	secreto,	pero,	y	esto	agrava
todavía	 más	 la	 situación,	 también	 intervinieron	 en	 esta	 medición	 científicos
pertenecientes	a	la	curia.	Claro	que	no	supieron,	de	lo	que	me	alegro	muchísimo,	lo
que	 estaban	 analizando;	 pero	 el	 resultado	 es	 un	 hecho.	 El	 documento	 existe,	 es
auténtico	y	procede	inequívocamente	de	san	Juan.	Y	usted	sabe	de	sobras	lo	que	en	él
se	describe	con	tanto	detalle…

—La	crucifixión	de	nuestro	Señor	y	su	resurrección…
—Sí,	su	resurrección,	como	lo	llama	la	Iglesia	católica…	Así	se	podría	describir

si	no	profundizamos.	¿Pero	sabe	usted	también	lo	que	él	quiere	indicar	realmente	en
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ese	documento?
—Que	Jesús	no	murió	en	la	cruz	y	que…
—Exacto.	 ¿Y	 lo	 quiere	 usted	 divulgar	 ahora	 a	 la	 cristiandad?	 —Sin	 duda

Pontolucci	vio	reflejada	la	duda	en	el	rostro	de	su	interlocutor—.	Preste	atención.	No
podemos	 permitir	 una	 cosa	 así.	 Por	 ello	 el	 documento	 debe	 ocultarse	 antes	 de	 que
sobrevenga	 un	 verdadero	 desastre.	 He	 llegado	 incluso	 a	 pensar	 en	 hacerlo
desaparecer	 del	 todo,	 pero	 ello	 sería	 un	 pecado	 mortal.	 ¡Un	 documento	 histórico
semejante,	de	un	valor	incalculable,	arrojado	a	las	llamas!	Además,	el	Santo	Padre	no
lo	entendería	y	nos	veríamos	en	un	serio	aprieto.	No.	—El	cardenal	Pontolucci	le	dio
una	nueva	bocanada	al	puro	que	estaba	fumando—.	Vamos	a	llevar	este	documento	a
un	lugar	donde	permanezca	oculto	del	mundo,	un	sitio	gracias	al	cual,	aunque	fuera
encontrado	y	relacionado	con	él,	pudiéramos	fácilmente	probar	lo	contrario,	para	que
los	fieles	se	quedaran	tranquilos.

—¿Pero	 dónde	 tiene	 usted	 intención	 de	 depositarlo?	—quiso	 saber	D’Augusto,
claramente	interesado	y	convencido	tras	los	argumentos	del	cardenal.

—No	se	 trata	 sólo	de	una	cuestión	de	dónde,	 sino	de	cómo.	Al	 igual	que	 le	he
convencido	 a	 usted	 ahora,	 cosa	 que	 compruebo	 con	 absoluta	 satisfacción,	 he
persuadido	a	las	otras	tres	personas	de	la	curia	que	están	al	corriente.	Cuanto	menos
sepan	 sobre	 ese	 lugar,	 mejor	 será	 para	 toda	 la	 cristiandad.	 Sólo	 usted	 y	 yo	 lo
conoceremos	 y	 deberemos,	 en	 el	 caso	 de	 que	Dios	 quiera	 que	 los	 dos	 fallezcamos
prematuramente,	escoger	a	nuestro	sucesor	y	transmitirle	de	palabra	nuestro	secreto.
Pero	 no	 se	 preocupe	 usted	 por	 el	 dónde	 y	 el	 cómo.	Me	 he	 ocupado	 de	 todos	 los
preparativos	necesarios.	Dentro	de	unas	semanas	nos	pondremos	en	camino	para	un
largo	viaje	a	través	de	Europa.	Durante	este	viaje	le	confiaré	el	resto	de	los	detalles.
No	me	malinterprete,	querido	D’Augusto,	no	se	 trata	de	desconfianza,	 sino	sólo	de
una	medida	de	precaución	en	nombre	de	toda	la	Iglesia	católica.	Todo	está	dispuesto,
el	próximo	miércoles	tenemos	ya	un	vuelo	reservado…

—¿Y	el	Santo	Padre?
—Cuando	 llegue	 el	 momento	 estaré	 en	 condiciones	 de	 ponerle	 al	 corriente	 de

nuestras	acciones,	claro	que	con	un	par	de	matizaciones,	ya	me	entiende	usted,	pues,
nunca	se	sabe…	—Pontolucci	apartó	la	silla	donde	estaba	sentado	y	se	puso	en	pie—.
¿No	piensa	usted	también	que	todo	apunta	a	que	Juan	Pablo	II	está	muy	enfermo…?

D'Augusto	también	se	levantó.	El	padre	Frühling	se	apretó	todavía	más	contra	la
pared.	Los	dos	hombres	iban	en	su	dirección.	Como	los	dos	clérigos	habían	apagado
la	vela,	en	el	 lugar	reinaba	una	absoluta	oscuridad.	Avanzaban	entre	 las	estanterías,
pero	les	costaba	orientarse.	Por	ello,	camino	de	la	puerta,	tropezaron	un	par	de	veces
con	 estanterías	 y	 mesas.	 El	 fraile	 contuvo	 la	 respiración.	 Los	 otros	 dos	 religiosos
pasaron	a	sólo	un	metro	de	donde	él	estaba	escondido.	Era	evidente	que	no	tenían	ni
idea	de	que	eran	observados.	Estaban	convencidos	de	que	no	había	nadie	más	aparte
de	ellos;	en	caso	contrario	aquella	conversación	jamás	habría	tenido	lugar	allí.

Pontolucci	abrió	la	puerta,	miró	a	un	lado	y	al	otro	del	pasillo	y	le	hizo	señas	a
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D’Augusto	indicándole	que	podía	salir.	Frühling	oyó	que	ajustaban	despacio	la	puerta
e	 introducían	 la	 llave	 en	 la	 cerradura.	 Recuperó	 el	 aliento	 y	 permaneció	 varios
minutos	 paralizado	 en	 el	 rincón	 que	 le	 había	 permitido	 descubrir	 aquel	 increíble
secreto.	Al	cabo	de	un	rato,	que	fue	incapaz	de	calcular,	se	incorporó	con	cuidado	y
se	dirigió	a	su	escritorio.	Lo	que	había	oído	le	zumbaba	en	la	cabeza.	No	acababa	de
situarlo.	 ¿Qué	estaba	pasando	allí?	 ¿Qué	 significaba	 la	última	e	 inacabada	 frase	de
Pontolucci?	Debía	salir	de	allí	lo	antes	posible.	Encontró	las	gafas	que	había	dejado
olvidadas	sobre	el	escritorio	y	se	las	guardó	en	uno	de	los	bolsillos	del	hábito.	Todo
esto	 lo	 hizo	 de	 un	modo	más	 o	menos	mecánico.	 Para	 su	 cerebro	 las	 palabras	 de
Pontolucci	resultaban	increíbles.	¿Habría	entendido	bien?

Tan	silenciosa	y	cautelosamente	como	había	llegado,	abandonó	el	padre	Frühling
el	edificio	por	la	puerta	de	servicio.	No	tenía	ganas	de	encerrarse	en	casa.	No	podía
volver	 a	 casa	 todavía.	Debía	 reflexionar.	Quería	 reflexionar,	 pero	 no	 podía.	Era	 ya
pasada	 medianoche	 cuando	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 apartamento.	 Le	 costó	 mucho
conciliar	el	sueño	y	éste	estuvo	plagado	de	imágenes	tan	indefinibles	que	la	mañana
lo	sorprendió	bañado	en	sudor.
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Ian	O’Connor	 estaba	 sentado	 a	 su	 escritorio	 y	miraba	 aburrido	 por	 la	 ventana.
Aquel	 día	 no	 había	 aportado	 nada	 interesante.	 Como	 de	 costumbre,	 había	 llegado
poco	después	de	las	siete	de	la	mañana	a	la	pequeña	comisaría	de	policía	de	Athlone,
había	dejado	su	vieja	bicicleta	negra	en	el	patio	posterior,	junto	a	los	cubos	de	basura,
y	 luego	 había	 subido	 a	 su	 despacho.	 Desde	 que	 hacía	 apenas	 dos	 años	 le	 habían
ascendido	a	inspector,	tenía	derecho	a	su	propia	oficina.	Al	principio	había	disfrutado
de	 este	 privilegio,	 pero	 cada	 vez	 más	 echaba	 en	 falta	 el	 contacto	 diario	 con	 sus
colegas.	En	días	como	aquél	todavía	más.

No	 era	 lo	 que	 se	 puede	 decir	 un	 tipo	 sociable,	 y,	 si	 bien,	 a	menudo	 los	 demás
policías	le	crispaban	los	nervios,	y	casi	sin	excepción	los	temas	eran	la	cerveza	y	las
mujeres,	 echaba	 de	 menos	 las	 habituales	 charlas	 con	 los	 otros.	 Seguía	 teniendo
oportunidad	 de	 frecuentar	 a	 los	 demás	 colegas	 durante	 las	 guardias	 o	 en	 la	 cocina
para	 conversar,	 pero,	 sin	 saber	 exactamente	 el	 porqué,	 las	 cosas	 habían	 cambiado
desde	que	tenía	su	propio	despacho.

Aquel	día	había	tenido	que	detener	a	un	par	de	gamberros	borrachos	que	habían
atropellado	 a	 un	 turista.	 Luego	 había	 tenido	 que	 sacarse	 de	 encima	 un	montón	 de
papeleo,	 pero	 no	 había	 pasado	 nada	 de	 interés.	No	 se	 trataba	 de	 que	 quisiera	 estar
siempre	en	estado	de	estrés,	en	absoluto,	pero	aquel	día	tenía	algo	de	melancólico	que
no	 llegaba	a	discernir.	 Ian	 reflexionó	sobre	ello.	Tal	vez	 fuera	 la	edad	madura,	que
según	parecía	afectaba	mucho	a	los	hombres.

Eran	 poco	 más	 de	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 cuando	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 mano
izquierda	y	se	puso	a	contemplar	la	tranquilidad	que	solía	reinar	fuera	de	la	comisaría
de	policía.	Era	verano,	y	un	par	de	turistas	se	habían	extraviado	en	el	Lough	Ree,	el
lago	en	cuyo	extremo	meridional	se	hallaba	Athlone.	Habían	ido	a	pescar	y	estaban
haciendo	camping	o	una	pausa	durante	su	recorrido	por	el	río	Shannon.

O’Connor	 agitó	 la	 cabeza	 con	 energía,	 como	 si	 quisiera	 sacudirse	 de	 encima
aquella	 melancolía	 que	 le	 embargaba.	 Rebuscó	 en	 el	 cajón	 inferior	 del	 antiguo
escritorio	de	roble	y	sacó	su	petaca	de	cuero.	Tiró	con	sumo	cuidado	del	cordel	que	la
cerraba	y	la	abrió.	Le	subió	hasta	la	nariz	un	suave	y	dulce	olor	familiar	a	vainilla.	Ian
se	volvió	y	alcanzó	su	pipa	preferida,	una	Parker	de	madera	oscura	con	boquilla	recta.
Pensativo,	llenó	la	cazoleta	con	el	aromático	tabaco	picado	y	volvió	a	cerrar	la	bolsa
minuciosamente.	Encendió	 la	 pipa	 con	 el	mechero	 de	 plata	 que	 siempre	 tenía	 a	 su
alcance.	De	inmediato	ascendió	una	dulce	y	aromática	nube	de	humo	que	envolvió	su
cabeza.	Aspiró	la	boquilla	sin	dejar	de	mantener	la	llama	sobre	el	tabaco	de	la	pipa.
Suspiró,	dejó	el	encendedor	y	se	reclinó	en	el	respaldo	del	asiento.	El	tabaco,	que	se
había	encendido	del	todo,	dejó	escapar	un	olorcillo	suave	y	delicado.

Ian	O’Connor	tomó	su	maletín	y	sacó	de	él	el	New	Athlone	Irish	Post.	Pese	a	que
se	trataba	sólo	de	un	modesto	diario	local,	tenía	un	nombre	muy	pomposo.	Mientras
desayunaba	 le	 había	 echado	 una	 rápida	 ojeada,	 pero	 no	 había	 podido	 ir	 más	 allá
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porque	no	había	 tenido	 tiempo	para	 leerlo	del	 todo.	Pero	si	 le	había	 faltado	 tiempo
aquella	 mañana	 no	 había	 sido	 por	 no	 madrugar	 lo	 suficiente,	 sino	 por	 su	 largo	 y
habitual	paseo	con	Jessy,	su	Jack	Russell	Terrier.	A	pesar	de	que	era	verano,	soplaba
un	 fuerte	 viento,	 y	 como	 le	 encantaba	 la	 sensación	 que	 le	 producía,	 no	 había
advertido	 que	 el	 paseo	 cotidiano	 se	 había	 alargado	 más	 de	 lo	 habitual.	 Además,
cuando	fue	corriendo	a	buscar	la	bicicleta	al	cobertizo	junto	a	la	casa,	donde	la	solía
guardar,	 tuvo	 que	 comprobar	 que	 no	 era	 su	 día	 precisamente.	 La	 rueda	 posterior
estaba	deshinchada.	La	reparación	le	hizo	perder	otros	preciosos	minutos	y	al	final	no
tuvo	más	remedio	que	espabilarse	para	llegar	medianamente	puntual	al	despacho.

Se	puso	 a	hojear	 el	 diario.	Mucho	de	 local,	 un	poco	de	deportes,	 la	 retahíla	 de
chismes	 y	 la	 acostumbrada	 sección	 de	 política.	 A	 O’Connor	 no	 le	 interesaba
especialmente	la	política.	Leyó	por	encima	una	noticia	sobre	el	IRA,	que	por	lo	visto
no	estaba	dispuesto	a	ofrecer	algo	de	tranquilidad,	y	por	fin,	le	llamó	la	atención	un
artículo	 sobre	 el	 papa	 Juan	 Pablo	 II.	 Hacía	 algo	 más	 de	 dos	 años	 que	 había	 sido
elegido	Papa	 en	 el	 cónclave,	 y	 parecía	 que	 desde	 entonces	 había	 revolucionado	 de
modo	 aparentemente	 imparable	 algo	 más	 que	 su	 propio	 entorno.	 O’Connor	 había
leído	un	montón	de	artículos	sobre	el	Pontífice.	No	cabía	duda	de	que	Juan	Pablo	II
era	un	hombre	de	profunda	y	arraigada	fe,	aunque	no	tenía	miedo	alguno	de	sacudir
el	polvo	del	que	la	Iglesia	católica	había	hecho	acopio	durante	siglos.	Su	naturalidad
le	había	valido	una	gran	popularidad	entre	los	cristianos	más	jóvenes,	muchos	de	los
cuales	habían	empezado	a	poner	en	cuarentena	 las	viejas	 tradiciones.	 Juan	Pablo	 II
era	una	persona	accesible	para	 todos.	Esta	universalidad,	 su	carácter,	 su	 interés	por
todo	y	también	su	profunda	fe	habían	hecho	de	él	una	figura	cada	vez	más	aclamada
en	todo	el	mundo,	y	ello,	tras	un	mandato	todavía	relativamente	breve.	Sin	embargo,
parecía	 que	 en	 el	 propio	 Vaticano	 existía	 una	 nada	 menospreciable	 cantidad	 de
escepticismo	ante	el	 temor	de	que,	mediante	aquella	 forma	de	actuar	de	 su	excelso
pastor,	 se	 tambalearan	 las	 bases	 de	 la	 Iglesia	 católica.	Aquel	 artículo	 abundaba	 en
este	tema.

O’Connor	 apartó	 la	 vista	 del	 periódico	 y	 fumó	 con	 fruición	 la	 pipa	 Parker.	 Al
igual	 que	 el	 noventa	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 la	 población	 irlandesa,	 él	 también	 era
católico,	o	cuanto	menos	había	sido	educado	como	tal.	¿Era	por	ello	automáticamente
un	buen	cristiano?	Reflexionó	sobre	el	asunto.	¿Qué	se	ocultaba	detrás	del	concepto
de	 cristiano?	 En	 cualquier	 caso,	 él	 creía	 en	 Dios	 y	 a	 menudo	 mantenía	 para	 sus
adentros	 conversaciones	 con	 Él.	 Unas	 conversaciones	 que	 seguramente	 otros
describirían	como	oraciones.	¿Qué	son	las	oraciones?	Ian	sentía	a	veces	la	necesidad
de	mantener	ese	tipo	de	diálogo	con	Dios,	y	poco	le	importaba	cómo	otros	quisieran
llamar	a	esas	conversaciones.	Rara	vez	asistía	a	la	Santa	Misa.	¿Era	por	ello	un	mal
cristiano?	A	menudo	 se	 había	 planteado	 esta	 pregunta,	 pero	 luego,	 tras	 darle	 unas
cuantas	 vueltas,	 se	 había	 contestado	 que	 no.	 Al	 final	 de	 aquellas	 deliberaciones
siempre	 acababa	 repitiéndose	 las	 palabras	 de	 Jesús:	 «Lo	 que	 le	 haces	 al	 más
insignificante	de	mis	hermanos,	me	lo	haces	a	mí».	Y	O’Connor	acababa	decidiendo
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que	con	estas	palabras	seguro	que	Jesús	no	se	había	referido	a	pasarse	la	vida	en	la
iglesia.	En	su	trabajo	ya	tenía	muchas	ocasiones	de	hacer	el	bien	a	los	demás	o,	por	lo
menos,	el	derecho	de	asestar	una	suave	patada	en	el	culo,	como	decía	él.	¿Y	esto	no
era	hacer	el	bien?

O’Connor	dobló	 con	 cuidado	el	 diario	y	 lo	 arrojó	 a	 la	papelera.	Ya	había	 leído
bastante	por	aquel	día,	además	de	una	serie	de	actas	que	había	debido	preparar.	De
todas	 formas,	 al	 día	 siguiente	 aquel	 diario	 ya	 no	 iba	 a	 estar	 de	 actualidad	 y	 él	 se
enteraría	 de	 las	 novedades	 sobre	 su	 ciudad,	 su	 país	 y	 el	 mundo	 en	 el	 siguiente
ejemplar.	En	cualquier	caso,	había	desaparecido	la	melancolía	que	sentía	antes,	y	la
perspectiva	de	 la	 velada	 le	 produjo	una	 ligera	 alegría.	Tras	 rascar	 la	 cazoleta	 de	 la
pipa	con	el	 limpiador,	 tomó	también	 la	bolsa	de	 tabaco	y	 lo	metió	 todo	en	su	viejo
maletín.	 Cerró	 con	 llave	 el	 escritorio,	 se	 echó	 la	 americana	 de	 tweed	 sobre	 los
hombros	y	se	puso	la	gorra	marrón	de	cuadros	escoceses	bajo	el	brazo.

Ian	 salió	 del	 despacho	 arrastrando	 los	 pies.	 El	 pavimento	 crujió	 a	 pesar	 de	 sus
apenas	 ochenta	 kilos.	 Después	 de	 cerrar	 la	 puerta	 se	 dirigió	 al	 puesto	 de	 guardia.
Había	 dos	 colegas	 suyos	 que	 charlaban	 sobre	 la	 nueva	 camarera	 del	Corner’s	Pub.
Betty	 Killary	 llevaba	 trabajando	 allí	 unas	 dos	 semanas	 y	 desde	 entonces	 había
aumentado	 la	 clientela,	 sobre	 todo	 la	 masculina.	 Pero	 como	 los	 dos	 policías
sospechaban	 que	 había	 «algo»	 entre	 ella	 e	 Ian	O’Connor,	 cortaron	 la	 conversación
apenas	lo	vislumbraron.

—¡Qué!	 ¿Ya	 se	 marcha	 el	 señor	 inspector?	—se	 metió	 con	 él	 uno	 de	 los	 dos
hombres	cuando	O’Connor	entró	en	el	puesto	de	guardia—.	Desde	que	el	 señor	ha
sido	ascendido	ya	no	se	rebaja	a	las	pequeñeces	de	la	delincuencia	callejera	—añadió
dirigiéndose	a	su	colega.

—¡Gilipollas!	 —replicó	 O’Connor	 con	 frialdad	 aunque	 con	 una	 mirada
ligeramente	risueña—.	Si	quieres	nos	cambiamos,	y	tú	te	ocupas	de	toda	esa	mierda
de	papeleo	—añadió	provocador.

—No,	no,	prefiero	seguir	así	—rehusó	el	otro—.	Me	gusta	más	patrullar	y	palpar
lo	que	ocurre.	Sigue	 tú	 lidiando	con	 la	delincuencia	en	 tu	mesa	de	despacho,	señor
inspector.

Los	tres	hombres	sonrieron.	Los	otros	policías	apreciaban	a	O’Connor,	lo	que	no
impedía	que	no	perdieran	oportunidad	de	tomarse	el	pelo	mutuamente.

—¿Irás	a	dónde	Betty?	—preguntó	el	segundo	hombre.
—Es	posible	que	vaya,	pero	más	tarde	—contestó	Ian—.	Primero	quiero	ir	a	casa.

Tal	vez	dé	una	vuelta	por	el	lago,	ya	veremos…	Bien,	os	deseo	una	guardia	tranquila.
Salió	del	puesto	de	guardia	y	se	dirigió	al	patio	posterior	para	recoger	la	bicicleta.

Los	 cubos	 de	 basura	 estaban	 llenos	 y	 apestaban.	 O’Connor	 levantó	 una	 tapadera.
Principalmente	cajas	vacías	de	comida.	La	era	de	la	comida	rápida	no	había	pasado
de	largo	por	la	pequeña	población	irlandesa	de	Athlone.

Su	siguiente	mirada	recayó	sobre	la	bicicleta.	Afortunadamente	la	reparación	de
la	mañana	había	funcionado	y	el	aire	había	aguantado	todas	aquellas	horas.	Colocó	el
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maletín	negro	en	el	pequeño	portaequipajes,	se	sentó	en	el	sillín,	equilibró	el	peso	y
empezó	 a	 pedalear.	 Cruzó	 Athlone	 a	 través	 de	 la	 animada	 calle	 principal	 y	 unas
mucho	 menos	 animadas	 calles	 laterales.	 Para	 ser	 verano,	 no	 había	 mucho	 tráfico
aquel	 día.	 Ian	O’Connor	 vivía	 a	 las	 afueras	 de	 la	 población.	Tenía	 la	 casa	 junto	 al
lago	Lough	Ree.	Antes	vivía	con	sus	padres	en	el	centro	del	pueblo.	Regentaban	allí
una	 tienda	 tipo	 bazar	 y	 vivían	 encima	 del	 establecimiento.	 Cuando	 murieron	 sus
padres	recibió	una	considerable	herencia.	Como	le	gustaba	su	trabajo,	vendió	la	casa,
invirtió	 un	 poco	 de	 dinero	 de	 la	 herencia	 en	 bienes	 inmuebles	 y,	 con	 el	 resto,	 se
compró	su	propia	casa	junto	al	lago.	Si	bien	no	se	podía	decir	que	O’Connor	fuera	un
hombre	 rico,	 lo	 cierto	 era	 que	 entre	 la	 herencia	 y	 las	 inversiones	 realizadas	 su
situación	económica	era	bastante	mejor	que	la	de	muchos	de	sus	compañeros.	Había
quien	lo	envidiaba	por	ello,	pero	la	mayoría	se	alegraba.

Molly	Field	heredó	también	una	parte.	Esta	señora,	que	tenía	ya	setenta	años,	se
había	ocupado	siempre	del	cuidado	de	 la	vivienda	con	 todo	 lo	que	ello	conllevaba,
pudiendo	así	sus	padres	gestionar	tranquilamente	la	tienda.	Después	de	la	muerte	de
éstos,	 Ian	 le	 había	 propuesto	 que	 se	 instalara	 en	 su	 casa	 nueva	 para	 encargarse	 de
todo	 lo	 relativo	a	su	organización.	La	anciana	señora	 rehusó	agradecida	a	 la	oferta,
pero	acudía	cada	día	para	velar	por	que	todo	estuviera	en	orden.	En	cierta	forma	se
había	 convertido	 para	 él	 en	 una	 segunda	 madre	 y,	 de	 forma	 recíproca,	 ella
consideraba	al	 inspector	O’Connor	como	si	 fuera	casi	 su	propio	hijo.	Molly	se	 reía
con	él,	le	cocinaba,	se	ocupaba	de	la	colada	y	también	le	reñía	cuando	le	parecía	que
debía	hacerlo.	Y	era	algo	que	solía	ocurrir	a	menudo.

Ian	 tenía	un	cabello	 rizado	y	 rubio	 con	 reflejos	 rojizos	que	no	podía	ocultar	 su
origen	irlandés.	Le	sobresalía	de	la	gorra	y	ondeaba	suavemente	al	viento	que	le	venía
de	cara	mientras	abandonaba	los	límites	del	pueblo	y	se	adentraba	en	la	carretera	que
conducía	a	su	casa.	Unos	muros	de	piedra	natural	bordeaban	la	carretera,	que	estaba
asfaltada,	y	sólo	los	senderos	que	se	habían	ido	formando	naturalmente	a	lo	largo	de
los	 años	 dejaban	 a	 la	 derecha	 y	 a	 la	 izquierda	 un	 margen	 para	 que	 los	 peatones
pudieran	pasar	sin	excesivo	riesgo.

El	 sol	 brillaba,	 y	 el	 ruido	que	hacía	 la	 bicicleta	 sobre	 el	 asfalto	 acompañaba	 el
monótono	girar	de	los	pedales.	Transcurridos	unos	doscientos	metros	tuvo	que	frenar
en	 seco	 porque	 un	 carnero,	 que	 había	 saltado	 el	 muro,	 demostraba	 altivamente	 su
propósito	de	cruzar	la	carretera	sin	pensar	siquiera	en	dejarse	detener	por	un	coche,	y
todavía	menos	por	una	bicicleta.

O’Connor	 sonrió	para	 sus	adentros	 tras	haber	adelantado	el	obstáculo	de	cuatro
patas.	En	cierto	modo,	el	animal	y	él	tenían	algo	en	común.	Cuando	se	le	metía	algo
en	la	cabeza	no	había,	salvo	pocas	excepciones,	modo	de	hacerle	cambiar	de	opinión.

Poco	 antes	 de	 dejar	 la	 carretera	 para	 meterse	 en	 el	 camino	 que	 conducía
directamente	 a	 su	 casa,	 se	 encontró	 con	 dos	monjas.	 Pese	 a	 que	 era	 evidente	 que
estaban	enfrascadas	en	una	animada	conversación,	le	sonrieron	al	pasar	junto	a	él.

El	 camino	era	malo,	pero	a	 fuerza	de	 tanto	pasar	O’Connor	 se	 conocía	 todos	y
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cada	 uno	 de	 los	 baches	 y	 la	 forma	 de	 sortearlos.	 La	 parcela	 donde	 estaba	 su	 casa
estaba	 rodeada	por	un	muro	 típico	del	 lugar.	El	 sendero	que	 seguía	 estaba	 también
entre	muretes	y	llevaba	directamente	a	la	puerta	de	su	casa.	Ya	desde	lejos	Ian	vio	al
pequeño	animal	que,	apenas	distinguió	la	bicicleta,	se	había	puesto	a	ladrar	y	a	mover
la	cola	mientras	corría	a	su	encuentro.	Como	O’Connor	conocía	la	forma	que	tenía	de
recibirle,	se	apresuró	a	bajar	de	la	bicicleta.	Cuando	Jessy	lo	alcanzó,	empezó	a	saltar
y	a	agarrársele	de	la	pernera	del	pantalón	mientras	trataba	de	alcanzarle	las	manos.	Y
así	hasta	la	casa.	Ni	él	ni	Molly	Field	la	dejaban	dentro	cuando	se	marchaban.	Afuera
no	había	nada	que	la	perrita	marrón	con	manchas	blancas	y	de	orejas	caídas	pudiera
dañar,	y	tampoco	nada	podía	pasarle.	Además,	desde	que	había	llegado	a	casa	de	Ian
con	ocho	semanas	de	edad,	se	había	acostumbrado	tanto	a	que	no	la	dejaran	sola	por
mucho	 espacio	 de	 tiempo	 que	 tampoco	 hacía	 intentos	 por	 escapar.	 Habían
transcurrido	cinco	años,	durante	los	cuales	había	oído	de	la	boca	de	su	amo	que	ella
había	sido	un	regalo	de	cumpleaños	que	el	propio	Ian	se	había	hecho	a	sí	mismo	el
día	 que	 cumplió	 cuarenta.	 El	 animal	 se	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 echado
perezosamente	sobre	el	felpudo	de	la	puerta	de	entrada,	dejándose	calentar	por	el	sol
y	acariciar	por	el	viento,	o	bien	se	dedicaba	a	cazar	conejos	o	ratones.

Para	Ian	O’Connor	aquel	saludo	ritual	se	había	convertido	en	la	constatación	de	la
tan	esperada	y	deseada	velada	libre.	Cuando	por	fin	pudo	liberarse,	dejó	la	bicicleta
apoyada	 contra	 el	 pequeño	 banco	 que	 había	 a	 la	 derecha	 de	 la	 entrada	 y	metió	 la
mano	 en	 un	 tiesto	 situado	 al	 otro	 lado.	 Sin	 siquiera	 bajar	 la	 vista,	 sacó	 una	 llave
grande	y	antigua	que	introdujo	en	la	cerradura	para	abrir	con	ella	la	puerta.	Ian	nunca
había	pensado	demasiado	en	la	posibilidad	de	que	alguna	vez	algún	intruso	pudiera
encontrar	aquel	escondite	y	robar	en	la	casa.	Cuando	se	decía	que	pocas	veces	ocurría
que	se	perdiera	por	allí	un	alma,	no	era	ninguna	exageración.	Cuando	compró	la	casa
consideró	 la	 idea	 de	 cambiar	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta	 y	 tener	 así	 una	 llave	 más
pequeña	que	pudiera	 llevar	 siempre	consigo,	pero	no	 tardó	en	descartar	 la	 idea.	En
primer	 lugar,	 le	gustaban	 los	objetos	 antiguos;	 en	 segundo	 lugar,	 tanto	 la	 cerradura
como	su	llave	funcionaban	bien	todavía,	y	tercero,	podía	ocurrir	que	perdiera	la	llave
nueva	si	la	llevaba	encima.	Y	así	había	quedado	el	asunto	de	la	puerta.

La	casa	de	O’Connor	estaba	encalada	por	fuera	y	la	coronaba	un	precioso	tejado
de	 caña.	 Había	 pintado	 de	 rojo	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Parecía	 que	 los	 irlandeses
tuvieran	una	debilidad	por	 las	puertas	de	 entrada,	 pues	 éstas	 siempre	 constituían	 el
punto	llamativo	de	todas	las	viviendas.	En	realidad	la	casa	era	demasiado	grande	para
él	solo,	pero	le	gustaba,	y	poco	a	poco	había	ido	amueblando	cada	cuarto	a	su	criterio.
Un	criterio	que	no	siempre	se	correspondía	precisamente	con	las	últimas	tendencias
de	la	moda,	sino	todo	lo	contrario,	pero	el	conjunto	resultaba	confortable,	elegante	y
funcional.	No	había	persianas	en	 las	ventanas.	Aquéllas	habían	 sido	 sustituidas	por
unas	 cortinas	 de	 colores	 vivos	 que,	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 estaban	 corridas	 y
dejaban	el	 interior	de	 la	casa	a	 la	vista;	sólo	en	el	dormitorio	se	echaban	de	vez	en
cuando.	Fuera,	delante	de	cada	ventana,	había	unas	 jardineras	que	había	construido
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Ian,	cuyo	relleno	era	responsabilidad	de	Molly,	la	cual	emprendía	esta	tarea	no	sólo
con	gusto	sino	con	un	innegable	entusiasmo.

Junto	a	la	casa	había	un	cobertizo	con	muros	de	piedra	natural	y	cuyo	color	había
sido	 respetado.	 El	 tejado	 era	 de	 conglomerado	 y	 uralita,	 sobre	 el	 que	 Ian	 había
colocado	unas	enormes	piedras.	El	viento	podía	soplar	con	gran	fuerza	en	aquel	lugar
y	 por	 ello	 le	 había	 parecido	 conveniente	 tomar	 esta	 medida	 de	 precaución.	 Tenía
intención,	cuando	dispusiera	de	tiempo,	de	hacer	también	este	tejado	de	cañas.	En	el
cobertizo	se	guardaban	la	bicicleta,	 la	barca,	 los	aparejos	de	pesca	y	 todos	aquellos
objetos	 que	 se	 necesitan	 en	 cada	 casa,	 pero	 que	 se	 prefiere	 no	 tener	 dentro	 de	 la
misma.

Junto	 al	 antiguo	 teléfono	 sobre	 la	 abarrotada	 cómoda	que	había	 en	 el	 vestíbulo
encontró	una	nota	de	Molly.	«Me	he	olvidado	de	comprar	comida	para	Jessy».	Miró
en	la	cocina,	bajo	el	fregadero,	y	encontró	una	lata	abollada	de	comida	para	perro,	así
como	 un	 hueso	 de	 goma.	 La	 perra	 estaba	 a	 su	 lado	 moviendo	 la	 cola.	 Le	 había
seguido	y	había	observado	ilusionada	la	apertura	de	aquel	armario	tan	codiciado.

—Anda,	toma,	trasto	—dijo	O’Connor	al	tiempo	que	le	metía	el	hueso	en	las	ya
abiertas	 fauces	 del	 animal—.	 ¡Si	 te	 portas	 mal,	 mañana	 no	 te	 compraré	 nada!	—
añadió.

Pero	esta	amenaza	no	pareció	hacer	mella	en	Jessy,	porque	en	primer	 lugar,	no
tenía	intención	de	ser	mala	y,	en	segundo	lugar,	en	aquellos	momentos	lo	que	quería
era	dedicarse	a	sus	anchas	al	botín	conseguido.	Tras	emitir	un	gruñido,	se	echó	al	sol
sobre	el	felpudo	y	se	puso	a	mascar	el	hueso.

«La	hora	del	té»,	pensó	O’Connor	después	de	haber	consultado	el	reloj.	Ya	había
descartado	 la	 idea	de	 ir	 a	pescar	mientras	 iba	de	 regreso	a	 casa.	Tal	vez	cuando	 se
hubiera	 tomado	 el	 té	 se	 echara	 un	 poco	 al	 sol	 a	 descansar,	 y	 después,	 sin	 lugar	 a
dudas,	se	daría	una	vuelta	por	el	pub	donde	trabajaba	Betty	Killary	para	tomarse	una
cerveza	 Stout.	 Tenía	 previsto	 llevarse	 a	 Jessy,	 y	 así	 luego,	 tras	 el	 paseo	 de	 vuelta,
caerían	los	dos	redondos	en	la	cama,	donde	la	perrita	solía	instalarse	a	sus	pies	y	se
ponía	de	inmediato	a	roncar	como	un	perro	lobo.

Betty	Killary	vivía	 en	el	 centro	de	Athlone.	Ella	 e	 Ian	 se	 conocían	desde	hacía
casi	diez	años,	desde	que	ella	se	había	ido	a	vivir	allí	para	incorporarse	como	maestra
en	 la	escuela	primaria.	Hacía	un	año	esta	escuela	había	 tenido	que	reducir	personal
porque	cada	vez	había	menos	alumnos,	y	le	había	tocado	precisamente	a	ella.	Hacía
poco	había	empezado	a	trabajar	en	el	pub	y,	desde	entonces,	se	había	convertido	en	su
más	sólido	pilar.

Ian	 y	 Betty	 eran	 amigos	 y,	 esporádicamente,	 cuando	 a	 los	 dos	 les	 apetecía,
también	se	acostaban	 juntos.	Pero	en	definitiva	se	 trataba	de	una	profunda	amistad.
Por	 lo	 menos	 O’Connor	 nunca	 se	 había	 planteado	 un	 futuro	 juntos,	 ni	 se	 había
preguntado	si	ella	pensaba	de	otro	modo.	Se	llevaban	muy	bien	y	estaba	bien	como
estaba.

Se	 preparó	 una	 taza	 de	 té,	 sacó	 de	 uno	de	 los	 numerosos	 armarios	 una	 caja	 de
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galletas	y	salió	al	jardín.	Mientras	se	sentaba	en	el	banco	junto	a	la	puerta,	Jessy	 se
limitó	a	dedicarle	una	rápida	mirada	que	acompañó	de	un	perezoso	gruñido,	y	siguió
mordiendo	con	fruición	su	hueso.

Pese	 a	 que	 brillaba	 el	 sol	 vio	 que	 había	 muchas	 nubes	 en	 el	 cielo	 que,	 sin
embargo,	 no	 turbaban	 el	 buen	 tiempo	 y	 sólo	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 por	 un	momento
ocultaban	 el	 sol.	 Le	 gustaba	 aquella	 estación	 del	 año,	 más	 incluso	 que	 el	 otoño,
porque	 entonces	 soplaba	 el	 viento	 de	 forma	 casi	 constante	 y	 el	 color	 verde	 dejaba
paso	a	otras	tonalidades.

Después	de	beber	un	par	de	 tragos	de	 té,	cargó	la	pipa,	 la	encendió	y	se	puso	a
caminar,	con	la	taza	en	una	mano	y	la	Parker	en	la	otra,	en	dirección	al	Lough	Ree.
Por	el	camino	comprobó	con	el	ceño	fruncido	que	la	hierba	de	su	terreno	estaba	otra
vez	muy	alta.	 Iba	 a	 tener	que	decirle	 a	Terry	Cullingham	por	 la	mañana	que	debía
pasarse	por	allí	con	su	segadora.	Con	el	paso	de	los	años	se	había	ido	formando	un
sendero	que	conducía	directamente	a	la	orilla	del	lago.	Hacía	un	par	de	años,	con	la
ayuda	 de	 varios	 colegas	 y	mucho	Potheen,	 ese	whisky	 destilado	 ilegalmente,	 había
construido	allí	un	pequeño	embarcadero	para	su	barca.

Ian	O’Connor,	al	 tiempo	que	aspiraba	de	la	pipa,	acababa	de	poner	un	pie	en	la
pasarela	 cuando	 oyó	 sonar	 el	 teléfono	 en	 la	 casa.	Disgustado	 se	 dio	media	 vuelta.
Apenas	 recibía	 llamadas.	 Todos	 sus	 amigos	 y	 conocidos	 habían	 acabado	 por
comprender	que	O’Connor,	fiel	a	la	consigna	«mi	casa	es	mi	castillo»,	no	quería	ser
molestado	en	casa,	y	ellos	aceptaban	esta	exigencia.

O’Connor	se	colocó	la	pipa	en	la	comisura	de	la	boca	y	se	dio	media	vuelta	para
volver,	pero	sin	apresurarse.	Si	 lo	que	 tenían	que	decirle	era	 importante,	esperarían
hasta	que	él	cogiera	el	teléfono.	Y	si	no	era	importante,	la	alternativa	más	probable,
colgarían	antes	de	que	tuviera	ocasión	de	coger	el	auricular.	Pero	el	teléfono	no	quiso
hacerle	este	favor.

O’Connor	dejó	la	taza	de	té	sobre	la	cómoda	y	descolgó	el	auricular.
—Diga.	—El	tono	de	su	voz	no	era	precisamente	invitador.
—¿El	inspector	O’Connor?	—preguntó	la	voz	que	había	al	otro	lado	de	la	línea.
O’Connor	reconoció	la	voz	de	una	joven	policía	de	su	comisaría.
—Claro,	quién	iba	a	ser	—replicó	en	un	tono	neutro.
—Debe	venir…	—dijo	su	joven	colega,	y	daba	la	sensación	de	que	había	miedo	y

confusión	en	su	voz.
—¿Qué	 pasa?	—preguntó	 O’Connor,	 al	 tiempo	 que	 se	 rascaba	 la	 oreja	 con	 la

mano	derecha.
—No	 se	 lo	 va	 a	 creer…	 tenemos	 un	muerto.	—La	 voz	 de	 la	 policía	 empezó	 a

temblar.
—¿Y	 qué?	 Pueden	 ustedes	 muy	 bien	 arreglárselas	 con	 un	 accidente,	 ¿no?	 —

O’Connor	no	parecía	dispuesto	a	advertir	la	angustia	de	su	interlocutora.
—No	se	 trata	de	un	accidente,	 señor	O’Connor.	Es	un	asesinato…	un	asesinato

horrible.
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—¿Quién	es	el	muerto?	—quiso	saber	el	inspector.
—Todavía	no	lo	sé	exactamente,	pero	es	un	fraile	de	Clonmacnoise	—balbució	la

muchacha—.	Dicen	que	es	horrible.
—Está	 bien,	 voy	 para	 allí	—aceptó	O’Connor	 resignado—.	Pero	 espérenme	 ya

con	un	coche…	porque	como	voy	en	bicicleta	puedo	tardar	un	poco.	—Antes	de	que
su	interlocutora	pudiera	añadir	algo,	él	ya	había	colgado	el	auricular.

Jessy	 había	 seguido	a	 su	amo	y	 lo	miraba	consternada	al	ver	que	 seguía	con	 la
mano	en	la	cabeza.

Clonmacnoise,	el	antiguo	convento	situado	en	la	hondonada	del	río	Shannon.	Un
asesinato.

O’Connor	 se	 inclinó	 hacia	 su	 perro	 y	 le	 acarició	 distraídamente	 la	 cabeza.	 El
animal	se	dejó	tocar	feliz	y	luego	se	frotó	contra	el	pantalón	de	Ian.

—Escucha,	 tu	amo	 tiene	que	marcharse,	y	no	sabe	cuándo	volverá	—le	explicó
como	si	pudiera	entenderle,	y	parece	que	así	fue	porque	la	perrita	dejó	caer	el	resto
del	hueso	y	se	fue	trotando	a	la	sala	de	estar	donde,	mediante	un	salto	acompañado	de
un	gruñido	desgraciado	y	chillón,	se	subió	al	sillón	y	se	hizo	una	bolita.

O’Connor	 la	observó.	También	él	 se	 sentía	 frustrado.	Había	esperado	algo	muy
distinto	de	aquella	velada.	Pero	la	culpa	era	toda	suya.	Aquella	misma	tarde	se	había
estado	quejando	para	sus	adentros	de	que	nunca	pasaba	nada.	Pues	había	pasado	algo,
y	era	un	asesinato.

Resopló	y	tomó	la	chaqueta	de	tweed	que	no	hacía	mucho	rato	había	colgado	en
el	 perchero.	Delante	 de	 la	 puerta	 vació	 el	 tabaco	 de	 la	 pipa,	 la	metió	 junto	 con	 la
petaca	en	un	bolsillo	de	la	chaqueta	y	se	caló	la	gorra.	Cerró	la	puerta	detrás	de	él,
dejó	 la	 enorme	 llave	 en	 el	 lugar	 de	 costumbre	 y	 se	 dirigió	 pensativo	 al	 cobertizo
donde	estaba	la	bicicleta.

Clonmacnoise.	Preocupado,	se	preguntó	qué	era	 lo	que	sabía	sobre	el	convento.
Había	 estado	 allí	 alguna	 que	 otra	 vez,	 al	 igual	 que	muchos	 turistas	 en	 verano.	 Le
encantaba	aquel	recinto	con	sus	siete	iglesias,	las	dos	famosas	cruces	altas	y	las	dos
torres	 circulares.	 Por	 lo	 que	 sabía,	 el	 conjunto	 monástico	 ya	 no	 albergaba	 un
verdadero	 convento.	 En	 los	 últimos	 años	 habían	 restaurado	 la	 torre	 circular	 de
diecinueve	metros	de	altura	así	como	uno	de	los	edificios,	y	allí	vivían	unos	cuantos
clérigos	que	tenían	que	realizar	algún	trabajo,	descansaban	o	simplemente	meditaban.
Siempre	se	sentía	orgulloso	cuando	leía	en	las	innumerables	inscripciones	el	nombre
de	su	tocayo,	como	él	lo	llamaba.	Roderick	O’Connor,	el	último	rey,	estaba	enterrado
allí,	 bajo	 la	 catedral.	 No	 sabía	 dónde	 había	 leído	 que	 en	 el	 año	 548	 o	 en	 el	 549,
O’Connor	no	lo	recordaba	con	exactitud,	san	Ciaran	hizo	construir	allí	un	convento,
del	cual	surgió	posteriormente	Clonmacnoise.	En	los	últimos	tiempos	el	lugar	había
servido	 casi	 únicamente	 de	 camposanto.	 De	 ello	 eran	 prueba	 todavía	 muchísimas
tumbas,	algunas	de	las	cuales	estaban	escritas	en	orgham.

Más	de	una	vez	los	baches	que	no	advertía,	tan	abstraído	estaba,	le	habían	sacado
de	sus	pensamientos.	El	cielo	se	iba	cubriendo	y	le	daba	toda	la	impresión	de	que	no
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iba	a	tardar	en	llover.	Ian	pedaleó	más	deprisa.
¿Por	qué	la	policía	de	Limerick	no	se	hacía	cargo	de	aquel	caso?	Normalmente	no

dejaban	escapar	nada	que	oliera	a	espectacular,	pensó	O’Connor	con	el	ceño	fruncido
mientras	entraba	en	el	pueblo.	¿Habría	debido	dejarle	una	nota	a	Molly?	¿O	avisar	a
Betty?	Descartó	esta	idea.	Las	dos	sabían	dónde	trabajaba	y	que	no	era	extraño	que
de	vez	en	cuando	pasara	 la	noche	o	 incluso	más	 tiempo	 fuera	de	casa.	Jessy	 podía
muy	 bien	 quedarse	 sola	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 Molly	 le	 compraría	 comida	 al	 día
siguiente.	¿Por	qué	se	preocupaba	tanto?	Debía	aceptar	las	cosas	como	llegaban.	Al
fin	y	al	cabo	su	 trabajo	consistía	en	 lidiar	con	 las	bajezas	humanas,	y	apenas	podía
recordar	 el	 último	 asesinato	 que	 se	 había	 cometido	 en	 Athlone.	 Quizás	 el	 asunto
resultara	interesante.

«Interesante»,	 repitió	 en	 su	 mente	 como	 un	 eco.	 ¿Cómo	 podía	 el	 asesinato
violento	de	una	persona	ser	interesante?	Tras	una	corta	reflexión,	O’Connor	decidió
que	«interesante»	era	el	término	adecuado,	por	lo	menos	en	aquel	momento	no	se	le
ocurría	otro.

Se	 introdujo	en	el	patio	de	 la	comisaría	y	dejó	 la	bicicleta	 junto	a	 los	cubos	de
basura,	 que	 apestaban	 todavía	 más	 que	 por	 la	 tarde,	 cuando	 se	 había	 marchado.
Apenas	entró	en	el	vestíbulo	del	edificio,	Jackson,	el	policía	de	turno,	se	apresuró	a	ir
a	su	encuentro.	Le	acompañaba	McNeall,	un	joven	policía	que	había	sido	trasladado
hacía	un	par	de	meses	a	Athlone.	El	muchacho	estaba	lívido.	Parecía	encontrarse	mal.

—Bien,	 ¿qué	 pasa?	—quiso	 saber	 O’Connor	 apenas	 hubo	 traspasado	 la	 puerta
giratoria	que	daba	al	puesto	de	guardia.

Parecía	que	Jackson	y	McNeall	estaban	solos.	Los	otros	dos,	con	 los	que	había
estado	 bromeando	 por	 la	 tarde,	 debían	 de	 estar	 ya	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos.	 El
inspector	 se	 sentó	 a	 una	 de	 las	mesas	 libres	 del	 puesto	 y	 se	 puso	 a	 llenar	 la	 pipa
mientras	Jackson	le	informaba	sobre	el	incidente.

—El	 aviso	 llegó	 hacia	 las	 dieciocho	 horas	 —empezó	 a	 explicar	 el	 policía	 de
guardia—.	Llamó	uno	de	los	doce	monjes	que	están	viviendo	actualmente	allí	y	nos
informó	de	que	acababan	de	encontrar	muerto	al	director	del	centro,	el	abad,	como
ellos	dicen.	—Jackson	consultó	una	pila	de	papeles	que	había	sobre	otro	escritorio—.
¿Cómo	demonios	se	llamaba…?	Toldrim…	Sí,	eso	es,	padre	Toldrim.

—¿Toldrim	es	el	que	ha	llamado	o	el	muerto?	—preguntó	O’Connor.
—El	muerto	—contestó	Jackson	sin	dejar	de	buscar	otra	información—.	¿Cómo

se	llama	el	que	ha	llamado…?
—Déjalo	estar	—interrumpió	el	 inspector—.	Por	ahora	no	importa,	estará	allí	y,

además,	como	aparecerá	en	el	informe	que	me	escribas…	—No	era	una	pregunta	sino
una	aseveración.

—¿Para	cuándo	lo	quieres?	—preguntó	Jackson	con	suspicacia—.	¿Te	va	bien	si
te	lo	hago	mañana?

—¿Estás	 de	 broma?	 —le	 espetó	 O’Connor—.	 Es	 evidente	 que	 esto	 no	 es	 un
accidente	ni	nada	parecido,	sino	un	asesinato,	y	además	tampoco	creo	que	haya	tanto
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que	escribir,	¿o	sí?	—De	nuevo	el	ceño	fruncido—.	Sigue…
—Bien	 —prosiguió	 Jackson	 resignado—.	 Han	 encontrado	 a	 Toldrim	 en	 su

despacho.	Han	 tenido	 que	 descerrajar	 la	 puerta	 porque	 estaba	 cerrada,	 ¡por	 dentro!
Como	no	lo	habían	visto	en	todo	el	día	se	habían	preocupado.	Por	eso	han	forzado	la
puerta	 del	 despacho	 y	 han	 entrado.	 Poco	 después	 es	 cuando	 han	 llamado	 aquí.
McNeall	ha	sido	el	primero	que	ha	llegado.	—Jackson	señaló	al	cada	vez	más	pálido
joven	policía.

—¿Y?	—preguntó	O’Connor	a	éste	mirándolo	con	impaciencia.
—Ha	sido	horrible…	—explicó	McNeall	atragantándose	ligeramente,	como	si	le

costara	hablar—.	Había	sangre	por	todas	partes.	Estaba	atado	a	la	silla,	detrás	de	su
escritorio…

—Espero	 que	 siga	 todavía	 así	—le	 interrumpió	O’Connor—.	 ¿O	habéis	 tocado
algo?

—¡No,	no!	—se	apresuró	a	contestar	McNeall—.	Era	evidente	que	estaba	muerto.
Le	han	cortado…

—¿Qué?	—El	inspector	aguzó	el	oído.
—Bien	—balbució	el	joven	policía—.	Le	han…	Le	han	cortado	el	órgano	sexual.

Y	lo	han	dejado	sobre	la	mesa.	—McNeall	no	aguantó	más,	se	puso	una	mano	delante
de	la	boca	y	corrió	al	lavabo,	adonde	según	toda	evidencia	había	ido	a	vomitar.

—¡Mierda!	—exclamó	O’Connor—.	¡Pues,	sí	que	tenéis	aguante!
—No	se	han	observado	otras	heridas	a	simple	vista	—continuó	Jackson—.	Según

me	ha	informado	McNeall	aquello	está	lleno	de	sangre	y	es	evidente	que	el	pobre	tipo
se	ha	desangrado	completamente.

—¿Hay	ya	algún	indicio	sobre	quién	puede	ser	el	asesino?
—En	absoluto.	Como	te	he	dicho,	la	puerta	estaba	cerrada	por	dentro.
—Ya	veo.	—El	inspector	O’Connor	se	puso	en	pie—.	Voy	a	buscar	mi	maletín.

Mientras	preparadme	una	cámara	fotográfica,	que	funcione	y	que	tenga	carrete.
—Desde	luego,	te	la	preparo.	Si	quieres	te	puede	acompañar	McNeall.
—Prefiero	que	 lo	hagas	 tú	—ordenó	O’Connor	 tras	un	segundo	de	 reflexión—.

Creo	que	el	pobre	muchacho	ya	ha	tenido	bastante	por	hoy	y	me	parece	que	no	tiene
muchas	ganas	de	volver.

—Yo	 tampoco	—hizo	 constar	 Jackson	 con	 decisión—.	 Además,	 tengo	 todavía
que	hacerte	el	informe.

—No	 te	 preocupes.	 No	 tendrás	 que	 entrar	 conmigo.	 Además,	 no	 voy	 a	 tardar
mucho.

El	 inspector	 salió	 del	 puesto	 de	 guardia	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 despacho.	 Tomó	 el
maletín	metálico	donde	guardaba	el	material	para	el	levantamiento	de	las	huellas	y	le
echó	un	vistazo	 a	 la	 estancia.	Se	preguntó	 si	 iba	 a	 necesitar	 algo	más	de	 allí,	 pero
decidió	que	no	era	el	caso.	Tras	apagar	la	luz,	volvió	a	bajar	la	escalera.

—¿Por	qué	no	se	hacen	cargo	del	caso	esos	gilipollas	de	Limerick?	—preguntó
según	se	dirigía	al	coche	patrulla	negro	en	compañía	de	Jackson.
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—No	 tenían	 a	nadie	disponible,	 y	 además	han	 considerado	que	 tú	podrías	muy
bien	 hacerlo	 —explicó	 el	 policía,	 poniendo	 énfasis	 en	 la	 segunda	 frase	 con	 una
mezcla	de	asombro	y	envidia.

O’Connor	sonrió	orgulloso	para	sus	adentros.
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Clonmacnoise	estaba	situado	al	sur	de	Athlone	y	junto	al	río	Shannon.	Fuera	era
ya	 de	 noche	 cuando	 el	 coche	 giró	 a	 la	 derecha	 desde	 la	 carretera	 principal,	 para
introducirse	en	otra	menor	que	conducía	directamente	al	recinto	del	convento.	Desde
lejos	 se	distinguían	ya	 los	viejos	muros	del	monasterio.	Por	una	parte	 todo	parecía
sereno,	pero	por	otra	la	oscuridad	y	la	conciencia	de	lo	que	les	esperaba	conferían	al
lugar	un	aspecto	fantasmal.

Jackson	detuvo	el	coche	patrulla	junto	a	la	carretera	de	Athlone,	sobre	una	franja
de	hierba	delante	del	muro	del	recinto.	No	hizo	gesto	alguno	de	bajar.	Tenía	un	miedo
atroz	 de	 que	 le	 ocurriera	 lo	 mismo	 que	 a	McNeall,	 pero	 todavía	 le	 producía	 más
pánico	que	O’Connor	le	involucrase	con	él	en	el	lugar	del	crimen,	y	tuviera	entonces
que	enfrentarse	a	una	cantidad	todavía	superior	de	papeleo	al	que	ya	tenía.

—Pues	yo	me	voy	a	hacer	el	informe	—fue	todo	lo	que	dijo	cuando	el	inspector
hubo	salido	del	coche.

—Anda,	ve	—sonrió	éste.
En	 el	 fondo	 lo	 prefería	 así.	 Trabajaba	 a	 gusto	 con	 los	 otros	 colegas,	 pero	 le

agradaba	más	hacerlo	solo.
Después	de	meterse	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta	unos	cuantos	carretes,	se	colgó

la	 cámara	 al	 hombro	 y	 tomó	 el	 maletín.	 En	 cierta	 forma	 sentía	 curiosidad.	 A	 su
derecha	 estaba	 el	 Temple	 Kieran,	 del	 cual	 salía	 un	 sendero	 paralelo	 al	 que	 estaba
siguiendo	 él	 y	 que	 conducía	 a	 la	 Nun’s	 Church.	 A	 su	 izquierda,	 el	 Temple	 Ri.
Entremedio	pudo	entrever	la	silueta	de	la	catedral,	o	más	bien	lo	que	quedaba	de	ella.
Entre	 ésta	 y	 el	 Temple	 Kelly,	 prosiguió	 su	 camino	 pasando	 delante	 de	 la	 cruz
septentrional	en	dirección	a	 la	 torre	circular.	Allí	 reconoció	un	coche	patrulla	de	su
comisaría,	un	segundo	vehículo	que	no	conocía	y	un	coche	fúnebre.	Se	estremeció.

Cuando	se	aproximaba	a	 la	O’Rourke	Tower,	vio	 frente	a	él	 a	un	hombre	bajo,
grueso,	 con	 unas	 gafas	 caladas	 sobre	 la	 nariz	 y	 que	 parecía	 de	 temperamento
nervioso.	 Llevaba	 un	 maletín	 de	 médico	 en	 la	 mano	 y	 se	 metió	 en	 el	 coche
desconocido	por	O’Connor.	El	 inspector	 aceleró	 el	 paso	 a	 fin	de	 llegar	 al	 vehículo
antes	de	que	se	pusiera	en	marcha.	El	hombrecillo	bajó	la	ventanilla	al	verlo.

—Soy	 el	 inspector	 O’Connor,	 de	 la	 policía	 de	 Athlone	—se	 presentó—.	 ¿Qué
puede	decirme,	doctor?

—En	toda	mi	carrera	no	había	visto	nada	semejante…	Cortado	y	dejado	sobre	el
escritorio.	 —El	 médico	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 La	 muerte	 se	 ha	 producido	 por
desangramiento,	a	consecuencia	de	la	herida	ocasionada	por	el	desmembramiento…
La	 muerte	 ha	 debido	 de	 tener	 lugar	 hace	 unas	 quince	 o	 trece	 horas.	 Debido	 a	 la
pérdida	 de	 sangre	 resulta	 difícil	 concretar	 más.	 De	 todas	 formas,	 supongo	 que	 le
harán	la	autopsia,	¿no?

—Por	supuesto	—contestó	Ian.
—Bien,	tal	vez	entonces	podamos	saber	un	poco	más.	Ahora	debo	marcharme,	si
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quiere	 pueden	 recoger	 el	 certificado	 de	 defunción	 mañana	 en	 mi	 consulta,	 en
Greenhill	Road.	—El	médico	puso	 el	 coche	 en	marcha	y	 arrancó	 a	 fin	 de	 salir	 del
recinto.	 Pero	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 metros	 se	 detuvo	 y	 O’Connor	 vio	 que	 el
hombrecillo	sacaba	la	cabeza	por	la	ventanilla	en	su	dirección—.	¿Cómo	es	que	no	es
usted	de	Limerick?	—gritó.

—Por	 qué	 ellos	 no	 tienen	 ganas	 de	 ocuparse	 del	 caso	 y	 yo	 soy	muy	 capaz	 de
hacerlo	—contestó	el	inspector	en	un	tono	alto	de	voz.	El	médico	subió	de	nuevo	la
ventanilla	y,	tras	lanzar	al	policía	una	breve	pero	curiosa	mirada,	siguió	su	camino—.
¡Qué	tipo	tan	estúpido!	—gruñó	Ian	antes	de	abrir	la	puerta	de	madera	de	la	torre.

*	*	*

—Adivino	que	hay	para	un	 rato	—le	dijo	a	modo	de	saludo	un	hombre	vestido
con	un	guardapolvo	negro	y	de	aspecto	 sombrío	que	 salía	 en	aquel	momento	de	 la
torre.

—Pues	 creo	 que	 está	 usted	 en	 lo	 cierto	—replicó	O’Connor—.	 ¿Pero	 quién	 ha
llamado	ya	a	la	funeraria?

—Sus	colegas…	—contestó	el	sepulturero	en	un	intento	de	justificar	su	presencia
allí.

—No	 sé	 si	 dispone	 usted	 de	 tiempo,	 pero	 calculo	 que	 no	 le	 vamos	 a	 necesitar
hasta	dentro	de	dos	o	tres	horas.

—Es	 lo	 que	 yo	 había	 imaginado	—gruñó	 el	 hombre	 en	 un	 tono	 de	 enfado—.
Entonces,	cuando	me	necesiten…	—metió	la	mano	en	un	bolsillo	del	guardapolvo	y
sacó	 una	 tarjeta	 de	 visita	 que	 le	 alargó	 a	 O’Connor—.	 Ahí	 está	 mi	 teléfono.	 Me
llaman	 cuando	 quieran	 que	 vuelva…	 Hay	 sitios	 mejores	 donde	 estar…	 —El
sepulturero	se	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	su	vehículo.

—Pues	 si	 no	 tienes	 nada	 más	 para	 nosotros,	 podemos	 volver	 a…	—sugirió	 al
verlo	uno	de	los	dos	policías	que	estaban	todavía	allí.

—¿Habéis	 interrogado	 a	 todos	 los	 que	 viven	 aquí?	 —les	 preguntó	 O’Connor
conforme	los	miraba	con	los	ojos	entornados.

—No,	en	realidad	no	del	todo…	—fue	la	perpleja	respuesta.
—Bien,	en	ese	caso,	adelante…	¿Cuántas	personas	hay?
—Doce.	—El	policía	sabía	lo	que	iba	a	seguir.
—¿Dónde	están	sus	dependencias?
—Detrás,	junto	a	la	ruina	de	la	catedral.
—Bien,	 reunidlos	 a	 todos	 e	 interrogadlos,	 uno	 a	 uno.	 Seguro	 que	 por	 aquí	 hay

alguna	máquina	de	escribir.	Luego	necesitaré	vuestro	 informé	sobre	 la	 llamada	y	 lo
que	habéis	encontrado	aquí…,	pero	que	no	sea	en	el	próximo	turno.

—Señores.	—Un	fraile	con	un	hábito	oscuro	surgió	de	la	difusamente	iluminada
escalera.	O’Connor	no	había	advertido	su	presencia	hasta	aquel	momento—.	Soy	el
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padre	Creek	—se	 presentó	 al	 tiempo	 que	 le	 daba	 la	mano—.	Prácticamente	 soy	 el
prior	de	este	convento.	No	hace	falta	decir	que	estamos	a	su	disposición.	Allí,	en	el
edificio,	 hay	 también	 salas	 de	 reunión	 donde	 pueden	 ustedes	 llevar	 a	 cabo	 sus
interrogatorios,	y	si	necesitan	algo	más,	estoy,	estamos	a	su	servicio.	—Dio	un	paso	y,
con	un	gesto	de	la	mano,	invitó	a	los	dos	policías	a	que	lo	siguieran.

—Muchas	gracias,	padre	—dijo	el	 inspector	al	 tiempo	que	asentía	amablemente
con	un	gesto	de	la	cabeza—.	Si	no	le	causa	mucha	molestia,	me	gustaría	charlar	con
usted	cuando	haya	terminado	aquí.

—Por	 supuesto	—fue	 la	 respuesta	 que,	 sin	 embargo,	 había	 llegado	 desde	 fuera
porque	el	clérigo	ya	había	abandonado	la	torre.

—Bien,	 muchachos	 —dijo	 O’Connor	 conforme	 pasaba	 ante	 los	 dos	 hombres
uniformados—.	Manos	a	la	obra,	¡y	recordad	que	es	para	este	turno!

Esta	 última	 frase	 le	 valió	 dos	 miradas	 malhumoradas.	 Pese	 a	 ello,	 se	 fueron
corriendo	detrás	del	padre	Creek.	O’Connor	esbozó	una	sonrisa.

*	*	*

Aún	no	se	había	fijado	bien	en	la	puerta	de	la	torre.	A	lo	largo	de	sus	veintitrés
años	de	servicio	se	había	acostumbrado	a	 inspeccionar	el	 lugar	de	 los	hechos	antes
que	nada.	«Una	vista	de	conjunto»,	 lo	llamaban	en	la	Academia	de	Policía.	Tal	vez
tomaba	tiempo,	pero	él	siempre	lo	hacía	así	y	no	había	ninguna	razón	para	que	no	lo
hiciera	precisamente	aquel	día.

La	puerta	que	daba	acceso	a	 la	 torre	era	maciza	y	doble.	La	cerradura	original,
con	 palastro	 e	 incrustada,	 había	 sido	 reemplazada	 por	 una	moderna	 de	 encajar	 con
cilindro	 perfilado.	 Más	 tarde	 la	 desmontaría	 para	 que	 la	 examinaran	 los	 técnicos
criminalistas.	Tal	vez	la	habían	manipulado.

La	 instalación	 eléctrica	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 era	 muy	 débil,	 pero	 bastaba	 para
distinguir	 los	 peldaños.	 La	 zona	 inferior	 de	 la	 torre	 estaba	 vacía	 y	 servía
aparentemente	sólo	como	caja	de	escalera	para	subir	a	 las	plantas	superiores.	En	 la
primera	había	un	descansillo	en	forma	de	estrella	que	conducía	a	varias	puertas.	Con
el	codo,	Ian	O’Connor	empezó	a	empujar	los	grandes	y	antiguos	picaportes.	Ninguna
de	las	puertas	estaba	cerrada.	Detrás	de	ellas	había	unas	estancias	muy	sobriamente
amuebladas	y	que	constituían	una	especie	de	despacho	o	sala	de	trabajo.	Advirtió	por
primera	vez	que	la	torre	era	considerablemente	mayor	de	lo	que	parecía	por	fuera.

O’Connor	 dejó	 la	 primera	 planta	 para	 subir	 a	 la	 segunda.	Allí	 vio	 un	 pequeño
cuarto	de	baño	completo	así	como	otras	estancias	similares	a	las	que	había	visitado	en
el	 primer	 piso.	 Todas	 las	 puertas	 estaban	 abiertas	 e	 Ian	 inspeccionó	 su	 interior	 de
modo	somero.

La	 tercera	 planta	 estaba	 bien	 iluminada.	 Allí	 había	 dos	 puertas.	 Una	 de	 ellas
estaba	entornada,	la	otra,	cerrada.	El	inspector	O’Connor	abrió	primero	la	segunda.	El
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cuarto	 era	 pequeño.	 A	 la	 izquierda	 de	 la	 puerta	 había	 una	 pequeña	 estantería	 con
algunos	libros.	Contra	la	pared	de	enfrente,	una	cama	sencilla	que	estaba	hecha	y,	a
primera	vista,	no	había	sido	usada.	A	la	derecha	de	la	puerta,	un	pequeño	reclinatorio,
y	encima,	en	la	pared,	una	cruz	de	madera.

—Bien…	—murmuró	Ian	cuando	salió	del	cuarto.
Un	escalofrío	 le	 recorrió	de	arriba	abajo.	Pero	no	era	de	frío,	sino	de	 la	 tensión

interior	que	lo	embargaba.	Era	consciente	de	lo	que	iba	a	encontrar	detrás	de	la	puerta
de	la	habitación	iluminada.	Por	lo	menos	trató	de	imaginarse	lo	que	le	esperaba	allí
detrás.	Abrió	el	maletín	metálico	que	había	dejado	sobre	el	suelo	de	piedra	y	sacó	un
par	 de	 guantes	 desechables.	 Pese	 a	 que	 los	 detestaba,	 se	 los	 puso.	Muy	 despacio,
tomó	el	picaporte	y	abrió	la	puerta.

—¡Joder!	—no	pudo	dejar	de	exclamar	ante	lo	que	tenía	delante.
La	 estancia	 era	 bastante	 grande.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 librerías

abarrotadas	de	libros.	A	la	derecha	de	la	puerta	había	un	rincón	a	modo	de	salita	con
sillas	 tapizadas,	 y	 frente	 a	 la	 puerta,	 delante	 de	una	de	 las	 ventanas	de	 la	 torre,	 un
enorme	 escritorio.	 En	 la	 silla	 de	 madera	 correspondiente	 a	 la	 propia	 mesa,	 estaba
sentado	el	padre	Toldrim.	No,	más	bien	estaba	reclinado.	O’Connor	calculó	que	debía
de	 ser	 un	 hombre	 de	 unos	 sesenta	 y	 cinco	 años.	La	 cabeza	 le	 caía	 nacida	 sobre	 el
pecho.	 Los	 dos	 brazos	 aparecían	 rectos	 hacia	 abajo,	 hacia	 la	 parte	 posterior	 del
respaldo.

Desde	donde	estaba	situado,	en	el	dintel	de	 la	puerta,	O’Connor	advirtió	que	el
clérigo	iba	vestido	con	una	sotana.	La	pechera	estaba	completamente	abrochada	y	del
borde	superior	sobresalía	un	alzacuellos	blanco.	Sin	embargo,	desde	 la	cintura	para
abajo	 la	 sotana	 estaba	 desabrochada.	 Los	 pantalones	 que	 llevaba	 debajo	 estaban
bajados	 hasta	 los	 pies,	 también	 los	 calzoncillos.	 Entre	 las	 piernas,	 Ian	 O’Connor
advirtió	una	herida	de	gran	tamaño.	Una	enorme	mancha	de	sangre	rodeaba	la	silla	y
se	extendía	bajo	el	escritorio.

—¡Cielo	santo!	—balbució	O’Connor	para	sí	mismo.
Sobre	el	vade	del	escritorio	aparecía	pintado	un	círculo	que	tenía	el	mismo	tono

que	la	sangre	que	empezaba	a	secarse	bajo	la	mesa.	En	medio	de	este	círculo,	estaba
lo	que	el	padre	Toldrim	había	tenido	entre	las	piernas.	O’Connor	tragó	saliva.	Y	notó
que	se	le	revolvía	el	estómago.

Ian	sorbió	por	la	nariz,	un	tic	que	tenía	y	repetía	en	momentos	de	tensión,	y	entró
despacio	 en	 la	 estancia.	 Fue	 acechando	 cuidadosamente	 cada	 paso	 que	 daba.	 No
quería	 destruir	 o	 cambiar	 nada.	 Por	 suerte	 el	 cuarto	 estaba	 bastante	 iluminado.
Después	de	haber	dado	unos	cuantos	pasos	llegó	a	la	mesa	tras	la	cual	se	hallaba	el
difunto.	Las	manos	de	éste	estaban	atadas	detrás	de	la	silla.	Daba	la	impresión	de	que
se	trataba	de	un	simple	nudo	doble.	Ian	reflexionó.	Sabía	que	todos	los	nudos	tenían
un	nombre	concreto,	aunque	él	no	los	conocía.	Para	él,	y	por	lo	que	veía,	era	un	nudo
simple,	 pero	 hecho	 dos	 veces	 uno	 sobre	 el	 otro.	 Era	 como	 lo	 iba	 a	 describir	 él
posteriormente.	En	cualquier	caso,	así	lo	entendía	cualquiera.
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Desde	donde	se	hallaba,	volvió	a	echarle	un	vistazo	a	la	gran	estancia,	pero	no	vio
nada	que	no	hubiera	observado	antes.	De	nuevo	su	mirada	se	dirigió	a	la	herida	que
había	 entre	 las	 piernas	 del	 muerto	 y	 al	 trozo	 de	 carne	 que	 tenía	 ante	 él	 sobre	 el
escritorio.	Ian	no	era	médico,	pero	según	lo	que	veía	y	lo	que	podía	recordar,	no	se
trataba	 sólo	 del	 pene.	 También	 habían	 cercenado	 el	 escroto	 con	 su	 contenido.	 De
nuevo	notó	un	gran	malestar	en	el	estómago.

O’Connor	 se	 estremeció.	 Aquel	 hombre	 debía	 de	 haber	 padecido	 una	 tortura
infernal	antes	de	que	la	muerte	lo	liberase	del	sufrimiento.

Con	 sumo	 cuidado	 y	 por	 el	 mismo	 lugar,	 volvió	 a	 la	 puerta.	 Tomó	 la	 cámara
fotográfica	y	un	par	de	carretes	y	se	puso	a	hacer	fotos	de	la	estancia.	Todas	y	cada
una	 de	 las	 paredes,	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 muebles	 y	 piezas	 del	 mobiliario.
Instantáneas	del	escritorio,	del	muerto,	del	charco	de	sangre,	de	la	herida,	del	pedazo
de	carne	en	el	círculo	sobre	la	mesa.	Tuvo	que	cambiar	varias	veces	el	carrete	hasta
que	tuvo	la	certeza	de	haberlo	fotografiado	realmente	todo.	De	pronto	recordó	lo	que
le	había	dicho	Jackson.	«Han	tenido	que	descerrajar	la	puerta	porque	estaba	cerrada
por	 dentro».	 El	 inspector	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 y	 la	 observó.	 Efectivamente,	 en	 la
cerradura	de	la	parte	interior	estaba	puesta	una	gruesa	llave.	El	pestillo	estaba	suelto,
como	 si	 hubiera	 sido	 forzado.	 El	 marco	 aparecía	 astillado	 junto	 a	 la	 chapa.	 En	 el
suelo	había	astillas	y	 trozos	de	madera.	O’Connor	se	dirigió	a	 la	única	ventana	que
había	en	la	estancia,	detrás	del	muerto.	Estaba	cerrada,	y	sobre	el	alféizar	había	una
virgencita	y	un	par	de	macetas	con	plantas.	El	antepecho	estaba	cubierto	de	polvo.	No
había	 indicio	alguno	de	que	se	hubiera	 tocado	o	se	hubiera	pisado.	Más	 tarde	 iba	a
tener	que	investigar	mejor	lo	de	la	puerta	y	la	ventana.	Se	rascó	la	cabeza.

«Mierda,	mierda»,	 pensó	 por	 centésima	 vez	 conforme	volvía	 a	 salir	 del	 cuarto.
Sacó	del	maletín	 un	pequeño	dictáfono	y	 se	 dispuso	 a	 iniciar	 la	 descripción	de	 los
hechos.

Al	cabo	de	tres	horas	llamó	al	empleado	de	las	pompas	fúnebres,	el	cual	no	tardó
en	llegar	a	la	torre.	En	aquella	ocasión	llevaba	dos	ayudantes.	Los	hombres	subieron
una	 camilla	 plegable	 al	 lugar	 de	 los	 hechos.	Una	 camilla	 normal	 no	 habría	 podido
pasar	por	la	escalera	de	la	torre.

Previamente	había	desnudado	al	muerto,	le	había	quitado	y	guardado	las	cuerdas
que	 lo	 sujetaban	 y	 luego	 había	 examinado	 el	 cuerpo	 en	 busca	 de	 otras	 posibles
heridas.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 podido	 determinar	 ninguna	 magulladura,	 por	 lo
menos	 superficial.	 Ninguna	 señal	 de	 traumatismos	 en	 el	 cuerpo,	 ningún	 golpe
producido	 por	 un	 instrumento	 contundente,	 como	 tampoco	 otras	 heridas,	 como
pinchazos,	arañazos,	patadas	u	otros.

Ian	había	guardado	por	 separado	 la	 ropa,	 las	 cuerdas	y	 el	 trozo	del	muerto	que
había	aparecido	sobre	el	escritorio.	Los	enterradores	colocaron	el	cadáver	desnudo	en
la	camilla.

—Lo	llevan	al	departamento	de	patología	del	hospital	—ordenó	más	que	preguntó
el	inspector.	Por	otra	parte,	estaba	contento	de	oír	otra	vez	su	voz	después	de	tantas
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horas	a	solas—.	Les	avisaré	una	vez	terminada	la	autopsia.
—De	acuerdo,	inspector	—dijo	el	hombre	que	había	estado	abajo,	en	la	torre,	un

par	de	horas	antes—.	Venga,	chicos…
A	continuación	abandonaron	la	estancia	con	la	camilla.	O’Connor	oyó	todavía	un

par	de	maldiciones	conforme	bajaban	dificultosamente	la	escalera.	Luego	escuchó	el
ruido	de	un	motor	y	volvió	a	quedarse	solo.

Tras	otras	dos	horas,	Ian	recogió	sus	cosas.	Había	examinado	minuciosamente	el
cuarto	en	busca	de	pistas,	pero	no	las	había	podido	encontrar	ni	en	la	ventana	ni	en	la
puerta.	Por	supuesto	había	huellas	en	todas	partes,	en	el	escritorio,	en	las	estanterías	y
en	el	resto	del	mobiliario,	pero,	sospechaba,	debían	de	pertenecer	todas	al	muerto	o	al
resto	de	 la	congregación.	En	el	pálido	 respaldo	de	una	de	 las	 sillas	que	 formaba	el
ángulo	de	reunión,	había	encontrado	una	hebra	de	 tela	o	algo	parecido.	Era	oscuro,
como	un	hilo.	También	esta	minucia	 la	había	guardado,	nunca	se	sabía.	Seguro	que
no	era	más	que	un	hilo	de	un	hábito	clerical.

O’Connor	cerró	el	maletín.	Había	alguna	cosa	que	lo	desazonaba.	No	sabía	decir
de	qué	se	trataba,	pero	había	algo.	Volvió	a	mirar	largo	rato	la	estancia,	pero	al	cabo
de	un	buen	rato	sacudió	la	cabeza.	Era	evidente	que	el	cansancio	que	empezaba	ya	a
hacer	mella	en	sus	huesos	le	estaba	jugando	una	mala	pasada.	Se	rascó	la	cabeza,	se
echó	la	cámara	al	hombro	y	descendió	la	escalera	hasta	el	zaguán.	Tuvo	que	hacer	un
par	de	viajes	para	bajar	todos	los	artículos	embolsados.	Se	sintió	aliviado	cuando	por
fin	 pudo	 salir	 de	 la	 torre	 y	 respirar	 un	 poco	 de	 aire	 fresco.	 Estaba	 empezando	 a
amanecer.	O’Connor	consultó	su	reloj	de	pulsera.	Eran	ya	las	cinco	de	la	mañana.

*	*	*

Ian	O’Connor	sacó	la	pipa	del	bolsillo	de	la	americana.	Mientras	la	llenaba	pensó
que	debía	comprarse	más	tabaco.	Después	de	haberla	encendido,	se	apoyó	contra	el
muro	de	la	torre	donde	había	pasado	todas	aquellas	horas,	que	habían	sido	las	peores
en	 toda	 su	vida	de	policía.	Aspiró	 el	 tabaco	con	 fruición.	Había	 cerrado	 los	ojos	y
dejó	que	la	fresca	brisa	del	amanecer	le	acariciase	el	rostro	y	el	cabello.

Tenía	entre	las	manos	un	clérigo	asesinado	y	bestialmente	mutilado.	Aún	no	tenía
idea	 del	 resultado	 del	 interrogatorio	 a	 los	 otros	 frailes,	 pero	 era	 evidente	 que	 nada
substancial	 había	 surgido,	 pues,	 de	 haber	 sido	 así,	 le	 habrían	 informado.	 Por
consiguiente,	 ninguna	 pista	 sobre	 el	 posible	 asesino.	 Tenía	 previsto	 entrevistarse	 a
continuación	con	el	padre	Creek,	pero	Ian	tenía	la	sensación	de	que	nada	nuevo	iba	a
sacar	 en	 claro.	 Desde	 la	 trágica	 muerte	 del	 padre	 Toldrim	 habían	 transcurrido	 ya
muchas	 y	 cruciales	 horas	 que	 no	 hacían	 otra	 cosa	 que	 ir	 en	 beneficio	 del	 asesino.
O’Connor	 había	 llevado	 a	 cabo	 un	 trabajo	 primordial,	 pero	 sin	 haber	 descubierto
ningún	indicio	relevante.	Seguía	teniéndoselas	que	haber	con	un	muerto	al	que	habían
cercenado	 el	 órgano	 sexual,	 que	 habían	 colocado	 dentro	 de	 un	misterioso	 círculo;
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también	con	una	puerta	cerrada	tras	la	cual	habían	encontrado	al	difunto,	que	sin	duda
no	había	estado	en	condiciones	de	cerrarla	por	sí	mismo.	Y	no	tenía	ni	idea	de	cómo
todo	aquello	iba	a	poder	ayudarlo	en	la	investigación.

El	 inspector	decidió	conversar	primero	con	el	padre	Creek,	y	 luego	examinar	 la
ventana	de	la	torre	y	la	puerta.	Iba	a	hacer	desmontar	la	cerradura	de	esta	última	para
que	la	analizaran	bien.	La	llave	estaba	dentro,	como	si	el	asesino	se	hubiera	esfumado
en	el	aire	o	hubiera	abandonado	la	torre	por	la	ventana	de	la	tercera	planta.

Ian	 se	 apartó	 del	 muro	 donde	 estaba	 apoyado	 y	 fue	 a	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 torre.
Levantó	 la	 vista	 a	 la	 ventana	 de	 arriba.	Unos	muros	 rectos	 y	 lisos,	 ningún	 zócalo,
nada	donde	apoyarse	para	subir,	nada	que	pudiera	explicar	una	ascensión.	Tampoco
creía	en	espíritus,	pero	cómo	demonios	había	entrado	el	asesino	en	la	estancia	cuando
ésta,	 y	 él	 no	 lo	 sabía,	 ya	 estaba	 cerrada	 al	 hacer	 él	 su	 aparición	 en	 el	 lugar	 de	 los
hechos;	y,	lo	que	todavía	era	más	extraño,	cómo	había	desaparecido	de	aquel	maldito
cuarto.	Tenía	previsto	volver	a	examinar	la	ventana	de	forma	más	minuciosa,	pero	no
había	 allí	 nada	 que,	 siquiera	 de	 forma	 aproximada,	 pudiera	 indicar	 que	 alguna
persona	 la	 hubiera	 tocado.	 Por	 muy	 concienzudo	 que	 hubiese	 sido	 el	 asesino	 se
habrían	advertido	huellas	en	el	polvo	a	primera	vista,	o	las	habría	detectado	él	durante
su	inspección.	Pero	no	había	nada.

Ian	 tenía	 frío	 y	 hambre.	 De	 pronto	 añoró	 su	 cama	 y	 la	 sensación	 de	 estar
acurrucado	en	ella	con	Jessy	a	sus	pies	y,	 tal	vez,	Betty	junto	a	él.	Pero	durante	las
horas	siguientes	no	 iba	a	poder	gozar	de	esas	sensaciones.	Subió	de	dos	en	dos	 los
escalones	hasta	la	primera	planta.	Durante	su	inspección	había	visto	allí	un	teléfono.
O’Connor	 levantó	 el	 auricular	 del	 anticuado	 aparato	 y	 marcó	 el	 número	 de	 la
comisaría.

—Ya	he	terminado	aquí	—le	explicó	a	Jackson	cuando	éste	contestó—.	¿Puedes
mandarme	un	coche?	Ahora	voy	un	momento	a	hablar	con	el	padre	Creek,	pero	luego
podéis	venir	a	buscarme.

O’Connor	colgó	antes	de	que	su	interlocutor	tuviera	tiempo	de	replicar.	Eran	unos
modales	con	los	cuales	no	siempre	estaban	contentos	algunos	de	sus	colegas.	Después
de	 la	 llamada,	 juntó	 todas	 las	 bolsas	 de	 plástico	 en	 la	 caja	 de	 la	 escalera,	 cerró	 la
puerta	 tras	 de	 sí	 y	 se	 dirigió	 a	 grandes	 pasos	 al	 edificio	 donde	 supuestamente	 le
esperaba	el	padre	Creek.	Ojalá	estuviera	todavía	despierto.	En	caso	contrario,	no	iba	a
tener	 más	 remedio	 que	 despertarle.	 Absorto	 en	 sus	 pensamientos,	 iba	 fumando	 y
lanzaba	el	humo	al	cielo.	Así	llegó	a	la	restaurada	construcción.

Entró	en	el	edificio,	cuyo	interior	estaba	envuelto	en	una	cálida	luz.	Vio	que	era
una	especie	de	vestíbulo.	Una	escalera	conducía	a	una	galería	a	la	que,	según	podía
deducirse	desde	abajo,	daban	puertas	y	pasillos.

—Me	 alegro	 de	 que	 haya	 tenido	 tiempo	 para	 venir	 hasta	 aquí.	 O’Connor
reconoció	 al	 padre	Creek,	 que	 apareció	 en	 la	 galería	 y	 empezó	 a	 bajar	 despacio	 la
escalera	en	su	dirección.

—¿Ha	dormido	algo,	padre?
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—He	intentado	descansar	un	poco,	pero	todo	lo	sucedido	aquí	no	me	ha	dejado
conciliar	 el	 sueño.	 ¿Le	 apetece	beber	 algo?	 ¿Un	 té?	 Imagino	que	 estará	usted	muy
cansado,	y	tal	vez	también	tenga	sed.

—Gracias,	es	usted	muy	amable	—aceptó	Ian—.	A	decir	verdad,	una	buena	taza
de	té	me	va	a	sentar	de	maravilla.

El	 padre	 desapareció	 tras	 una	 puerta	 que	 había	 en	 el	 vestíbulo.	 Al	 cabo	 de	 un
momento	volvió	con	dos	tazas	humeantes	en	sendas	manos.

—Oh,	disculpe…	—O’Connor	acababa	de	advertir	que	seguía	con	 la	pipa	en	 la
boca	y	la	guardó	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.

—Puede	usted	seguir	fumando,	no	nos	molesta.	Nuestro	Señor	no	ha	estipulado
que	fumar	sea	un	pecado,	y	 también	nos	gusta	disfrutar	de	un	buen	puro	de	vez	en
cuando.

Agradecido,	Ian	volvió	a	sacar	la	Parker	del	bolsillo	y	la	encendió	de	nuevo.	Los
dos	hombres	se	sentaron	a	una	mesa	baja	alrededor	de	la	cual	se	agrupaban	una	serie
de	sillas	tapizadas.	El	inspector	tomó	la	taza	en	la	mano	y	sorbió	un	poco	de	té	con
cuidado.	El	líquido	caliente	pasó	agradablemente	por	la	garganta	y	llegó	a	unas	zonas
más	profundas	de	su	cuerpo,	vivificando	algunos	espíritus	vitales	todavía	dormidos.

—¿Hay	algo	que	ya	me	pueda	decir?	—quiso	saber	el	padre	Creek.
—No	 —respondió	 O’Connor	 con	 sinceridad—.	 De	 hecho	 esperaba	 que	 usted

pudiera	ayudarme.
—¿Quién	puede	perpetrar	un	crimen	tan	horrible?	—Creek	se	quedó	observando

a	su	interlocutor	con	una	mirada	interrogadora.
—No	 tengo	 respuesta	 a	 su	 pregunta,	 como	 tampoco	 a	 la	 pregunta	 del	 porqué.

¿Había	algo	especial	con	respecto	al	padre	Toldrim?	¿En	qué	estaba	trabajando,	qué
función	desempeñaba,	tenía	enemigos,	por	qué,	cuáles?

—Puedo	contestarle	a	algunas	de	sus	preguntas,	pero	 le	adelanto	que	para	otras
no	tengo	respuesta	—empezó	el	padre	Creek—.	Mire	usted,	esto	no	es	un	convento,
como	 había	 sido	 antaño.	 Esto	 es	 un	 lugar	 de	 trabajo,	 paz	 y	 aislamiento	 donde
convivimos	clérigos	de	todos	los	credos.	Vivimos	de	modo	monástico,	pero	cada	uno
tiene	 su	 propio	 trabajo	 o	 desempeña	 su	 propia	 función.	 En	 parte	 nos	 financiamos
nosotros	mismos,	pero	también	nos	subvenciona	la	diócesis.

Cocinamos	 nosotros	 mismos,	 la	 colada	 también	 la	 hacemos	 nosotros	 y
celebramos	 juntos	 la	 Santa	 Misa.	 Aquí	 puede	 usted	 encontrar	 benedictinos,
franciscanos,	 trapenses…	 Todos	 bajo	 el	 mismo	 techo.	 Cada	 uno	 dispone	 de	 un
sencillo	 dormitorio	 aquí,	 en	 este	 edificio,	 y	 bien	 aquí	 o	 en	 la	 torre	 un	 cuarto	 de
trabajo.	 El	 padre	 Toldrim	 es…	 era,	 digamos,	 nuestro	 prelado	 autóctono.	 Hacía
muchos	 años	 que	 vivía	 aquí	 y	 se	 ocupaba	 de	 la	 gestión	 del	 lugar,	 aparte	 de	 esto
llevaba	a	cabo	diferentes	estudios	que	nos	pedían	de	todos	los	rincones	del	país.	No
se	 trataba	 de	 trabajos	 revolucionarios,	 sino	 de	 estudios	 sobre	 cuestiones	 de	 fe.
Informes	 sobre	 todo	 tipo	 de	 temas,	 tanto	 para	 ser	 transcritos	 sobre	 papel,	 como
elementos	de	reflexión.	Otros	residentes	llevan	a	cabo	tareas	artesanales.	Restauran,
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por	ejemplo,	mobiliario	de	iglesias.	Algunos	trabajan	en	la	diócesis	y	sólo	vienen	a
dormir.	Hasta	hace	unas	horas	era	un	lugar	tranquilo	de	encuentro	y	de	trabajo.	—El
padre	Creek	 tomó	 otro	 sorbo	 de	 la	 taza,	 que	 había	mantenido	 entre	 las	 dos	manos
mientras	 hablaba—.	 Por	 otra	 parte,	 aquí	 no	 hay	 ni	 bienes	 ni	 riquezas	 que	 valga	 la
pena	robar	y	por	las	que	se	llegue	incluso	a	matar	a	una	persona.

—En	 esto	 no	 había	 pensado	 todavía	—observó	O’Connor—.	 Le	 agradecería	 si
pudiera	indicarme	si	cree	usted	que	falta	algo	del	estudio	del	padre	Toldrim,	o	quizás
de	otra	de	las	habitaciones.	Cuanto	antes	mejor,	gracias.

—Por	 supuesto.	 Si	 podemos	 ayudarle,	 lo	 haremos,	 puede	 contar	 con	 ello.
¿Podemos	volver	arriba…?

—Sí,	ya	hemos	retirado	el	cadáver,	y	por	mi	parte	ya	he	terminado	mi	trabajo	allí.
Pueden	limpiar	la	habitación…	pero	tal	vez	sea	mejor	que	esperen	un	día,	porque	me
gustaría	 volver	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 luz	 del	 día,	 para	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 he
pasado	nada	por	alto.	Además,	debo	mandar	a	alguien	para	que	desmonte	la	cerradura
de	la	puerta	para	examinarla.	Es	algo	que	me	trae	de	cabeza…

—Ya,	la	puerta	cerrada…	—murmuró	el	padre	Creek	para	sí	mismo.
—¿Sabe	si	ha	tenido	visitas	en	los	últimos	tiempos?
—Mire	usted,	aquí	recibimos	visitas	todos	los	días.	En	ocasiones	se	trata	de	otros

clérigos,	 a	 veces	 de	 turistas	 que	 vienen	 por	 aquí	 y	 sienten	 curiosidad	 por	 algo	 en
concreto.	 Es	 algo	 habitual.	Calculo	 que	 diariamente,	 sobre	 todo	 en	 verano,	 acuden
más	de	cien	personas	entre	turistas	y	visitantes	de	los	residentes.

—¿Sabe	usted	si	el	padre	Toldrim	esperaba	a	alguien?
—Mencionó	el	otro	día,	de	pasada,	que	iba	a	venir	a	verle	una	monja.	Espere…

hoy	ya	estamos	a	sábado.	Si	lo	asesinaron	ayer,	pues,	debió	de	ser	el	jueves.	Sí,	me	lo
comentó	el	jueves	a	la	hora	de	comer.

—¿Una	monja?
—Efectivamente,	pero	no	es	algo	insólito.	Cada	día	acuden	monjas	a	este	lugar,

vienen	porque	 se	 interesan	por	un	determinado	 trabajo	o	porque	 están	 colaborando
con	alguno	de	nosotros.	De	vez	 en	 cuando	hay	alguna	que	nos	hace	 la	 comida,	un
agradable	cambio	en	los	tristes	menús	masculinos.	Pero	nada	de	lo	que	usted	pueda
pensar	—Creek	 había	 advertido	 la	 expresión	 curiosa	 de	O’Connor—.	Nosotros	 los
clérigos	 estamos	 dotados	 de	muchas	 y	 diversas	 habilidades,	 pero	 la	 cocina	 no	 está
precisamente	entre	ellas,	por	lo	que	un	buen	guiso	preparado	por	una	mujer	nos	viene
de	perillas.

—¿Le	comentó	el	padre	Toldrim	algo	más	sobre	la	hermana?	—quiso	saber	Ian.
—No,	lo	dijo	sólo	de	pasada,	y	yo	en	su	lugar	no	le	daría	más	vueltas	al	asunto.

Como	le	he	dicho	antes,	no	se	 trata	de	nada	extraño.	Salió	a	 la	 luz	así,	 sin	más,	en
medio	de	una	charla	superficial.

—¿Cuántas	horas	al	día	solía	trabajar	el	padre	Toldrim?
—Ya	habrá	usted	observado	que	junto	al	despacho	hay	otro	cuarto,	donde	hay	un

una	cama.	—El	inspector	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza—.	A	menudo	permanecía

www.lectulandia.com	-	Página	35



en	la	torre	hasta	muy	avanzada	la	noche,	trabajando	o	rezando.	Además,	le	gustaba	la
vista	que	se	divisaba	desde	allí	y,	por	consiguiente,	se	había	organizado	un	pequeño
dormitorio	allí	arriba.	En	ocasiones	se	pasaba	días	sin	dormir	aquí	y	sólo	bajaba	para
la	 Eucaristía	 y	 las	 comidas.	 Disfrutaba	 de	 la	 tranquilidad	 y	 el	 aislamiento	 que	 le
ofrecían	sus	aposentos	de	la	torre.

—Deduzco	por	su	tono	que	ustedes	dos	se	apreciaban	mucho.
—En	efecto,	el	padre	Toldrim	y	yo	compartíamos…	digamos…	la	misma	fe	y	la

misma	 forma	 de	 pensar.	 Había	 entre	 nosotros	 una	 gran	 armonía,	 y	 sin	 duda	 ello
explica	que	me	nombrara	su	vicario	pese	a	que	no	hace	tanto	tiempo	que	estoy	aquí.

—Está	bien…	¿Tendría	inconveniente	en	que	le	echara	un	vistazo	a	la	habitación
que	tenía	aquí?

El	padre	Creek	hizo	ademán	de	ponerse	en	pie,	pero	Ian	puso	una	mano	sobre	el
brazo	del	sacerdote.

—No	corre	prisa,	no	se	preocupe.	De	momento	 tengo	otras	cosas	que	hacer.	Lo
haremos	en	otro	momento.

Se	 hizo	 a	 continuación	 una	 pausa	 que	 el	 inspector	 aprovechó	 para	 tomar	 otro
sorbo	 de	 té,	 que	 en	 el	 intervalo	 se	 había	 enfriado	 considerablemente.	 Luego	 se
revolvió	inquieto	en	la	silla.

—Diga	lo	que	tenga	que	decir.	—Era	evidente	que	a	Creek	no	le	había	pasado	por
alto	que	había	algo	que	incomodaba	a	su	interlocutor.

—Hemos	 encontrado	 el	 miembro	 cercenado	 sobre	 el	 vade	 del	 escritorio	 —
empezó	 O’Connor	 un	 poco	 titubeante—.	 Alrededor	 había	 un	 círculo	 dibujado,	 a
primera	vista	con	sangre.	¿Cree	usted	que	puede	tener	algún	significado?

—Sabía	 que	me	 iba	 a	 hacer	 esta	 pregunta	 y	 le	 he	 estado	 dando	 vueltas	 a	 este
hecho	—contestó	el	padre	despacio—.	Sin	duda,	sabe	que	los	simbolismos	tienen	un
papel	 importante,	 y	no	 sólo	 en	 la	 Iglesia	 católica.	Ya	 Jesús	 expresó	muchas	de	 sus
ideas	mediante	 símbolos	y	metáforas,	y	 también	 los	podemos	encontrar	 en	muchos
pasajes	 del	Antiguo	Testamento.	 Sin	 embargo,	 este	 tipo	 de	 círculos	 no	 tienen	 nada
que	ver	con	esto…	sino	todo	lo	contrario.

—¿Qué	quiere	usted	decir	con…	«lo	contrario»?
—Bien,	en	los	últimos	tiempos	han	proliferado	comunidades	de	creyentes,	como

ellos	 se	denominan,	 sabelotodo,	 idealistas,	 charlatanes,	 estafadores	y	 también	gente
pobre	de	espíritu.	Defienden	tesis	que	se	venden	fácilmente,	y	se	rodean	de	un	buen
número	de	adeptos…

—¿Sectas?
—Sí,	algunos	grupos	podrían	denominarse	así.	Cuando	pienso	en	la	escena	de	allí

arriba	 en	 la	 torre,	 me	 vienen	 a	 la	 cabeza	 esos	 grupos	 secuaces	 de	 Satán	 y	 del
anticristo,	 pero	 esto	 no	 es	más	 que	 un	 presentimiento.	 Sé	 que	 en	 el	 culto	 a	 Satán
intervienen	 símbolos	 relacionados	 con	 la	 sangre,	 pero	 si	 he	de	 serle	 sincero,	 yo	no
soy	un	experto	en	el	tema.	Hasta	ahora	nunca	me	ha	interesado	demasiado,	si	bien,	es
cierto	que	siempre	vale	la	pena	informarse	sobre	los	enemigos	de	la	Iglesia	católica.
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—Pudiera	ser…	—Las	últimas	frases	habían	despertado	el	interés	de	Ian—.	¿Pero
ha	habido	en	el	pasado	algún	caso	donde	esta	gente	 se	haya	manifestado	de	 forma
similar?	¿Qué	persiguen	con	ello?

—A	la	primera	pregunta	le	diré	que	yo	no	conozco	casos	similares,	por	lo	menos
aquí	en	Irlanda.	En	cuando	a	qué	persiguen…	bien,	confieso	que	tampoco	lo	sé.	Tal
vez	intentan	desestabilizar	la	tan	arraigada	fe	en	Dios.

—¿Pero	de	esta	forma?
—Ya	le	he	dicho	que	yo	no	tengo	más	explicaciones.	Pero	conozco	una	persona

que	puede	considerarse	un	experto	en	el	asunto.
—¿Quién	es?	—quiso	saber	O’Connor.
—Se	 trata	del	prelado	Humphrey	Montgomery.	Es	una	autoridad	en	 la	materia,

una	especie	de	comisionado	en	sectas	de	la	Iglesia.	Suele	dar	conferencias	tanto	aquí
como	en	el	extranjero,	y	advierte	a	la	gente	de	los	peligros	implícitos	de	estos	grupos.
Si	quiere	usted	una	información	más	precisa,	debe	dirigirse	a	él,	y	le	aconsejo	que	lo
haga.	Esperemos	que	no	esté	ahora	de	viaje	por	el	extranjero.

—¿Y	 cómo	 puedo	 ponerme	 en	 contacto	 con	 ese	 Montgomery?	 —preguntó
O’Connor,	al	tiempo	que	sacaba	su	bloc	y	anotaba	el	nombre	de	la	persona.

—Vive	en	Portadown.	Tiene	allí	una	propiedad,	Heatherstone	House.	El	lugar	no
es	sólo	su	vivienda,	sino	que	allí	también	imparte	seminarios	y	cursos.	¿Quiere	que	lo
llame?	Para	su	información,	además	tiene	una	colaboradora	guapísima…

—Ah,	¿usted	ya	ha	estado	allí?
—No,	él	estuvo	aquí	una	vez	de	visita,	de	paso,	con	motivo	de	un	viaje	al	sur	de

nuestro	país.	Fue…	espere,	 hace	dos	o	 tres	meses.	Como	esta	 zona	donde	vivimos
carece	 de	 interés	 histórico	 o	 político	 para	 la	 Iglesia,	 no	 le	 quedó	más	 remedio	 que
pasarse	por	aquí.	Por	lo	demás,	Clonmacnoise	le	impresionó	mucho.	Luego	le	daré	su
número	de	teléfono.

Se	abrió	la	puerta	de	la	entrada	y	McNeall	hizo	su	aparición.
—Inspector,	he	venido	a	recogerle.
—Sí,	creo	que	de	momento	no	hay	nada	más	que	hablar.	—Ian	O’Connor	se	puso

en	pie,	al	igual	que	el	padre	Creek—.	Padre,	me	pasaré	más	tarde	por	aquí	para	visitar
de	 nuevo	 el	 estudio	 de	 arriba	 y	 echar	 un	 vistazo	 al	 dormitorio	 del	 padre	 Toldrim.
Ahora	me	espera	un	montón	de	trabajo	burocrático.	—Le	alargó	la	mano	al	prior—.
Muchas	gracias	por	su	ayuda,	y	por	el	té.

—No	 puedo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 reiterar	 mi	 afán	 de	 colaboración.	 Será	 bien
recibido	en	cualquier	momento,	inspector.	Haremos	todo	lo	que	esté	en	nuestra	mano
para	ayudarle	en	su	trabajo.

Ian	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza	en	dirección	al	religioso	y	salió
de	 la	 estancia	 con	 McNeall.	 Juntos	 recogieron	 las	 bolsas	 con	 las	 pruebas	 y	 las
metieron	 en	 el	 coche	 patrulla.	 Reinó	 el	 silencio	 durante	 el	 trayecto	 de	 regreso.
McNeall	estaba	encantado	de	que	no	le	hiciera	partícipe	de	nada,	y	su	superior	estaba
demasiado	inmerso	en	sus	pensamientos	como	para	iniciar	una	conversación.	Había
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recibido	 mucha	 información.	 De	 momento	 no	 le	 aportaba	 nada	 evidente,	 pero	 sin
duda	serviría	para	futuras	conjeturas.	Sin	embargo,	seguía	habiendo	algo,	como	antes
en	 la	 torre,	 que	 le	desazonaba.	No	era	 capaz	de	 captarlo	mentalmente,	 pero	 seguro
que	había	alguna	cosa	que	se	le	había	pasado	por	alto…	Ian	cerró	los	ojos	durante	el
resto	 del	 camino	 y	 se	 despertó	 cuando	 el	 coche	 patrulla	 entró	 dando	 tumbos	 en	 el
patio	adoquinado.
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Una	hora	más	tarde	O’Connor	estaba	sentado	ante	su	escritorio.	Había	guardado
todas	las	bolsas	con	las	pruebas	dentro	del	despacho.	La	máquina	de	café	trabajaba	a
toda	 marcha.	 Iba	 por	 la	 décima	 taza.	 Hacía	 ahora	 más	 de	 veinticuatro	 horas	 que
estaba	despierto.	Se	sentía	débil	y	tenía	mal	sabor	de	boca.	Tenía	previsto	escribir	el
informe	 y	 después	 pasarse	 por	 el	 pub	 de	 Betty	 para	 desayunar,	 y	 luego	 volver	 a
Clonmacnoise	a	fin	de	observarlo	todo	a	la	luz	del	día	y	hacer	desmontar	la	cerradura.
Para	 ello	 iba	 a	 tener	 que	 llevarse	 un	 cerrajero.	 Además,	 había	 olvidado	 anotar	 el
número	 de	 teléfono	 del	 señor	 Montgomery.	 Ian	 colocó	 la	 máquina	 de	 escribir
eléctrica	delante	de	él.	Había	dispuesto	una	buena	pila	de	 folios	a	su	 lado.	Puso	en
marcha	su	dictáfono.	Apenas	había	escrito	 las	primeras	frases	cuando	llamaron	a	 la
puerta.	 O’Connor	 lanzó	 un	 gruñido	 que	 bien	 podía	 significar	 «adelante»,	 pero	 no
levantó	la	vista	cuando	se	abrió	la	puerta.

—Tiene	pinta	de	estar	agotado.
O’Connor	 levantó	 la	 vista	 irritado.	 Tenía	 ante	 él	 a	 sir	 Winston,	 el	 jefe	 de	 la

pequeña	comisaría	de	policía.	Era	alto	y	delgado	y,	como	siempre,	iba	recién	afeitado
e	impecablemente	vestido.

—No	he	dormido	muy	bien	 esta	 noche,	 no	he	dejado	de	 soñar	 con	muertos	—
replicó	sarcástico	Ian.

Sir	Winston	hizo	caso	omiso	de	la	observación.	Sabía	lo	que	valía	O’Connor.	Se
sentó	en	la	silla	que	había	delante	del	escritorio.

—Bien,	¿qué	es	lo	que	hemos	descubierto?	—preguntó	conforme	miraba	a	Ian.
O’Connor	suspiró,	empujó	la	máquina	de	escribir	a	un	lado	y	se	puso	la	pipa	en	la

boca.	Luego	se	reclinó	contra	el	respaldo	e	hizo	un	relato	sobre	su	actividad	nocturna.
De	vez	en	cuando	daba	alguna	bocanada	y	lanzaba	el	humo	al	aire	de	la	estancia.	Su
interlocutor	 le	 escuchó	 atentamente	 y	 se	 abstuvo	 de	 interrumpir	 la	 exposición	 del
inspector.	Cuando	comprendió	que	ésta	había	llegado	a	su	fin,	sir	Winston	se	levantó
y	fue	a	mirar	por	la	ventana.

—Muy	misterioso	—murmuró	en	dirección	al	cristal—.	¿Cuál,	según	usted,	debe
ser	nuestra	línea	de	actuación?

Ian	no	pudo	reprimir	una	sonrisa	para	sus	adentros	ante	la	manera	de	formular	la
pregunta.	Siempre	hablaba	de	nosotros,	nuestro,	nuestra.	En	realidad	no	trabajaba	mal
con	sir	Winston,	pese	 a	que	no	 siempre	 eran	de	 la	misma	opinión.	O’Connor	 solía
defender	 su	parecer,	 el	 cual	bastante	 a	menudo	 se	convertía	poco	después	en	aquél
que	sostenía	sir	Winston.	Le	dejaba	 trabajar	en	paz	y	no	se	metía	en	sus	pesquisas.
Pero	a	cambio	el	inspector	le	proporcionaba	la	información	necesaria	y	así	recibía	de
su	superior	todo	lo	que	pedía.

Ian	miró	en	torno	suyo	con	mirada	vidriosa.
—Tenemos	 un	 sacerdote	 muerto	 que,	 a	 primera	 vista,	 no	 parece	 una	 víctima

susceptible	 de	 dar	 origen	 a	 un	 crimen	 semejante.	 Tenemos	 una	manera	 terrible	 de
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proceder	por	parte	del	asesino.
—O	de	los	asesinos…	—dijo	la	voz	del	hombre	junto	a	la	ventana.
—Y	no	tenemos,	por	lo	menos	en	apariencia,	ningún	móvil	plausible.
—¿Qué	quiere	decir	con	«en	apariencia»?	—preguntó	sir	Winston,	de	pronto	muy

interesado.
—Bien,	hay	un	par	de	cosas	que	no	me	encajan.	—O’Connor	 llenó	su	Parker	y

lanzó	las	primeras	bocanadas	al	 techo—.	En	la	estancia	no	hay	nada	roto.	Se	puede
afirmar	que	no	hubo	ninguna	pelea.

—Umm.	—Sir	Winston	siguió	pensativo	el	humo	con	la	vista.
—Es	decir,	el	padre	Toldrim	no	era	un	anciano,	por	consiguiente,	no	se	entiende

que	se	hubiera	dejado	maniatar	sin	oponer	resistencia.	—Ian	miró	en	dirección	a	su
interlocutor—.	Da	la	sensación	de	que…

—¿De	qué	da	la	impresión?
—De	que	se	hubiera	dejado	atar	libremente	—lanzó	O’Connor	en	un	tono	alto	de

voz.
—¿Por	 qué	 habría	 hecho	 una	 cosa	 semejante?	 —preguntó	 sir	 Winston

asombrado.
—Bien…	 —Ian	 titubeó	 un	 poco—.	 ¿Por	 qué	 un	 sacerdote	 no	 iba	 también	 a

encontrar	cierto	gusto	en	determinados	juegos	sexuales?
—¿Quiere	usted	decir	que	el	padre	Toldrim…?
—No	quiero	decir	nada.	Sólo	pienso	en	voz	alta.	Un	sacerdote	es	también	sólo	un

ser	 humano,	mejor	 dicho,	 también	 sólo	 un	hombre.	 ¿Por	 qué	 es	 inverosímil	 que	 el
padre	Toldrim	se	hubiera	interesado	por	los	juegos	que	implican	masoquismo?

—No	acabo	de	entenderlo.	—Sir	Winston	parecía	irritado.
—Señor,	 existe	 todo	 tipo	de	prácticas	 dentro	de	 la	 sexualidad.	Unos	 las	 llaman

prácticas,	otros	perversidades.	Entre	ellos	están	las	ataduras,	que	se	caracterizan	por
quererse	 sentir	 como	 un	 esclavo.	 Sería	 una	 posibilidad	 para	 explicar	 por	 qué	 el
difunto	no	opuso	resistencia	a	las	cuerdas.	Es	lo	que	quería,	a	la	espera	de	lo	que	iba	a
llegar	después.	—Ian	tenía	curiosidad	por	conocer	la	reacción	de	su	interlocutor.

—Escuche,	a	mi	modo	de	ver,	está	yendo	usted	demasiado	lejos	—sentenció	sir
Winston,	que,	evidentemente,	no	quería	aceptar	aquella	alternativa.

—Pues	 explíqueme	 entonces	 por	 qué	 un	 hombre	 normal	 iba	 a	 permitir	 que	 le
maniataran	 sin	defenderse	—replicó	O’Connor,	 en	cuyo	 rostro	aparecía	una	mirada
apremiante.

—Visto	así…
—Escuche,	 señor,	 a	mí	 tampoco	 se	me	 ocurre	 ninguna	 explicación	 que	 encaje.

Por	lo	menos	ahora.	También	es	posible	que	hubiera	estado	esperando	a	su	asesino,
claro	que	sin	saber	que	iba	a	convertirse	en	su	asesino.	Pero	a	eso	hemos	de	añadir
que	tenía	los	pantalones	bajados.	Aunque	alguien	sin	posteriores	intenciones	sexuales
lograra	 atarle	 las	manos	 a	 uno,	 lo	 cual	 en	mi	 opinión	 ya	 resulta	 bastante	 difícil,	 la
persona	en	cuestión	no	se	habría	dejado	además	quitar	o,	como	en	este	caso,	bajar	los
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pantalones.	¿Qué	haría	usted	en	un	caso	así?
—Pues	trataría	de	defenderme	con	las	partes	del	cuerpo	que	me	quedaran	libres

—aceptó	sir	Winston.
—Eso	es	exactamente	lo	que	quiero	decir.	Lo	normal	sería	revolverse	en	la	silla

sobre	 la	 que	 uno	 está	 sentado,	 que	 ésta	 cayera	 y	 quedaran	 trazos	 de	 que	 se	 había
producido	un	forcejeo.	¿No	es	así?

—Sí,	así	es.
—Soy	consciente	de	que	el	asunto	suena	muy	delicado,	pero	por	ahora	no	se	me

ocurre	nada	más.	Cabe,	dentro	de	lo	posible,	que	el	padre	Toldrim	hubiera	tenido	una
cita	amorosa.

—Se	empeña	usted	en	 tener	 razón,	pero	 la	verdad	es	que	este	giro	no	me	gusta
nada.

—A	mí	tampoco,	señor,	pero	de	momento	tiene	toda	la	apariencia	de	ser	así,	por
lo	menos	en	mi	opinión.

—¿Ha	hablado	usted	ya	de	ello	con	los	otros	residentes	de	Clonmacnoise?
—No,	 todavía	 no.	 Han	 sido	 los	 otros	 policías	 quienes	 se	 han	 hecho	 cargo	 del

interrogatorio,	y	sinceramente	no	creo	que	sus	preguntas	hayan	ido	en	esa	dirección.
Por	 mi	 parte	 he	 estado	 charlando	 con	 el	 prior,	 el	 padre	 Creek,	 pero	 sólo	 una
conversación	general.

—¿Y	él	que	opina?	—quiso	saber	sir	Winston.
—Él	piensa	que	es	obra	de	una	secta	religiosa	y	radical.
—¿Ha	investigado	ya	en	esa	dirección?
—Señor…	 —O’Connor	 entornó	 los	 ojos	 y	 lanzó	 a	 su	 jefe	 una	 mirada	 de

reproche.
—Está	bien,	está	bien,	había	olvidado	que	se	ha	pasado	la	noche	en	el	lugar	del

crimen	—se	excusó	aquél.
—Si	 no	 avanzo	 en	 las	 pesquisas,	 iré	 a	 hablar	 con	 el	 hombre	 que	 me	 ha

recomendado	 el	 padre	 Creek,	 un	 prelado	 llamado	 Montgomery	 que	 vive	 en
Portadown.	Pero	lo	haré	en	persona,	no	quiero	hacerlo	por	teléfono…

—Muy	buena	idea	—convino	sir	Winston.
Éste	sabía	que	Ian	prefería	mirar	a	la	cara	a	su	interlocutor	cuando	hablaba	con	él.

El	 inspector	 rehusaba	 tratar	 los	 problemas	 por	 teléfono.	 En	 ocasiones	 este	 sistema
requería	mucho	tiempo,	pero	como	sus	éxitos	hablaban	por	él,	sir	Winston	hacía	suya
la	forma	de	actuar	de	su	subordinado.

—Lo	primero	que	voy	a	hacer	es	ponerlo	todo	por	escrito,	y	le	dejaré	el	informe
sobre	 su	 mesa	 para	 que	 pueda	 contentar	 a	 los	 buitres	 de	 la	 prensa.	 Quizás	 al
publicarse	la	noticia	salga	algo	más	a	la	luz.	¿Podría	usted	ocuparse	de	la	autopsia?
No	 quisiera	 tener	 que	 esperar	 hasta	 el	martes,	 pero	 sin	 duda	 es	 preferible	 que	 sea
usted	quien	le	arruine	el	domingo	al	médico	forense.	Luego	volveré	al	monasterio	y
después	tengo	intención	de	dormir	un	poco.

—Haga	 como	 dice	 —convino	 sir	 Winston,	 al	 tiempo	 que	 se	 apartaba	 de	 la
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ventana	y	se	dirigía	hacia	la	puerta—.	Me	ocuparé	de	la	autopsia,	no	se	preocupe.	—
Estaba	a	medio	camino	en	la	estancia	cuando	se	volvió.	Ian	ya	había	vuelto	a	colocar
delante	 la	 máquina	 de	 escribir	 y	 se	 disponía	 a	 continuar	 con	 la	 redacción—.	 Es
genial,	 ¿verdad?	—añadió	 sonriendo	 al	 hombre	 sentado	 detrás	 de	 la	 mesa—.	 Que
seamos	capaces	de	hacer	lo	que	hacen	en	Limerick.

Tras	 este	 comentario	 expresado	 con	 toda	 seriedad,	 abandonó	 el	 despacho.
O’Connor	movió	la	cabeza	sonriendo	y	se	concentró	en	el	informe.

*	*	*

Eran	las	nueve	y	media	cuando,	agotado,	pero	satisfecho,	perforó	el	informe	y	lo
encuadernó	 en	 una	 carpeta.	 Había	 vuelto	 a	 leer	 todas	 las	 páginas.	 Todo	 estaba
plasmado	sobre	el	papel,	nada	había	quedado	en	el	 tintero.	También	había	 leído	 las
declaraciones	de	los	interrogatorios	que	sus	subordinados	habían	llevado	a	cabo	con
los	otros	clérigos	de	Clonmacnoise	durante	la	noche.	En	contra	lo	que	había	esperado,
no	 tenía	 reparo	 alguno	 que	 hacer.	 Sin	 embargo,	 no	 le	 aportaban	 nada	 nuevo,	 no
contenían	ninguna	novedad.	El	padre	Toldrim	había	sido	muy	apreciado,	y	no	parecía
haber	nada	que	 justificara	el	crimen.	Cuando	por	 la	 tarde	regresara	del	 lugar	de	 los
hechos,	 redactaría	 la	 solicitud	 de	 análisis	 al	 laboratorio	 criminalista	 y	 lo	 enviaría
junto	con	las	pruebas	por	mensajero.

Se	puso	en	pie	con	dificultad.	Se	pasó	las	dos	manos	por	la	cabeza	y	se	miró	en	el
espejo	que	colgaba	sobre	un	pequeño	lavamanos	que	había	en	el	mismo	cuarto.	Pocos
años	atrás,	podía	pasar	una	noche	en	vela	como	aquélla	sin	que	se	le	notara	un	ápice,
sin	 embargo,	 en	 aquel	 momento	 se	 sentía	 hecho	 polvo.	 Malhumorado,	 le	 sacó	 la
lengua	a	la	imagen	que	le	devolvía	el	espejo.	Se	pasó	una	mano	por	la	mejilla	y	se	dio
cuenta	de	que	ya	lucía	una	barba	incipiente.	A	pesar	de	todo,	estaba	contento.	Se	lavó
las	manos,	se	puso	la	chaqueta	y	se	caló	la	gorra.	Tenía	hambre,	y	una	visita	al	pub	de
Betty	parecía	ser	la	única	solución	lógica	a	ese	problema.	Después	de	echar	un	último
vistazo	al	caos	que	imperaba	en	su	despacho,	cerró	la	puerta	detrás	de	él	y	abandonó
el	edificio	de	la	comisaría.

Afuera	el	 sol	matutino	 se	abría	paso	a	 través	de	 la	 cada	vez	más	desmembrada
capa	 de	 nubes.	 En	 las	 calles	 de	Athlone	 reinaba	 la	 actividad	 habitual	 de	 todas	 las
mañanas.	 Algunos	 habitantes	 se	 disponían	 a	 efectuar	 las	 primeras	 compras.	 Las
tiendas	iban	abriendo	una	tras	otra,	e	incluso	vio	a	un	par	de	turistas	deambulando	por
la	calle	principal.

No	había	más	que	unos	minutos	a	pie	hasta	el	pub	donde	trabajaba	Betty.	Accionó
alegre	el	picaporte	de	la	puerta	decorada	con	un	cristal	variopinto	y	entró	en	el	local.
Éste	 estaba	vacío	 a	 aquella	 hora	de	 la	mañana.	 Ian	ya	 se	 lo	 esperaba.	Betty	 sonrió
feliz	al	ver	entrar	a	O’Connor	por	la	puerta.	Estaba	inclinada	sobre	la	caja	y	parecía
estar	haciendo	las	cuentas	del	día	anterior.
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—¡Cielo	santo!	¡Vaya	pinta	tienes!	—dijo	ella	riéndose.
—Eres	la	segunda	persona	que	me	lo	dice	hoy	—murmuró	el	inspector	mientras

se	inclinaba	sobre	la	barra	para	darle	un	rápido	beso	a	la	mujer	que	estaba	detrás.	El
pub	era	típico	de	la	tierra,	tanto	en	su	estilo	como	en	su	decoración.	El	local	era	largo
y	estrecho.	A	un	lado	se	hallaban	las	mesas	y	las	sillas,	y	al	otro,	la	larga	barra.	Todo
estaba	 cubierto	 de	madera	 oscura	 y	 aparecía	 pulcramente	 pulido.	 Filas	 de	 distintos
licores	y	de	vasos	cubrían	la	parte	posterior	y	superior	de	la	barra.	Montones	de	fotos,
tanto	de	gente	del	lugar	como	del	equipo	local	de	fútbol	llenaban	las	paredes.	De	vez
en	cuando	se	veían	instantáneas	de	personas	de	la	vida	política	de	la	ciudad	y	de	sus
alrededores.

Ian	se	sentó	en	un	taburete	y	apoyó	la	cabeza	en	ambas	manos.
—Me	apetece	muchísimo	un	buen	desayuno,	me	muero	de	hambre.
Betty	había	interrumpido	su	trabajo	y	se	inclinaba	hacia	él	por	encima	de	la	barra.

Sus	rostros	estaban	a	sólo	un	par	de	centímetros	de	distancia.
—Y	a	mí	me	apetece	muchísimo	una	noche	con	un	inspector	—replicó,	mirando

coquetamente	a	Ian.
—Con	un	inspector,	vaya,	vaya…	—dijo	Ian	fingiendo	estar	ofendido.
—Exactamente	—convino	 ella	 sonriéndole—.	 Claro	 que	me	 contentaría	 con	 el

que	está	sentado	frente	a	mí,	por	lo	menos	con	él	sé	a	qué	atenerme.
—Si	piensas	en	la	próxima	noche,	te	equivocas	de	medio	a	medio	—espetó	él—.

Voy	a	caer	redondo	en	la	cama	y	ni	siquiera	tus	cariñosas	manos	podrían	persuadirme
de	otra	cosa	que	no	fuera	dormir…

—¿Y	eso?	¿Qué	está	pasando?	—preguntó	Betty	con	interés.
Ian	le	contó	por	encima	la	razón	de	su	noche	en	vela.
—Qué	espanto…	¿Cómo	se	puede	matar	a	un	sacerdote?
O’Connor	no	había	mencionado	 lo	del	pene	cortado.	De	 todas	 formas,	no	 iba	a

tardar	en	enterarse	por	la	prensa.	Además,	no	era	de	la	incumbencia	de	ella.	Ian	rara
vez	hablaba	de	su	trabajo	y,	cuando	lo	hacía,	era	sólo	de	forma	superficial.

Mientras	le	iba	contando,	Betty	le	había	colocado	delante	un	cuenco	con	cereales
y	leche,	que	él	se	puso	a	comer	con	una	cuchara.	Luego	ella	había	dejado	la	puerta	de
la	 cocina	 abierta	 para	 poderle	 oír	 mientras	 le	 preparaba	 los	 obligados	 huevos	 con
beicon.

—¿Quieres	 que	 te	 ponga	 también	 un	 par	 de	 arenques?	—le	 preguntó	 desde	 la
cocina.

—Me	comeré	todo	lo	que	me	pongas	—le	contestó	él.
Poco	 después	 apareció	 Betty	 con	 un	 gran	 plato	 que	 contenía	 unas	 cuantas

tostadas,	 unas	 lonchas	 de	 tocino	 entreverado	 y	 cinco	 huevos	 al	 plato.	 Luego	 de	 la
cocina	sacó	otro	plato	con	tres	arenques	ahumados	que	puso	delante	de	Ian	sobre	la
barra.	 O’Connor	 comía	 con	 asombrosa	 velocidad	 y	 similar	 apetito,	 y	 ella	 lo
observaba	 soñadora.	 De	 vez	 cuando	 él	 le	 devolvía	 la	 mirada,	 pero	 no	 tardaba	 en
volver	su	atención	al	plato.
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—¿Tienes	que	seguir	trabajando?	—quiso	saber	ella	cuando	al	cabo	de	un	rato	le
hubo	retirado	los	platos	y	servido	una	taza	de	té.

—Me	temo	que	tengo	un	largo	día	por	delante	—contestó	Ian	pensativo—.	¿No
podrías	 liberarte	 esta	 noche?	 Podríamos	 ir	 a	 pasear	 con	 Jessy	 y	 luego	 pasar	 una
velada	tranquila.	Me	encantaría	que	pudieras	venir.

—Ya,	ya,	lo	único	que	tú	quieres	es	alguien	que	te	meta	en	la	cama	y	te	cuente	un
cuento	antes	de	dormir	—replicó	riendo	Betty.

—Tal	vez	no	esté	 tan	cansado	como	 te	crees	—le	dijo	 sonriendo	al	 tiempo	que
pagaba	 y	 le	 daba	 luego	 una	 palmada	 en	 el	 trasero	 a	 la	 joven.	Mentalmente	 ya	 se
imaginaba	a	los	dos	metiéndose	en	la	cama	y	juntando	sus	cuerpos	desnudos.

—Veré	lo	que	puedo	hacer…	pero	no	te	prometo	nada.
O’Connor	hizo	una	mueca	y	 se	dispuso	a	abandonar	el	 local.	Antes	de	 salir,	 se

volvió	y	le	pidió:
—¿Podrías	llamar	a	Molly	y	decirle	que	voy	a	llegar	tarde	y	si	puede	darle	a	Jessy

un	hueso	de	mi	parte?	—Luego	cerró	la	puerta	tras	él.
Mientras	se	dirigía	a	la	comisaría	de	policía	comprobó	que,	si	bien	había	saciado

el	 apetito,	 se	 sentía	 aún	más	 cansado	 que	 antes.	 Alzó	 los	 hombros	 y	 se	 sumió	 de
nuevo	en	sus	cavilaciones	sobre	el	crimen.	Daba	toda	la	impresión	de	que	iba	a	tener
que	luchar	contra	unos	vientos	borrascosos	a	medida	que	avanzara	en	el	caso.

*	*	*

El	reloj	marcaba	ya	 las	dos	de	 la	 tarde	cuando	Ian	se	sentó	en	el	coche	patrulla
para	 dirigirse	 a	 Clonmacnoise.	 Había	 estado	 redactando	 las	 peticiones	 de	 análisis,
había	enviado	las	pruebas	por	mensajero	y	además	había	mantenido	una	conversación
con	sir	Winston.	Tenía	ahora	intención	de	volver	a	examinar	la	estancia	de	la	torre	a
la	luz	del	día.

Seguro	que	la	prensa	ya	se	había	apoderado	del	tranquilo	lugar	para	convertirlo	en
un	circo,	y	esperaba	no	tener	que	andar	contestando	a	muchas	preguntas	al	llegar.

Cuando	el	coche	le	dejó	junto	a	los	muros	del	recinto,	se	dirigió	directamente	a
las	 dependencias	 de	 los	 frailes.	Había	mucha	 gente	 fuera	 que	 hacía	 fotos,	 pero	 no
podía	saber	quiénes	eran	los	habituales	peregrinos	y	turistas	y	cuáles	los	periodistas.
Era	evidente	que	de	entre	estos	últimos	ninguno	 lo	había	 reconocido,	de	 lo	cual	 se
sintió	 aliviado	 cuando	 por	 fin	 pudo	 cerrar	 la	 puerta	 detrás	 de	 él	 y	 sentir	 la	 gran
tranquilidad	que	reinaba	en	el	zaguán.

—No	 le	 esperaba	 tan	 pronto	 —comentó	 el	 padre	 Creek	 en	 un	 tono	 afable	 al
tiempo	que	iba	a	su	encuentro—.	¿Ha	podido	dormir	un	poco?

—En	un	caso	 como	éste	 las	necesidades	humanas	deben	quedar	 relegadas	 a	un
segundo	 plano	 —contestó	 Ian,	 al	 tiempo	 que	 movía	 la	 cabeza	 negativamente	 y
estrechaba	la	mano	del	clérigo—.	¿Le	han	molestado	los	periodistas?
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—No	ha	 sido	 tan	 terrible	 como	 temía	—le	 tranquilizó	al	padre	Creek,	que	acto
seguido	le	contó	las	últimas	novedades	del	lugar.

Un	joven	novicio	entró	entonces	en	el	vestíbulo	y	se	acercó	a	los	dos	hombres.
—Le	presento	a	Simón,	nuestro	novicio	—le	explicó	Creek	al	 inspector,	el	cual

calculó	que	el	joven	tenía	como	mucho	veinte	años	de	edad—.	Si	en	algún	momento
yo	tengo	que	ausentarme,	puede	usted	recurrir	al	hermano	Simón.	Le	he	dicho	que	le
preste	toda	la	ayuda	posible.

Sonriendo	discretamente,	el	joven	estrechó	la	mano	de	Ian.
—Padre,	me	gustaría	comentarle	algo	a	solas.	—O’Connor	miró	alternativamente

al	prior	y	al	joven	novicio,	y	el	primero	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—¿Puedes	dejarnos	un	momento	 solos?	Ya	 te	 llamaré	 cuando	 terminemos.	 ¿De

acuerdo?	—Observó	al	joven	con	mirada	afable,	y	Simón	asintió	antes	de	abandonar
la	estancia.

—Gracias	—dijo	Ian.
—¿Qué	es	lo	que	quiere	preguntarme,	inspector?	—quiso	saber	el	padre	Creek	al

tiempo	que	tomaba	asiento	e	invitaba	a	su	interlocutor	a	imitarlo.
—Bien,	padre…	—De	nuevo	aquella	sensación	opresora.	O’Connor	no	sabía	muy

bien	 por	 dónde	 iniciar	 la	 conversación—.	 Es	 sobre	 la	 situación	 en	 que	 hemos
encontrado	al	padre	Toldrim.	—Se	revolvió	nervioso	en	la	silla.

—No	entiendo.
—Mire	usted,	padre,	a	simple	vista	no	hay	indicios	de	que	haya	habido	ninguna

discusión	o	altercado,	y	una	persona	normal	no	se	habría	dejado	maniatar	sin	oponer
resistencia,	y	ni	habría	permitido	que	le	bajaran	los	pantalones.	Lo	que	quiero	decir	es
que…

«Vaya	 papeleta»,	 pensó	 Ian.	 ¿Cómo	 demonios	 podía	 expresarlo	 sin	 crear
susceptibilidades?

—Está	 usted	 insinuando	 algún	 tipo	 de	 inclinación	 sexual	 por	 parte	 del	 padre
Toldrim,	 si	 se	 puede	 expresar	 así	 —intervino	 el	 padre	 Creek,	 hilvanando	 así	 los
pensamientos	de	su	interlocutor,	que	lanzó	luego	un	suspiro	de	alivio.

—Le	ruego	que	no	me	malinterprete,	padre,	pero…
—Comprendo	 que	 deba	 preguntar	 sobre	 este	 punto.	 También	 yo	 he	 pensado	 al

respecto.	—Una	sonrisa	tranquila	apareció	en	los	labios	del	padre	Creek—.	La	verdad
es	 que	 no	 puedo	 hablar	 con	 conocimiento	 de	 causa,	 lo	 cual	 sin	 duda	 puede	 usted
comprender,	pero	no	soy	consciente	de	nada	en	este	sentido,	ni	ha	llegado	nada	a	mis
oídos	al	respecto.

—¿Habría	sido	posible	algo	así?	—insistió	Ian.
—No	necesariamente,	pero	en	este	pequeño	rebaño	que	formamos	aquí,	es	difícil

mantener	 oculta	 una	 cosa	 de	 esa	 envergadura.	 Como	 mínimo	 se	 habría	 escapado
alguna	insinuación.

—¿Y	de	ser	así	me	lo	contaría?
—Sí,	por	muy	difícil	que	me	resultara,	lo	haría,	porque	aquí	estamos	hablando	de
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una	vida	humana,	y	esto	es	algo	a	lo	que	sólo	Dios	puede	poner	término,	y	no	otro	ser
terrenal	 —fue	 la	 respuesta,	 que	 llegó	 espontánea	 y	 clara,	 por	 lo	 que	 Ian	 tuvo	 la
sensación	de	que	el	padre	Creek	hablaba	convencido	de	lo	que	decía—.	¿En	qué	línea
piensa	usted	moverse	con	respecto	a	este	punto?	—El	padre	Creek	había	fruncido	el
ceño.

—Bien,	 como	 todavía	 no	 he	 encontrado	 ningún	móvil	 para	 este	 crimen,	 voy	 a
proceder	 según	 el	 principio	 de	 la	 eliminación	—explicó	O’Connor—.	Me	 gustaría
hablar	con	los	otros	residentes	de	Clonmacnoise,	y	 la	situación	me	obliga,	pero	por
favor	no	lo	tome	usted	a	mal,	a	examinar	las	habitaciones	y	sobre	todo	la	ropa	de	los
otros	 clérigos.	 Allí	 arriba	—O’Connor	 hizo	 una	 señal	 en	 dirección	 a	 la	 O’Rourke
Tower—,	ha	habido	mucha	sangre	derramada	y,	si	alguno	de	los	residentes	tiene	que
ver	con	el	delito,	forzosamente	habrá	quedado	rastro	en	la	ropa.	—Ya	había	levantado
la	liebre.

—Me	 temía	 que	 iba	 a	 tener	 que	 hacer	 algo	 así	 —comentó	 el	 padre	 Creek	 a
O’Connor,	para	luego	observar	a	su	alrededor	con	una	mirada	vacía.

—Fíjese,	padre,	se	trata	de	algo	muy	simple:	o	encontramos	aquí	una	oveja	negra
en	 su	 rebaño	 y	 le	 damos	 el	 castigo	 que	 se	 merece,	 o	 debemos	 dirigir	 nuestras
diligencias	en	otra	dirección.

—Tiene	 usted	 un	 don	 especial,	 inspector,	 no	 es	 fácil	 conseguir	 que	 alguien
comprenda	e	 incluso	vea	bien	el	 enojoso	 trabajo	policial.	—Creek	 se	 levantó—.	Si
quiere,	 podemos	 empezar	 por	mi	 cuarto.	 Luego	 puedo	 también	 acompañarle	 a	 los
otros	porque	dispongo	de	la	llave	maestra	para	todas	las	habitaciones.

*	*	*

Al	cabo	de	unas	cuatro	horas,	el	padre	Creek	e	Ian	O’Connor	regresaron	adonde
habían	iniciado	aquella	lamentable	conversación.	El	inspector	había	registrado	todas
las	 habitaciones	 de	 los	 residentes	 de	 Clonmacnoise,	 había	 examinado	 los	 efectos
personales	de	estos	así	como	todas	las	estancias	donde,	en	medio	de	la	precipitación,
se	hubiera	podido	ocultar	ropa	manchada.	Gracias	a	la	activa	colaboración	del	padre
Creek,	tampoco	se	salvaron	ni	la	lavandería	ni	todos	los	cubos	de	basura.	El	inspector
buscaba	 un	 hábito	 manchado	 de	 sangre	 u	 otro	 utensilio	 susceptible	 de	 servir	 para
posibles	 juegos	 sexuales.	 Curiosamente	 había	 recibido	 de	 todos	 los	 religiosos
completa	comprensión	para	con	las	diligencias	que	había	emprendido.

En	 apariencia	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 el	 padre	 Toldrim	 hubiera	 sido	 allí	 una
especie	 de	 santo,	 y	 todos,	 en	 apariencia,	 querían	 contribuir	 al	 esclarecimiento	 del
caso.

A	ratos	sosegado,	a	ratos	confuso	y	pensativo,	Ian	bebía	a	pequeños	sorbos	el	té
que	el	padre	Creek	le	había	ofrecido	tras	la	inspección	de	Clonmacnoise.

—¿Se	siente	satisfecho?	—preguntó	Creek	al	cabo	de	un	rato	durante	el	cual	los
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dos	 hombres	 habían	 permanecido	 en	 silencio,	 sumidos	 cada	 uno	 en	 sus	 propios
pensamientos.

—En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 su	 disposición,	 muy	 satisfecho,	 sí	 señor.	 Por	 lo	 que
respecta	a	mi	investigación,	debo	decir	que	no	—contestó	O’Connor,	para	luego	darle
una	calada	a	la	Parker,	que	había	encendido	cuando	habían	regresado	al	recibidor—.
Sin	duda	existe	 la	posibilidad	de	esconder	algo	en	 las	 inmediaciones,	pero	primero
debo	basarme	 en	 los	 hechos	y	 estos	 indican	que	no	he	 encontrado	nada	que	pueda
estar	 relacionado	 con	 este	 crimen	 —añadió	 antes	 de	 hacer	 una	 corta	 pausa—.
Dígame,	¿cómo	es	que	nadie	se	ha	quejado	de	mi	registro?

—Ya	se	lo	he	dicho	antes,	Dios	nos	da	la	vida	y	Él	nos	la	quita,	nadie	más.	Creo
que	aquí	todos	queremos	encarecidamente	que	se	aclare	este	terrible	asesinato.

—Debe	 perdonarme	 por	 toda	 esta	 intromisión	 —se	 excusó	 O’Connor	 en	 un
intento	de	 justificar	 sus	diligencias—,	pero	estamos	hablando	de	un	asesinato,	y	de
las	perversiones	de	la	psique	humana	no	se	libran	ni	los	sacerdotes.

—Me	 hago	 cargo	 de	 su	 trabajo	 y	 le	 comprendo	 a	 usted	—dijo	 el	 padre	 Creek
antes	 de	 tomar	 otro	 sorbo	 de	 té—.	Debo	 admitir	 que	me	 habría	 extrañado	 que	 no
hubiera	usted	llevado	a	cabo	esas…	diligencias.

De	pronto	a	O’Connor	se	le	ocurrió	una	idea.
—Señor,	¿sería	posible	que	me	facilitara	 la	 llave	de	 la	O’Rourke	Tower	y	de	 la

habitación	 del	 padre	 Toldrim	 por	 unos	 días?	 Sólo	 quiero	 probar	 una	 cosa.	 Se	 las
devolveré	dentro	de	un	par	de	días.

—Claro,	 no	hay	ningún	problema.	Si	 quiere,	 le	 puedo	dar	 la	 llave	maestra	 que
debo	 tener	 en	 virtud	 de	 mi	 puesto.	 Aunque	 también	 puedo	 averiguar	 si	 tenemos
duplicados	—accedió	el	padre	Creek,	que	luego	hizo	una	breve	pausa—.	Está	usted
en	su	casa,	y	ya	he	comprobado	que…	aquí	todos	se	van	a	llevar	bien	con	usted.

—Por	lo	que	a	mí	respecta	ya	puede	llamar	al	joven	hermano,	creo	que	se	llama
Simón	—concluyó	O’Connor	al	tiempo	que	se	levantaba	de	la	silla.

Creek	 hizo	 lo	 propio	 y	 abandonó	 la	 estancia	 donde	 habían	 estado	 sentados.
Regresó	al	cabo	de	poco	rato	acompañado	del	joven	novicio.

—Bien,	yo	sugiero	volver	a	examinar	el	lugar	del	suceso	—propuso	Ian—.	Y	si
no	les	importa,	les	agradecería	que	me	acompañaran.

—No	 va	 a	 ser	 una	 sensación	 agradable	 imaginar	 allí	 al	 padre	 Toldrim,	 pero
vayamos.

Los	tres	hombres	se	dirigieron	a	la	O’Rourke	Tower.	Ian	abrió	la	puerta	de	ésta	y
notó	de	inmediato	una	tormenta	de	flashes.	Unos	cuantos	fotógrafos	de	prensa	habían
seguido	al	grupito	en	la	esperanza	de	obtener	alguna	instantánea	sensacionalista.	Los
hombres	 se	 apresuraron	 a	 entrar	 en	 la	 torre,	 y	 el	 inspector	 cerró	 de	 inmediato	 la
puerta	detrás	de	ellos.

—¡Qué	horror	de	gente!	—gruñó.
—Tiene	 usted	 razón,	 pero	 estas	 personas	 sólo	 pretenden	 hacer	 su	 trabajo	 —

replicó	el	padre	Creek.
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Pese	a	que	era	de	día,	la	caja	de	la	escalera	de	la	torre	no	aparecía	más	iluminada
que	 por	 la	 noche.	 Sin	 duda,	 se	 debía	 a	 que	 la	 luz	 sólo	 entraba	 por	 dos	 diminutas
ventanas.

Cuando	llegaron	a	la	tercera	planta,	Ian	se	detuvo	de	repente.
—¿Qué	hay	detrás	de	ese	tragaluz?	—preguntó	a	la	vez	que	señalaba	la	trampilla

de	madera	que	parecía	conducir	a	otra	planta.
—Podemos	 subir,	 si	 quiere	—aclaró	 el	 padre	Creek	 sin	 titubear—,	pero	 allí	 no

hay	más	que…	trastos,	podríamos	decir.
—No	 hace	 falta	 —se	 apresuró	 a	 decir	 O’Connor—.	 Como	 pueden	 ustedes

observar,	el	tragaluz	está	lleno	de	telarañas	y	no	tiene	pinta	de	que	haya	sido	abierto
en	los	últimos	tiempos,	por	no	decir	nunca.

Abrió	 la	 puerta	 del	 despacho	 del	 padre	 Toldrim,	 y	 los	 tres	 hombres	 entraron
tímidamente.	La	estancia	tenía	un	cierto	olor	a	moho,	y	la	enorme	y	completamente
seca	 mancha	 de	 sangre	 bajo	 el	 escritorio	 daba	 testimonio	 de	 que	 allí	 se	 había
cometido	hacía	poco	un	crimen	abominable.

—Les	ruego	que	miren	de	nuevo	si	ven	algo	cambiado	o	si	falta	algo	—pidió	Ian
a	los	dos	religiosos—.	Yo	mientras	volveré	a	examinar	la	ventana	y	la	puerta.

—No	está	la	cruz.
O’Connor	 se	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 quedó	 observando	 boquiabierto	 al	 novicio.

¡Era	 eso,	 la	 cruz!	Era	 lo	 que	 le	 había	 estado	obsesionando	 toda	 la	 noche	y	 que	 no
lograba	 discernir.	 En	 todos	 los	 otros	 cuartos	 de	 los	 pisos	 inferiores	 había	 visto	 un
crucifijo	de	madera	colgado	en	la	pared,	pero	no	así	en	la	estancia	del	padre	Toldrim.

—¿Qué	tipo	de	cruz?	—preguntó.
—Simón	está	en	lo	cierto	—afirmó	el	padre	Creek	asombrado—.	No	caí	en	ello	la

noche	pasada.	Cielo	santo,	la	cruz	de	nuestro	Santo	Padre.
—No	 comprendo…	—intervino	 O’Connor,	 al	 tiempo	 que	 interrogaba	 al	 padre

con	la	mirada.
—El	 año	 pasado	 —empezó	 a	 explicar	 Creek—,	 recibimos	 una	 sorprendente

visita.	Dos	clérigos	del	Vaticano	acudieron	a	nuestra	morada	y	trajeron	un	regalo	del
santo	padre	Juan	Pablo	II.	Se	trataba	de	una	preciosa	cruz	con	la	imagen	de	Cristo	en
madera	 tallada.	Estuvieron	charlando	largo	rato	con	el	padre	Toldrim	y	éste	 insistió
en	colgar	dicha	cruz	en	su	despacho.	Es	completamente	comprensible	porque	de	no
haber	sido	por	todo	su	esfuerzo	seguro	que	este	lugar	no	sería	lo	que	es.

El	inspector	O’Connor	se	había	despejado	del	todo.
—¿Tenía	mucho	valor	ese	crucifijo?
—Bien,	yo	creo	que	el	valor	moral	excedía	con	mucho	al	material.	Como	ya	le	he

indicado,	se	 trataba	de	una	sencilla	cruz	de	madera,	de	unos	setenta	centímetros	de
altura,	y	sin	particularidad	alguna,	salvo	la	de	ser	un	regalo	del	Vaticano.	Aparte	de
esto,	 era	 un	 crucifijo	 que	 se	 habría	 podido	 comprar	 por	 una	 módica	 cantidad	 a
cualquier	carpintero	de	la	zona.	¿Por	qué	alguien	robó	esa	cruz?

—¿Dónde	estaba	colgada?	—quiso	saber	Ian.
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Los	 hombres	 se	 acercaron	 a	 la	 pared	 situada	 detrás	 de	 la	 mesa	 escritorio.	 El
pequeño	clavo	se	veía	manchado	de	yeso	blanco	y,	a	primera	vista,	no	parecía	suelto.
Allí,	a	la	derecha	de	la	ventana,	detrás	de	la	persona	que	solía	sentarse	al	escritorio,
había	estado	colgado	el	crucifijo.

—Les	ruego	que	miren	si	falta	algo	más	—rogó	Ian	al	padre	Creek.
En	cierta	forma	estaba	contento	de	comprobar	que	su	presentimiento	nocturno	no

le	había	engañado.	Había	desaparecido	la	cruz,	un	regalo	papal	que	ni	siquiera	tenía
un	valor	material	significativo.	¿Por	qué	alguien	iba	a	matar	por	una	cruz	de	madera?

Mientras	los	dos	clérigos	recorrían	la	estancia	en	busca	de	otros	artículos	también
robados,	Ian	se	puso	a	examinar	 la	ventana	de	 la	 torre.	Con	mucho	tiento	retiró	 los
objetos	que	había	en	el	alféizar	y	abrió	la	hoja	de	la	ventana.	Estuvo	observando	tanto
el	 marco	 de	 madera	 como	 el	 batiente,	 sobre	 todo	 en	 la	 parte	 de	 la	 cerradura.	 La
ausencia	de	todo	indicio	de	que	la	madera	hubiera	sido	forzada	ponía	de	manifiesto
que	la	ventana	no	había	sido	abierta	ni	desde	afuera	ni	desde	dentro.	Mientras	llevaba
a	cabo	esta	inspección	no	dejaba	de	pensar	en	la	cruz.	Había	muerto	un	sacerdote	a
causa	de	una	cruz	de	madera.	¿Por	qué	si	no	faltaba	aquella	reliquia?

Cuando	 los	 tres	hombres	abandonaron	 la	 torre,	había	quedado	claro	que,	 aparte
del	mencionado	crucifijo,	no	faltaba	nada,	ni	nada	aparecía	fuera	de	lugar.	Poco	antes
de	marcharse	del	lugar,	Ian	anotó	el	número	de	teléfono	de	Montgomery.

—Mañana	mandaré	a	un	cerrajero	para	que	desmonte	la	cerradura	de	la	puerta	de
arriba	—le	explicó	al	padre	Creek,	que	había	acompañado	al	inspector	hasta	el	coche
patrulla	que	lo	estaba	esperando—.	Si	por	casualidad	se	le	ocurre	algo	más,	por	favor,
no	deje	de	llamarme	—añadió	al	tiempo	que	le	daba	tanto	el	número	de	teléfono	de	la
comisaría	 como	 el	 suyo	 propio—.	 Por	mi	 parte,	 apenas	 sepa	 algo	más,	 sobre	 todo
después	de	 la	 autopsia,	me	volveré	a	poner	en	contacto	con	usted.	Ah,	otra	cosa…
¿podría	usted	mirar	si	hay	alguna	foto	de	la	cruz?

—Lo	averiguaré	—le	aseguró	el	padre	Creek.
O’Connor	se	sentó	en	el	asiento	del	pasajero	y	el	clérigo	cerró	la	puerta	del	coche

desde	fuera.
¿Por	qué	alguien	había	matado	a	un	hombre	para	robar	una	cruz?	Esta	pregunta

ocupó	a	O’Connor	durante	todo	el	trayecto	de	regreso	a	Athlone.
Eran	ya	las	siete	de	 la	 tarde	cuando	el	 inspector	O’Connor	 llegó	a	su	despacho.

Habían	transcurrido	treinta	y	seis	horas	desde	que	se	había	levantado	de	la	cama	por
última	vez	y,	por	consiguiente,	empezaba	a	echar	aquélla	de	menos.	Estaba	deseando
llegar	a	casa,	darse	una	ducha,	dar	un	paseo	con	Jessy	y	meterse	en	 la	cama.	Ojalá
Betty	hubiera	logrado	tener	la	noche	libre.	Arrastrando	los	pies,	Ian	recorrió	el	pasillo
y	vio	que	la	puerta	de	sir	Winston	estaba	entornada.	Asomó	la	cabeza	y	vio	que	su
superior	estaba	concentrado	leyendo	su	informe.	Entró	en	la	estancia.

—Ha	desaparecido	una	cruz	—anunció	de	sopetón,	 lo	que	hizo	que	sir	Winston
levantara	sobresaltado	la	cabeza—.	Por	otra	parte,	 le	he	preguntado	directamente	al
padre	Creek	sobre	unas	posibles	inclinaciones	sexuales	de…	bueno,	señor,	de	lo	que
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hemos	estado	hablando.	Nada	en	este	sentido.
—Buen	trabajo,	Ian,	un	trabajo	bueno	de	verdad	—le	dijo	mientras	hacía	un	gesto

con	la	cabeza	en	dirección	al	informe,	que	puso	con	cuidado	a	un	lado—.	¿Qué	cruz
ha	desaparecido?

—Según	 parece	 un	 regalo	 del	 Papa	 que	 le	 hicieron	 a	 la	 institución	 hace	más	 o
menos	un	año.	Nada	especialmente	valioso,	salvo	por	su	gran	valor	sentimental.	Un
crucifijo	de	madera,	de	unos	setenta	centímetros	de	altura…	Extraño.

—Existen	dos	posibilidades.	O	la	cruz	fue	el	móvil	del	asesino,	o	éste,	por	qué	no
lo	sé,	se	la	llevó	tras	el	crimen.

—Sí,	 es	 lo	 mismo	 que	 he	 pensado	 yo	 —convino	 O’Connor—.	 Si	 seguimos
considerando	 que	 se	 trata	 de	 una	 secta	 fanática	 quien	 ha	 perpetrado	 el	 crimen,
entonces	pueden	aplicarse	las	dos	teorías,	y	la	última	implica	que	conocían	el	origen
de	la	cruz.	Seguro	que	les	pareció	un	sacrilegio	despreciar	una	reliquia	semejante.	Sin
embargo,	sigue	costándome	creer	en	la	posibilidad	de	una	secta.

—Tal	vez	tenga	usted	razón,	pero	lo	del	robo	pudo	quizás	tratarse	de	una	reacción
de	pánico	o…

—Me	 parece	 poco	 verosímil	 —replicó	 O’Connor—.	 Habrían	 podido	 llevarse
alguna	otra	cosa,	o	libros,	de	los	que	allí	hay	para	dar	y	tomar.	Una	cruz	así	no	pasa
desapercibida	y	el	asesino	debía	de	saber	que	iba	a	ser	echada	en	falta	después	de	su
crimen.	Además,	dado	el	tamaño	del	objeto,	le	iba	a	resultar	difícil	pasar	inadvertido.

—Entonces…
—Entonces	significa	que	el	asesino	estaba	al	corriente	de	la	existencia	de	la	cruz

—continuó	Ian	con	su	línea	de	pensamiento	para,	esta	vez,	llevarla	hasta	el	final—.
Creo	 que	 debemos	 descartar	 a	 los	 monjes	 y	 clérigos	 que	 residen	 allí.	 Los
interrogatorios	han	puesto	de	relieve	que	nadie	ha	abandonado	el	recinto	después	del
crimen.	De	estar	el	culpable	entre	ellos,	éste	habría	calculado	que	tarde	o	temprano	se
iba	a	descubrir	el	cadáver,	que	todos	iban	a	ser	puestos	bajo	sospecha	y	que	se	iban	a
registrar	todos	los	cuartos.	No,	no	va	por	ahí;	además,	he	rebuscado	minuciosamente
en	todas	las	estancias	de	los	religiosos.	Ha	sido	un	trabajo	arduo,	pero	ha	dado	como
resultado	 que	 allí	 no	 hay	 nada	 que	 se	 pueda	 relacionar	 con	 el	 crimen.	 Ni	 ropa
manchada	de	sangre,	ni	la	mencionada	cruz,	ni	ningún	artefacto	sadomasoquista.	—
O’Connor	 se	dejó	 caer	 sobre	 la	 silla	que	había	 ante	 el	 escritorio	de	 sir	Winston—.
Tiene	que	haber	sido	una	persona	de	fuera.	Alguien	que,	al	cerrar	la	puerta	con	llave,
quisiera,	por	una	parte,	escapar	sin	ser	descubierto	y,	por	la	otra,	poner	la	cruz	a	buen
recaudo	para	que	no	fuera	encontrada.

—Suena	plausible	—comentó	sir	Winston	haciendo	un	gesto	de	asentimiento	con
la	cabeza—.	Por	cierto,	la	prensa	ha	reaccionado	como	una	horda	de	buitres	cuando
les	he	ofrecido	la	noticia.

—Ya	lo	he	advertido	en	el	lugar	de	los	hechos,	pero	por	lo	menos	podemos	contar
con	 la	 discreción	 de	 los	 residentes.	 No	 hay	 ninguno	 de	 entre	 ellos	 susceptible	 de
soltarlo	todo	a	los	medios	de	comunicación	—comentó	Ian	para	luego	reflexionar	un
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momento—.	 Señor,	 tal	 vez	 sería	 conveniente	 que	 telefoneara	 al	 padre	 Creek	 y	 le
pidiera	que	no	hablaran	con	la	prensa	de	la	cruz.

—¿Por	qué?
—Pues	no	 lo	 sé	—contestó	 Ian	pensativo—,	 es	 sólo	un	presentimiento.	Pero	 si

alguien	ha	observado	algo,	supongo	que	nos	informará	igual,	independientemente	de
si	la	persona	sospechosa	llevaba	o	no	una	cruz.

—Es	posible.
—Además,	 todavía	no	contamos	con	una	descripción	exacta	de	 la	 cruz	y,	hasta

que	la	tengamos,	no	tiene	sentido	levantar	la	liebre.	Por	otra	parte,	se	supone	que	el	o
los	culpables	también	leen	los	periódicos.	Seguro	que	se	pasaran	un	rato	devanándose
los	sesos	y	preguntándose	por	qué	no	se	menciona	la	cruz.	Quizá,	si	realmente	se	trata
de	una	secta	que	con	cualquier	propósito	desconocido	para	mí	quiere	hacer	uso	de	la
cruz,	obliguemos	a	los	culpables	a	cometer	un	error.

—Sí,	 tal	 vez	 tenga	 usted	 razón.	 Telefonearé	 al	 padre	 Creek.	 Dígame,	 ¿qué
tratamiento	se	le	da	a	un	religioso	de	esa	categoría?	—preguntó	sir	Winston.

—Su	 ilustrísima	 resultaría	 un	 poco	 falso,	 yo	me	 limitaría	 a	 un	 simple	 «padre»,
pero	no	le	dé	demasiada	importancia	—dijo	sonriendo.	Ian	al	tiempo	que	se	levantaba
de	la	silla—.	Y	ahora,	si	no	tiene	inconveniente,	me	voy	a	casa	y	trataré	de	dormir	un
poco.

—Sí,	 sí,	 vaya	 usted.	 Por	 cierto,	 la	 autopsia	 se	 llevará	 a	 cabo	 mañana	 por	 la
mañana	a	las	diez	en	el	departamento	de	patología	de	nuestro	hospital.

—De	acuerdo,	allí	estaré	—anunció	O’Connor	antes	de	cerrar	la	puerta	detrás	de
él.	Pero	volvió	a	entreabrir	ésta	para	añadir—:	Iré	directamente	de	casa	al	hospital,
porque	los	resultados	de	los	análisis	no	estarán	tan	temprano.	Espero	que	la	autopsia
sea	un	poco	más	esclarecedora	que	el	resto.

Sin	esperar	palabra	o	reacción,	abandonó	el	edificio	de	la	comisaría	y	se	dirigió
arrastrando	los	pies	al	patio.	Subió	al	sillín	de	la	bicicleta	y	se	puso	en	camino	hacia
casa.	 Intentó	 expulsar	 de	 su	 mente	 las	 últimas	 horas.	 Había	 trabajado	 mucho,	 y
trabajado	 bien.	 Lo	 que	 quería	 en	 aquellos	 momentos,	 por	 lo	 menos	 hasta	 el	 día
siguiente	a	las	diez,	no	era	otra	cosa	que	ser	una	persona	normal.	Pensó	en	Jessy,	en
Betty,	en	su	cama,	pero	también	en	el	padre	Toldrim,	en	la	puerta	cerrada	y	en	la	cruz
robada.	Sin	embargo,	a	medida	que	se	alejaba	de	Athlone,	iba	ahuyentando	el	trabajo
de	su	cabeza.	Estaba	deseando	llegar	a	casa.

*	*	*

Transcurridos	 un	 par	 de	 kilómetros	 empezó	 a	 llover.	 Pero	 a	 O’Connor	 no	 le
importó.	 La	 lluvia	 producía	 en	 él	 un	 efecto	 purificador,	 tanto	 psíquica	 como
físicamente.	De	 todas	 formas,	 toda	 la	 ropa	 que	 llevaba	 iba	 a	 dársela	 a	Molly	 para
lavar.	Las	gotas	 chocaban	en	 su	 rostro	para	 luego	 recorrer	 todo	 su	cuerpo.	Soplaba
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una	ligera	brisa,	pero	no	hacía	frío.
Su	rostro	se	iluminó	cuando,	desde	lejos,	advirtió	al	perro,	que	fue	alegremente	a

su	encuentro	sin	dejar	de	ladrar.	Era	un	ladrido	de	alegría.	Sólo	quien	tiene	animales	e
intenta	entenderlos	puede	percibir	el	estado	de	ánimo	en	que	se	halla	un	animal.	Jessy
estaba	 contenta	 y	 excitada	 ante	 la	 expectativa	 de	 estar	 con	 su	 amo.	 Ian	 bajó	 de	 la
bicicleta	 y	 pasó	 por	 el	 acostumbrado	 ritual.	 La	 sonrisa	 de	 su	 rostro	 se	 ensanchó
cuando	vio	a	Betty	a	la	puerta	de	la	casa.	Lo	había	conseguido.	Ian	suspiró	y	se	sintió
feliz	y	contento.	En	aquellos	momentos	el	padre	Toldrim	estaba	ya	encerrado	en	un
compartimiento	de	su	mente.

Después	 de	 guardar	 la	 bicicleta	 en	 el	 cobertizo,	 se	 acercó	 a	 Betty	 a	 zancadas.
Aunque	Jessy,	con	sus	grandes	saltos,	no	le	facilitaba	precisamente	la	labor.

—Saltar	así	a	tu	alrededor	sí	que	podría,	pero	el	meneo	de	la	cola	ya	me	resultaría
imposible	—bromeó	ella	antes	de	que	Ian	la	tomara	en	sus	brazos	y	se	dieran	un	largo
beso.

—Qué	bien	que	hayas	podido	venir.
Ian	apartó	un	poco	a	la	mujer	y	la	miró	de	arriba	abajo.	Betty	iba	vestida	con	una

falda	floreada	que	apenas	le	cubría	las	rodillas	y	una	blusa	a	juego	que	llevaba	sujeta
a	la	cintura	mediante	un	nudo.	Ian	pensó	que	estaba	muy	guapa.	Volvió	a	estrechar	su
cuerpo	contra	el	suyo	y	le	agarró	el	bien	proporcionado	trasero	con	las	dos	manos.

—Uy,	señor	inspector…	¿no	estaba	usted	tan	cansado?	—bromeó	Betty	riéndose,
pero	 sin	 hacer	 intento	 alguno	 de	 soltarse	 de	 su	 abrazo,	 pues,	 le	 gustaba	 Ian	 y	 su
manera	de	ser,	tal	vez	más	de	lo	que	ella	quería	reconocer—.	He	preparado	algo	para
cenar…	 nada	 especial,	 un	 poco	 de	 carne,	 verdura	 y	 patatas.	 Imagino	 que,	 aunque
evidentemente	no	estás	cansado,	debes	de	tener	un	hambre	atroz.

—Me	 muero	 de	 hambre	 —contestó	 Ian	 al	 tiempo	 que	 le	 daba	 un	 cariñoso
empujoncito	para	entrar	en	la	casa.	Jessy	les	hacía	fiestas	a	los	dos,	pero	no	le	sacaba
a	Ian	los	ojos	de	encima.	Betty	le	dio	a	O’Connor	un	hueso	de	goma—:	Toma,	no	le
había	dado	nada	aún.	Mejor	que	se	lo	des	tú.

Ian	tomó	el	hueso	y	le	puso	a	la	perrita	la	golosina	en	la	boca.	Meneando	feliz	la
cola,	 el	 animal	 se	 olvidó	 de	 los	 dos	 y	 se	 instaló	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 entrada.
Todavía	llovía,	pero	no	daba	la	sensación	de	que	ello	fuera	a	arruinar	en	absoluto	el
rato	feliz	que	Jessy	tenía	ante	ella.

—¿Habéis	avanzado	mucho?	—preguntó	Betty	desde	la	cocina,	de	donde	salía	un
olor	estupendo.

—No	—gritó	Ian,	que	se	había	desnudado	en	el	dormitorio	y	se	dirigía	sólo	con
una	 toalla	 en	 la	 mano	 al	 cuarto	 de	 baño—.	 Y	 en	 estos	 momentos	 me	 importa	 un
bledo.	Hasta	mañana	a	las	diez	no	quiero	oír	hablar	del	asunto.

—Pero	ya	sabes	que	soy	muy	curiosa	—replicó	Betty.
—Bien,	te	contaré	algo,	pero	luego	cuando	estemos…	en	la	cama	—accedió	él	al

tiempo	que	se	asomaba	por	la	puerta	de	la	cocina	y	sonreía.
Ian	se	metió	bajo	la	ducha,	puso	el	agua	tan	caliente	como	podía	soportar	y	dejó
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que	 recorriera	 su	 cuerpo.	 Permaneció	 un	 par	 de	 minutos	 inmóvil	 bajo	 el	 ardiente
chorro.	Parecía	como	si	el	agua	estuviera	lavando	la	porquería	mental	de	las	últimas
horas.	O’Connor	se	enjabonó	con	fruición	y	al	final	se	enjuagó	con	agua	fría.	Salió
del	plato	de	ducha	con	la	piel	de	gallina,	se	secó	y	se	puso	un	viejo	y	amplio	chándal,
sin	calzoncillos	ni	calcetines.	Cuando	salió	del	cuarto	de	baño	advirtió	que	Betty	ya
había	puesto	la	mesa.	Se	le	hizo	la	boca	agua	ante	la	visión	y	el	olor	de	la	comida.
Comió	 en	 silencio,	 sólo	 lanzando	 de	 vez	 en	 cuando	 algún	 que	 otro	 gruñido	 de
satisfacción.	Su	mirada	se	cruzó,	sin	embargo,	a	menudo	con	la	de	Betty,	y	en	cada
ocasión	estallaba	una	chispa	entre	ellos.

Terminada	la	comida,	O’Connor	se	estiró	y	se	dio	unas	palmadas	en	el	estómago.
—Qué	 te	 parece	 si	 fregamos	 luego	—propuso—,	 y	 ahora	 nos	 vamos	 a	 dar	 un

paseo	con	Jessy.
Betty	estuvo	de	acuerdo,	y	juntos	quitaron	la	mesa	y	lo	llevaron	todo	a	la	cocina.

Cuando	salieron	había	dejado	de	llover.	Jessy	les	saludó	moviendo	la	cola	e	Ian	tomó
a	Betty	 del	 brazo.	 Estuvieron	 paseando	 una	media	 hora	 a	 lo	 largo	 del	 lago.	 Ian	 le
contó	sobre	el	caso,	 lo	que	había	 investigado,	 lo	que	pensaba	él	y	en	qué	dirección
tenía	 previsto	 continuar	 los	 días	 siguientes.	 Sabía	 que	podía	 confiar	 plenamente	 en
ella	y	que	no	iba	a	contarle	a	nadie	lo	que	sabía.

—Oye	—prosiguió	Ian	tras	un	breve	momento	de	reflexión—,	¿no	podría	ser	obra
de	una	mujer?	Una	mujer	que	hubiera	tenido	en	el	pasado	una	relación	con	el	padre
Toldrim	y	ahora	por	algún	motivo	que	desconocemos	hubiese	querido	vengarse.

—Deduzco	 que	 hablas	 de	 una	 relación	 que	 incluyera	 sexo	 —concretó	 Betty,
siguiendo	la	línea	de	pensamiento	de	su	compañero.

—Exacto.	 No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 una	mujer	 se	 queda	 embarazada	 de	 un
sacerdote.	Quizás	haya	sido	ése	el	caso	y	tengamos	ahí	el	motivo.

—Sí,	puede	tratarse	de	un	acto	de	venganza,	pero	yo	creo	que	entonces	la	mujer
no	 habría	 esperado	 tanto	 tiempo	 para	 ello	 —replicó	 Betty,	 que	 evidentemente	 no
compartía	esta	línea	de	la	investigación.

—No	tenía	que	ser	ella	misma	—insistió	O’Connor.
—¿Te	refieres	a	un	hijo	que	ahora	 fuera	ya	adulto?	—preguntó	Betty	al	 tiempo

que	reflexionaba—.	No	se	puede	descartar,	pero…
—¿Pero	qué?
—¿No	has	dicho	que	el	pene	estaba	en	medio	de	un	círculo	que	habían	pintado?
—En	efecto.
—En	ese	caso	no	me	convence	tu	teoría.	Al	asesino,	fuese	la	mujer	o	su	hijo,	le

habría	 bastado	 con	 cortarle	 el	 pene.	 Seguro	 que	 él	 o	 ella	 no	 se	 habrían	 tomado	 la
molestia	de	ponerse	a	hacer	circulitos.	Además…

—¿Además	qué…?
—También	 has	 mencionado	 que	 ha	 desaparecido	 una	 cruz.	 No	 tendría	 ningún

sentido	que	esto	estuviera	vinculado	a	esta	 teoría.	Según	tú,	 lo	que	quiso	el	asesino
fue	escarmentar	a	un	supuesto	culpable.	En	ese	caso	no	iba	a	robar	nada.	No,	no	creo
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que	debas	seguir	en	esa	dirección.
—Era	sólo	una	 idea	—concluyó	O’Connor	sumido	en	sus	 reflexiones	al	 tiempo

que	estrechaba	a	la	mujer	contra	él.
Cuando	un	rato	después	estaban	juntos	en	la	cama	y	Betty	notó	algo	duro	en	su

mano,	se	inclinó	sobre	el	rostro	de	Ian.
—No	 sabes	 cuánto	 me	 alegro	 de	 que	 no	 seas	 la	 víctima,	 sería	 una	 verdadera

lástima	quedarse	sin	esto	—dijo	mientras	apretaba	todavía	más.
Media	hora	después	ella	se	había	acurrucado	en	los	brazos	de	Ian	y	se	disponía	a

dormir	y	tener	dulces	sueños;	él	por	su	parte	ya	roncaba	ruidosamente,	pero	sin	que
ningún	sueño	poblara	su	mente.

*	*	*

Descansado,	O’Connor	apareció	al	día	siguiente	según	lo	convenido	en	el	hospital
de	Athlone.	Había	recuperado	el	sueño	perdido,	a	lo	que	sin	duda	contribuido	Betty
en	gran	medida.	A	pesar	de	 todo,	 en	aquel	momento	no	 se	 sentía	 completamente	a
gusto	en	su	piel.	Ya	cuando	se	subió	a	la	bicicleta	e	inició,	acompañado	del	chirrido
de	fondo	que	hacía	aquélla,	el	trayecto	al	hospital,	volvió	a	su	mente	el	caso	del	cruel
asesinato.	Ejercía	con	gusto	su	profesión,	y	no	debería	sentirse	 inquieto,	pero	había
tres	 cosas	 que	 le	 desazonaban	 un	 poco.	 La	 primera	 era	 la	 inminente	 autopsia.	 La
segunda,	 el	 hecho	 de	 que	 hasta	 el	momento	 no	 tenía	 indicio	 alguno	 sobre	 el	 o	 los
autores	del	crimen,	y	 la	 tercera,	que	había	aún	mucho	que	hacer	y	habría	preferido
solucionarlo	entonces	y	no	tenerlo	que	postergar	hasta	después	de	la	autopsia.

Mientras	aparcaba	la	bicicleta	en	la	zona	dispuesta	para	ello	delante	de	la	entrada
acristalada	y	 le	ponía	el	candado,	observó	que	en	el	aparcamiento	adjunto	estaba	el
coche	que	ya	había	visto	frente	a	la	torre	la	primera	noche	que	llegó	a	Clonmacnoise.
El	doctor	de	Greenhill	Road	ya	había	llegado.

Pese	a	que	hacía	unos	quince	años	que	no	había	asistido	a	una	autopsia	y	además
no	 había	 sido	 en	 el	 hospital	 local,	 sabía	 el	 camino.	 En	 todos	 los	 hospitales	 los
diferentes	departamentos	están	organizados	más	o	menos	de	la	misma	forma.	Ian	se
quitó	la	gorra	y	entró	en	el	vestíbulo.	La	atmósfera	aparentemente	tranquilizadora	de
la	recepción	contrastaba,	y	mucho,	con	las	enfermeras,	médicos	y	auxiliares	vestidos
de	blanco	que	se	afanaban	de	un	lado	al	otro.	Luego	estaban	los	pacientes,	la	mayoría
en	bata	o	en	chándal,	así	como	gran	cantidad	de	visitantes.

O’Connor	 respiró	 hondo.	 Detestaba	 el	 aire	 que	 se	 respiraba	 en	 los	 hospitales.
Mostró	 su	 identificación.	Le	hermana	que	 estaba	 sentada	detrás	del	mostrador,	 que
parecía	salida	de	una	película	de	terror,	examinó	inexpresivamente	a	O’Connor,	tomó
el	carné	y	le	echó	un	vistazo	a	la	foto.	Después	de	haber	comprobado	que	el	rostro	del
hombre	correspondía	al	de	la	foto,	se	lo	devolvió.

—¿Quiere	usted	ir	al	departamento	de	patología,	inspector?
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—No	quiero,	debo	—espetó	Ian	mientras	volvía	a	guardar	el	carné	en	el	bolsillo
de	la	camisa.

—¿Sabe	cómo	llegar?
—Supongo	que	sí…	—fue	la	respuesta.
—Siga	las	indicaciones	y	entonces…
O’Connor	 no	 quiso	 oír	más.	 Ya	 se	 había	 puesto	 en	marcha.	 No	 le	 apetecía	 en

absoluto	 seguir	 hablando	 con	 aquel	 monstruo.	 Siguió	 a	 través	 de	 innumerables
pasillos	 que	 probablemente	 fueron	 algún	 día	 lejano	 pintados	 de	 un	 color	 que,	 bajo
consejo	de	algún	psicólogo,	debía	producir	un	efecto	calmante	en	los	pacientes.	Pero
según	toda	evidencia,	la	última	capa	de	pintura	había	sido	dada	hacía	mucho,	mucho
tiempo,	 y	 produjo	 en	 Ian	 el	 efecto	 contrario.	 Pensó	 que	 por	 suerte	 él	 no	 era	 un
paciente.

A	medida	que	se	iba	adentrando	en	el	edificio,	veía	cada	vez	menos	pacientes	y
hermanas.	Le	pareció,	además,	que	el	aire	volvía	a	ser	respirable	y	que	las	paredes	en
los	últimos	corredores	ya	no	estaban	pintadas	sino	embaldosadas.	Al	final	del	pasillo
que	 seguía	 se	 abrió	una	puerta,	 y	por	 ella	 asomó	el	médico.	 Iba	ya	vestido	para	 la
inminente	operación,	con	gorro	y	bata.

—Venga,	inspector,	llega	usted	a	tiempo	—saludó	sonriendo	al	recién	llegado.
«Jodido	curandero»,	pensó	O’Connor.	«Sabe	perfectamente	lo	que	siento,	y	cómo

me	voy	a	encontrar	después.	Sádicos…	Todos	iguales».
Sin	embargo,	O’Connor	ni	pestañeó.	Una	actitud	impertérrita	que	había	llegado	a

formar	 parte	 de	 sí	 mismo.	 Los	 extraños	 rara	 vez	 sabían	 lo	 que	 pensaba,	 y	mucho
menos	 lo	 que	 tramaba.	 Pero	 incluso	 a	 sus	 amigos	 les	 costaba	 en	 ocasiones
desentrañar	su	expresión.	Había	sólo	dos	cosas	con	las	cuales	no	cabían	disimulos	por
su	parte.	Una	de	ellas	eran	las	profundas	arrugas	que	se	le	formaban	en	el	entrecejo	y
que,	 cuando	 fruncía,	 indicaban	 a	 los	 presentes	 que	 no	 estaba	 el	 horno	 para	 bollos.
Luego	 estaba	 aquella	 entrañable	 sonrisa,	 testimonio	 de	 la	 cual	 eran	 aquellas
arruguitas	de	expresión	que	surcaban	su	rostro.	Era	un	hombre	muy	risueño.	Tal	vez
había	que	achacar	las	arruguitas	también	a	la	manía	que	tenía	de	sorber	por	la	nariz,
siendo	esto	último	a	menudo	la	expresión	de	la	tensión	interior	que	precedía	al	ceño
antes	mencionado.

El	 inspector	 traspasó	 la	puerta	que	el	 risueño	médico	 le	mantenía	abierta.	En	 la
antesala	en	la	que	se	introdujo,	O’Connor	tomó	también	un	gorro	del	guardarropía	y
se	lo	caló	en	la	cabeza.	También	se	puso	una	bata	blanca	que	estaba	allí	para	casos
similares	y	siguió	al	médico	hasta	la	sala	de	las	autopsias.

Ian	 echó	una	 rápida	ojeada	 en	 torno	a	 él.	 «Vaya	mierda	de	 sitio»,	 se	dijo.	Otro
médico	ataviado	igual	que	el	primero	se	hallaba	junto	a	la	mesa	embaldosada	donde
yacía	 el	 cadáver	del	 padre	Toldrim,	y	preparaba	 el	 instrumental	 quirúrgico.	En	una
esquina	se	hizo	visible	otro	hombre	vestido	de	la	misma	forma.

—Permitan	que	haga	las	presentaciones	—empezó	a	decir	el	médico	que	le	había
facilitado	la	entrada—.	El	inspector	O’Connor,	de	la	policía	de	Athlone,	al	cargo	de
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las	 diligencias	 del	 caso.	—Ian	 saludó	 a	 los	 otros	 dos	médicos	mediante	 una	 ligera
inclinación	 de	 cabeza.	 A	 continuación	 el	 primer	 médico	 señaló	 al	 hombre	 que	 se
hallaba	junto	a	la	mesa—:	El	profesor	Roughat,	quien	va	a	realizar	la	autopsia,	y	allí
—añadió	 indicando	 al	 hombre	 de	 la	 esquina,	 que	 se	 volvió	 un	 segundo	 para	 la
presentación—	está	el	doctor	Hunter,	el	disector.

—Un	 caso	 jodido,	 ¿verdad?	 —comentó	 el	 profesor	 a	 modo	 de	 inicio	 de	 la
conversación,	y	a	O’Connor	le	sorprendió	la	frialdad	del	tono.

—Tiene	usted	toda	la	razón.
—Bien,	vamos	a	ver	si	encontramos	algo	y	qué	encontramos.
Con	 estas	 palabras	 se	 puso	 Roughat	 a	 la	 labor.	 O’Connor	 se	 mantuvo	 a	 una

discreta	distancia	de	la	mesa	de	disección,	si	bien,	al	mismo	tiempo	y	aunque	no	era
un	experto	en	medicina,	trató	de	captarlo	todo.	«Apasionante»,	le	pasó	por	la	cabeza.
El	 profesor	 Roughat	 puso	 en	marcha	 su	 dictáfono	 y	 empezó	 con	 voz	monótona	 a
hacer	 una	 descripción	 del	 cadáver.	 Empezó	 a	 ir	 de	 un	 lado	 al	 otro	 de	 la	 mesa,	 a
observar	al	muerto,	a	tirar	de	un	cabello	por	aquí,	a	apretar	la	piel	por	allí,	sin	dejar	de
hablar	y	dictar	lo	que	iba	haciendo.	La	forma	y	la	manera	en	que	se	manejaba	ponía
de	relieve	que	hacer	autopsias	era	algo	que	formaba	parte	de	su	vida	cotidiana.

—…	es	evidente	que	los	genitales	han	sido	cercenados	con	un	objeto	cortante…
O’Connor	 escuchaba	 el	 dictado	 y	 observaba	 con	 ojos	 entornados	 a	Roughat,	 el

cual	manoseaba	la	herida	y	examinaba	los	pellejos.	La	herida	era	mayor	de	lo	que	él
recordaba	haber	visto	en	la	torre.

Los	tres	doctores	se	afanaban	en	el	trabajo.	La	normativa	irlandesa	prescribía	para
estos	casos	que	el	cadáver	fuera	abierto	en	la	cabeza,	el	vientre	y	el	pecho.	Una	tarea
que	 los	 tres	 ejecutantes	 llevaron	 a	 cabo	 con	 minuciosidad	 y	 rigor	 científico.	 Los
órganos	internos	fueron	examinados	y,	bien	enteros	o	parcialmente,	extraídos	por	el
disector.	O’Connor	notó	que	de	cada	uno	de	los	tres	cortes	mencionados	ascendía	en
la	 estancia	 un	 olor	 cada	 vez	más	 apestoso.	 Pero	 todavía	más	 terrible	 le	 pareció	 el
ruido	 que	 producía	 la	 pequeña	 motosierra	 utilizada	 para	 separar	 los	 huesos	 de	 la
cabeza	y	poder	así	desprender,	examinar	y	medir	el	cerebro,	así	como	llevar	a	cabo
todo	tipo	de	pruebas	incomprensibles	para	una	persona	profana	como	él.	El	inspector
tuvo	más	que	bastante	al	cabo	de	dos	horas	y	media.

—Bien	—empezó	a	decir	Roughat	mientras	se	dirigía	al	lavabo	y	se	ponía	a	lavar
minuciosamente	las	manos—,	un	caso	curioso,	en	el	hecho.	—O’Connor	lo	miró	con
interés—.	Es	decir,	 el	 corte	de	 los	genitales	 fue	hecho	post	mortem	 y	 fue	 realizado
mediante	 un	 instrumento	muy	 cortante,	me	 atrevería	 a	 decir	 que	 fue	 hecho	 con	 un
escalpelo.	Causa	de	la	muerte:	paro	cardíaco,	pero	no	causado	por	la	pérdida	total	de
sangre…	muy	extraño.

—Entonces,	por	lo	menos	no	sufrió	—insinuó	O’Connor.
—Sin	embargo,	lo	que	me	sorprende	un	poco	es…	—prosiguió	Roughat,	que	se

había	vuelto	 a	poner	unos	guantes	y	 se	 acercaba	de	nuevo	a	 la	mesa—.	Acérquese
inspector,	fíjese.
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Le	hizo	señas	al	inspector	para	que	se	aproximara.	Éste	obedeció	a	regañadientes
y	se	inclinó	junto	con	el	profesor	sobre	el	cadáver.

—Mire	aquí	—le	dijo	el	médico	 forense	al	 tiempo	que	señalaba	un	punto	en	el
brazo	izquierdo.	O’Connor	siguió	su	dedo	y	creyó	ver	una	diminuta	decoloración	de
la	piel,	del	tamaño	de	la	cabeza	de	un	alfiler—.	Parece	el	pinchazo	de	una	jeringuilla
—comentó	Roughat	como	explicación	a	 lo	que	había	observado—.	Encontramos	 lo
mismo	 aquí,	 en	 el	 muslo	 —añadió	 señalando	 una	 segunda	 y	 similar	 señal—.	 Es
evidente	que	alguien	le	ha	pinchado	dos	veces,	sin	embargo,	no	advierto	ninguna	de
las	 típicas	 trazas	 de	 intoxicación	—explicó	 el	 médico	 a	 la	 vez	 que	 se	 quitaba	 los
guantes	y	repetía	el	proceso	de	lavado—.	Supongo,	de	todas	formas,	que	usted	querrá
hacer	 un	 análisis	 químico	 toxicológico	 de	 las	 substancias	 recogidas.	 —O’Connor
asintió	 en	 silencio	 con	un	movimiento	de	 la	 cabeza.	Roughat	 tomó	el	dictáfono,	 lo
puso	en	marcha	y	se	puso	a	hablar	en	él	como	si	hubiera	presupuesto	la	aprobación
del	 inspector	 y	 tuviera	 ya	 formulada	 en	 su	mente	 la	 siguiente	 frase—.	 En	 vistas	 a
evitar	eventuales	errores	es	necesario	hacer	un	análisis	químico	y	toxicológico	de	los
siguientes	restos:	la	sangre	del	muslo,	el	interior	del	estómago,	el	intestino	delgado,	el
bazo,	un	riñón	y	parte	del	hígado.	En	nombre	del	aquí	presente	inspector	O’Connor
de	la	policía	de	Athlone	se	solicita	un	análisis	general	químico	toxicológico	a	fin	de
detectar	la	eventual	presencia	de	elementos	tóxicos	procedentes	de	sustancias	ajenas
al	cuerpo.	Como	siempre.	Fin.

Ian	se	alegró	de	poder,	por	fin,	abandonar	el	hospital.	Se	apoyó	en	la	bicicleta	y
respiró	 hondo	 un	 par	 de	 veces.	 Qué	 refrescante	 podía	 ser	 el	 aire	 en	 el	 exterior	 de
ciertos	 edificios,	 sobre	 todo	 hospitales	 con	 un	 departamento	 de	 medicina	 forense.
Parecía	que	al	padre	Toldrim	le	habían	pinchado,	¿pero	qué	y	por	qué?	El	pene	había
sido	cortado	post	mortem,	es	decir,	cuando	el	padre	Toldrim	ya	no	vivía.	¿Por	qué?
¿Sólo	por	 una	 cruz?	 ¿Podían	 las	 sectas	 ser	 y	 actuar	 de	 forma	 tan	 escrupulosa?	Era
imprescindible	 que	 se	 documentara	 más	 al	 respecto.	 Debía	 hablar	 con	 el	 tal
Montgomery,	a	ser	posible	aquel	mismo	día.	Con	todas	estas	incógnitas	en	la	cabeza
se	puso	en	camino	hacia	la	comisaría	de	policía.

*	*	*

—¿Y	 bien?	 ¿Cómo	 ha	 ido	 la	 autopsia?	 —fue	 la	 frase	 de	 bienvenida	 de	 sir
Winston	al	inspector—.	Tiene	usted	un	aspecto	horrible.

A	decir	verdad	el	rostro	de	O’Connor	estaba	más	pálido	que	de	costumbre,	y	sin
duda	la	causa	de	ello	no	había	sido	el	esfuerzo	de	pedalear	desde	el	hospital	hasta	la
comisaría	de	policía.

—Pues	sí,	fíjese	qué	tontería,	me	ha	puesto	la	piel	de	gallina	y	todavía	no	se	me
ha	 ido	—replicó	 irónicamente	 Ian	al	 tiempo	que	se	dejaba	caer	en	una	silla	ante	el
escritorio	de	su	superior—.	No	sabe	en	cuan	alta	estima	tengo	a	los	médicos	forenses
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y	cómo	aprecio	 la	 luz	que	 arrojan	 sobre	nuestros	 casos	 con	 su	 ciencia,	 sin	 la	 cual,
jamás	se	descubrirían	ciertos	aspectos	de	las	muertes,	pese	a	ello,	su	trabajo	siempre
me	recuerda	a	las	viejas	películas	de	Frankenstein.

—A	mí	me	pasa	lo	mismo	—convino	sir	Winston—.	Sí,	sí	—prosiguió	al	advertir
la	mirada	asombrada	de	Ian—,	antes	de	tomar	posesión	de	mi	cargo,	aquí	en	Athlone,
seguro	que	hay	más	de	uno	que	no	 se	 lo	 cree,	yo	 también	 tuve	que	hacerme	cargo
directamente	de	algún	que	otro	caso	de	asesinato.	Para	su	conocimiento	 le	diré	que
soy	consciente	de	cuánta	iniciativa	y	dedicación	implica	un	trabajo	semejante,	y	por
ello	tengo	la	firme	convicción	de	que	este	caso	no	podría	estar	en	mejores	manos.	—
Como	Ian	seguía	mirándole	sorprendido,	añadió—:	Y	no	estoy	diciendo	esto	sólo	por
hablar,	para	motivarle.	Sé	cuando	alguien	cuenta	con	idealismo	y	motivación,	y	ése	es
usted.	¿Le	apetece	una	taza	de	té?

Sir	Winston	se	puso	en	pie	y	regresó	del	pequeño	office	que	tenía	con	una	tetera	y
dos	 tazas.	 O’Connor	 no	 sabía	 cómo	 interpretar	 aquella	 manifestación	 de	 su
interlocutor.	Éste	llenó	las	dos	tazas	y	tomó	asiento	junto	a	O’Connor	en	la	otra	silla
frente	al	escritorio.

—Ya	he	recibido	un	par	de	llamadas	de	Limerick	—empezó	de	nuevo—,	querían
saber	 cómo	 iba	 todo,	 si	 había	 algo	nuevo…	en	 fin,	mucha	 curiosidad	y	 sobre	 todo
muchas	ganas	encubiertas	de	que	nosotros	no	podamos	resolver	el	caso.

—Primero	debieran…	—empezó	a	protestar	O’Connor	cuya	frente	había	vuelto	a
fruncirse.

—Yo	 sé	 cómo	 sortear	 esas	 tonterías	 y	 no	 quiero	 de	 ninguna	 manera	 que	 esto
influya	en	usted	en	absoluto.	—Sir	Winston	hizo	un	gesto	tranquilizador	en	dirección
a	O’Connor—.	Si	puede	resolver	el	caso	será	bueno	para	usted,	por	supuesto,	también
para	mí	y	para	toda	la	policía	de	Athlone,	al	margen	de	que	se	pueda	hacer	justicia	y
castigar	 al	 culpable	 de	 tamaña	 fechoría.	 Pero	 si	 usted	 no	 pudiera	 resolver	 el	 caso,
créame	que	estoy	completamente	convencido	de	que	nadie	más	lo	habría	conseguido
tampoco…	y	mucho	menos	esos	petimetres	de	Limerick.

Ian	tomó	un	sorbo	de	té	mientras	pensaba	que	ya	no	entendía	nada.
—Y	bien	—prosiguió	sir	Winston	dando	un	giro	 a	 la	 conversación—,	vayamos

ahora	 a	 los	 hechos.	 ¿Qué	 ha	 podido	 dilucidar	 de	 la	 autopsia?	 ¿Qué	 tiene	 previsto
hacer	a	partir	de	ahora?

—La	autopsia	ha	puesto	de	relieve	que	la	causa	de	la	muerte	fue	un	paro	cardíaco.
Las	circunstancias	que	lo	provocaron	todavía	no	están	claras.	Se	ha	podido	descubrir
algo:	 que	 al	 muerto	 le	 habían	 puesto	 dos	 inyecciones.	 Esperemos	 que	 el	 análisis
químico	de	 las	 sustancias	 nos	 aporte	 alguna	 clave.	La	 herida,	 es	 decir,	 el	 corte	 del
miembro	 y	 del	 escroto,	 se	 produjo	 después	 de	 la	 muerte,	 según	 parece	 con	 un
instrumento	muy	cortante,	seguramente	un	escalpelo	o	algo	similar.	He	solicitado	un
análisis	de	los	preparados	y	estamos	a	la	espera	de	los	resultados.	—Ian	sacó	la	pipa
del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	miró	expectante	a	sir	Winston—.	¿Puedo?	—A	lo	que	su
interlocutor	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 con	 la	 cabeza—.	 Tenemos,	 por
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consiguiente,	un	asesinato	—prosiguió—,	donde	el	asesino	le	cercena	los	genitales	a
la	 víctima	 una	 vez	 ésta	 ha	 fallecido.	 Hasta	 ahora	 no	 encuentro	 un	 móvil,	 aunque
creo…

—¿Qué	cree?
—Creo,	sin	embargo,	que	está	relacionado	de	alguna	forma	con	el	crucifijo	que,

según	parece,	 es	 el	 único	objeto	que	 falta	del	 despacho	del	 difunto.	Por	otra	parte,
esta	cruz	no	se	caracteriza	por	ser	de	un	material	especialmente	valioso,	al	margen	del
alto	valor	sentimental	por	tratarse	de	un	regalo	del	Papa.	La	póstuma	amputación	del
miembro	 significa,	 por	 lo	 menos	 en	 este	 punto	 de	 la	 investigación,	 que	 nos	 las
tenemos	que	haber	con	un	asesino	psicópata	o	con	una	secta	fanática.	El	padre	Creek
habló	de	satanismo	o	de	un	grupo	similar.	Lo	cierto	es	que	 todavía	sé	muy	poco	al
respecto	para	poder	hacer	una	valoración	acertada.	Por	ello	quiero	llamar	luego	a	ese
especialista,	el	prelado	Montgomery	de	Portadown,	y	quedar	con	él	para	mañana.	Si
fuera	hoy,	sería	sólo	una	rápida	charla	vespertina,	y	tal	vez	no	sacara	mucho	en	claro.
Pero	 con	 la	 información	 que	 consiga	 mañana	 y	 con	 los	 resultados	 de	 los	 análisis
químicos,	habremos	dado	un	gran	paso…	espero.

Ian	encendió	la	pipa	y	fumó	a	grandes	bocanadas.
—He	leído	un	par	de	artículos	de	Montgomery	—dijo	sir	Winston	meditabundo

—.	Según	parece	es	una	autoridad	en	este	campo.	Tengo	entendido	que	estuvo	mucho
tiempo	 al	 cargo	 de	 la	 diócesis	 de	 Portadown,	 pero	 posteriormente	 lo	 dejó	 a	 fin	 de
dedicarse	por	completo	al	estudio	de	 las	sectas.	Estoy	de	acuerdo	con	usted	en	que
una	charla	con	él	no	puede	perjudicarnos.	Le	telefonearé	y	le	anunciaré	su	visita	para
mañana.	No	pretendo	inmiscuirme	en	su	trabajo,	por	supuesto,	pero	creo	que	a	veces
es	bueno	potenciar	 la	 autoridad	que	da	 el	 título	de	director.	Pero	puede	usted	 estar
seguro	de	que,	cuando	hable	con	él,	voy	a	dar	de	usted	las	mejores	referencias.

Ian	asintió	halagado	con	la	cabeza.
—En	ese	caso,	hoy	voy	a	dedicarme	a	la	cerradura	de	la	puerta	del	despacho.	Esto

es	algo	que	también	me	lleva	de	cabeza	—observó	al	tiempo	que	se	ponía	en	pie—.
Muchas	gracias	por	el	té	y	la	conversación,	señor.

—No	deje	de	mantenerme	informado,	por	favor…	Y	ya	sabe,	Limerick	le	manda
saludos	—dijo	sonriendo	sir	Winston	mientras	cerraba	la	puerta	detrás	de	Ian.

*	*	*

Ian	 fue	 en	busca	de	 su	bicicleta.	Tras	 la	 autopsia	y	 las	 confidencias	de	 su	 jefe,
necesitaba	aire	fresco.	Mientras	atravesaba	la	ciudad	recordó	la	hierba	de	su	casa.	Se
le	 ocurrió	 que,	 de	 camino	 a	 Clonmacnoise,	 podía	 desviarse	 para	 pedirle	 a	 Terry
Cullingham	 que	 fuera	 a	 su	 casa	 con	 su	 rebaño.	 Después	 de	 cruzar	 un	 par	 de
bocacalles	 llegó	al	domicilio	deseado.	Terry	vivía	en	 la	ciudad.	Era	un	hombre	que
podía	 ser	 descrito	 como	 un	 bohemio;	 en	 verano	 se	 ganaba	 la	 subsistencia	 con	 su
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pequeño	 rebaño	 de	 ovejas,	 y	 durante	 los	 meses	 de	 invierno	 iba	 tirando	 mediante
alguna	que	otra	chapuza.	Terry	era	considerado	raro	y	hosco.	Y	tal	vez	fueran	estos
atributos	los	que	le	hacían	parecer	tan	simpático	a	los	ojos	de	O’Connor.

Cullingham	 estaba	 sentado	 delante	 de	 su	 casa	 y	 se	 dedicaba	 a	 tallar	 un	 bastón
mientras	observaba	el	gran	movimiento	que	reinaba	en	la	calle.

—Hola,	inspector,	mucho	curro	estos	días,	¿no?	—le	dijo	a	modo	de	saludo—.	Lo
he	leído	en	el	periódico…	un	caso	jodido,	y	además	un	cura.	No	me	gustaría	estar	en
tu	piel.

—A	mí	tampoco	—gruñó	Ian,	mientras	apoyaba	la	bicicleta	en	la	pared	de	la	casa
y	 se	 dirigía	 luego	 a	 Terry—.	 Dime,	 ¿podrías	 pasarte	 por	 casa	 con	 tu	 rebaño?	 La
hierba	está	altísima	y,	además,	 tengo	todavía	una	botella	abierta	de	whisky	Potheen
que	tampoco	quiero	acabarme	yo	sólito.

—Ningún	problema.	¿Cuándo	quieres	que	vaya?
—Tú	mismo.	Ya	sabes	lo	que	hay	que	hacer.	Durante	los	próximos	días	no	voy	a

estar	en	casa	de	forma	regular…	pero	el	Potheen	nos	lo	tomamos	juntos,	palabra	de
honor.

—Estás	preocupado	por	lo	del	asesinato,	¿verdad?
—Digamos	que	sí.	Ahora	voy	a	ocuparme	de	la	cerradura	de	la	puerta.
—Estaba	 cerrada	 por	 dentro,	 ¿no?	—apuntó	Cullingham	 antes	 de	 escupir	 en	 la

acera—.	 Una	 chapuza,	 todos	 lo	 hemos	 visto	 en	 las	 series	 norteamericanas	 de
televisión,	en	las	de…	¿cómo	se	llama…?	Colombo,	pero	también	otro.

—¿Y	cómo	es	eso?	—preguntó	Ian	al	pastor	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—Oye,	 ¿tú	 no	miras	 la	 tele?	 Pues,	 siendo	 policía	 deberías	 informarte	 un	 poco

mejor,	con	las	películas	policíacas	y	eso…
—Como	 comprenderás,	 cuando	 estoy	 en	 casa,	 lo	 último	 que	 quiero	 es	 ver	 esa

mierda	—replicó	 Ian—.	Además,	ya	ni	me	acuerdo	de	 la	última	vez	que	vi	 la	 caja
tonta.	Y	deberías	saber	que	con	un	tiempo	así	no	es	bueno	apoltronarse	en	casa.

—En	eso	tienes	razón.	Pero	¿de	verdad	el	caso	te	está	llevando	de	cabeza?
—Pues	si	tengo	que	serte	sincero,	sí.
—¡Vaya!	Ahora	me	acuerdo.	Era	Edgar	Wallace.	Coges	una	llave	y	la	haces	girar

casi	hasta	el	tope.	Entonces	pasas	un	cordel	fuerte	y	delgado	por	la	abertura,	cierras	la
puerta	con	cuidado	y	tiras	del	cordel.	La	llave	gira	y	la	puerta	queda	cerrada.	Tiras	a
continuación	 del	 cordelito	 que	 se	 ha	 quedado	 entre	 la	 puerta	 y	 el	marco,	 y	 asunto
acabado	 —explicó	 Cullingham,	 para	 luego	 quedarse	 mirando	 al	 inspector	 con
expresión	triunfante—.	¿De	verdad	no	lo	sabías?	Lo	he	visto	en	la	 televisión.	¿Qué
Wallace	era	en	realidad…?

—¿Y	tú	crees	que	funciona?
—Por	 supuesto,	 yo	 mismo	 lo	 probé	 después	 de	 ver	 la	 película.	 Funciona,	 de

verdad.
—Um,	Terry,	¡no	se	te	ocurra	decirle	a	nadie	lo	tonta	que	es	la	policía	irlandesa!

Si	tienes	razón,	te	voy	a	conseguir	una	botella	entera	—prometió	Ian	antes	de	tomar
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la	bicicleta	y	subirse	en	ella—.	No	se	lo	cuentes	a	nadie,	¿me	has	oído?	—le	gritó	a
Terry	de	nuevo	tras	recorrer	unos	cuantos	metros.

—No	te	preocupes	—dijo	sonriendo	Cullingham—.	Si	se	puede	echar	una	mano	a
la	policía…

«Voy	a	tener	que	mirar	más	series	policíacas»,	pensó	Ian	mientras	llegaba	al	muro
de	 Clonmacnoise.	 En	 todo	 el	 trayecto	 no	 había	 podido	 sacarse	 de	 la	 cabeza	 la
descripción	que	había	hecho	Terry.

Se	 dirigió	 directamente	 a	 las	 dependencias	 de	 los	 clérigos	 con	 la	 esperanza	 de
encontrar	 allí	 al	 padre	 Creek.	 Cuando	 entró	 en	 el	 vestíbulo,	 le	 saludó	 el	 novicio
Simón.

—¿Está	el	padre	Creek	en	casa?	—quiso	saber	O’Connor.
—Lo	 siento,	 pero	 ha	 tenido	 que	 asistir	 a	 un	 acto	 en	 una	 guardería	 de	 cuyo

patrocinio	 se	 ha	 hecho	 cargo…	 pese	 al	 terrible	 suceso	 la	 vida	 debe	 seguir,	 ¿no	 es
cierto?

—Sí,	 claro	 —murmuró	 Ian	 decepcionado—.	 ¿Podría	 acompañarme	 usted	 a	 la
torre?	Quisiera	echarle	un	vistazo	a	la	cerradura	de	la	puerta.

—Naturalmente	 —se	 apresuró	 a	 contestar	 Simón—.	 Un	 momento,	 que	 voy	 a
buscar	la	llave.

—¿Tendría	 por	 aquí	 un	 cordel	 fino,	 un	 alambre	 delgado	 o	 algo	 parecido?	—le
preguntó	Ian.

—¿Qué	es	lo	que	necesita	exactamente?
—Algo	 que	 sea	muy	 delgado	 para	 que	 se	 pueda	 introducir	 entre	 la	 puerta	 y	 el

marco,	pero	que	sea	a	la	vez	lo	bastante	fuerte	para	que	no	se	rompa	al	manipularlo.
—Creo	que	detrás,	en	el	almacén,	he	visto	algún	hilo	de	nailon.	Hay	un	par	de

cañas	de	pescar,	voy	a	ver	—dijo	el	novicio	antes	de	desaparecer.
Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 regresó	 con	 varios	 y	 resistentes	 hilos	 de	 nailon	 que

enseñó	orgulloso	al	inspector.
—¿Cree	usted	que	esto	le	servirá?
—Sí,	creo	que	sí	—asintió	Ian	tras	examinar	 los	hilos—.	Vayamos	a	 la	 torre	—

añadió,	 sorbiendo	por	 la	nariz	y	excitado	ante	 la	 idea	del	experimento	que	estaba	a
punto	de	llevar	a	cabo.

Cuando	llegaron	al	despacho	del	padre	Toldrim,	el	novicio	miró	al	inspector	con
curiosidad.

—Quiero	 probar	 si	 con	 la	 ayuda	 de	 este	 hilo	 se	 puede	 cerrar	 una	 puerta	 desde
afuera	—explicó	Ian	en	un	 tono	ceremonioso—.	Entre	usted	en	el	cuarto	y	hágame
saber	lo	que	va	pasando.

Obediente,	 Simón	 entró	 en	 la	 habitación.	 Ian	 comprobó	 mediante	 una	 rápida
ojeada	que	ya	habían	intentado	eliminar	el	enorme	charco	de	sangre.	Sólo	un	par	de
manchas	oscuras	en	el	parqué	ponían	de	manifiesto	el	terrible	suceso.

A	 continuación	 O’Connor	 tomó	 uno	 de	 los	 trozos	 de	 nailon	 que	 consideró
bastante	fuerte	y,	con	la	puerta	abierta,	lo	pasó	por	el	ojo	de	la	cerradura.	Luego	cerró
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la	puerta	desde	fuera	y	tiró	de	los	dos	cabos.	El	hilo	se	movía	sin	problema.	Volvió	a
abrir	la	puerta.	Movió	la	llave	por	dentro.	Se	trataba	de	una	cerradura	muy	corriente.
Giró	la	llave	hasta	el	tope.	Ante	el	ligero	movimiento,	la	llave	giró	y	la	cerradura	se
bloqueó.	Ian	tuvo	mucho	cuidado	de	mantener	los	bordes	del	hilo	de	nailon	en	alto,
para	que	éste	se	mantuviera	por	encima	de	la	llave.	Cerró	la	puerta	con	cuidado	desde
afuera.	Simón	observaba	la	operación	con	mirada	escéptica.	Una	vez	hubo	cerrado	la
puerta,	O’Connor	tiró	de	los	dos	cabos	del	hilo	de	nailon.	Se	produjo	un	clic	metálico
y	audible	cuando	 la	 llave	giró	y	con	ello	 se	accionó	 la	cerradura.	Con	cuidado	 tiró
sólo	de	un	cabo	del	hilo	y	al	cabo	de	un	par	de	segundos	tenía	todo	el	hilo	fuera	en	la
mano.	A	fin	de	comprobarlo,	puso	la	mano	en	el	picaporte	y	empujó	hacia	abajo.	¡La
puerta	estaba	cerrada!

—Abra	desde	dentro,	por	favor	—ordenó	orgulloso	al	joven	novicio.
—¿Cómo	ha	podido	hacerlo?	—preguntó	maravillado	el	muchacho.
—¿Ha	visto	alguna	película	de	Edgar	Wallace?
—Pues,	creo	que	no.
—Pues,	 debiera	 hacerlo,	 porque	 en	 una	 de	 ellas	 sale	 este	 truco	 —explicó

O’Connor	al	tiempo	que	se	metía	el	hilo	en	al	bolsillo—.	Informe	al	padre	Creek	de
esto,	yo	me	pondré	en	contacto	con	él	en	los	próximos	días.

Ufano	 y	 contento,	 Ian	 bajó	 la	 escalera	 de	 la	 torre.	 Había	 resuelto	 uno	 de	 los
enigmas.	No	cabía	duda	de	que	debía	ver	más	televisión.	Después	de	despedirse	de
Simón,	se	fue	a	casa	en	bicicleta.	El	que	se	hubiera	puesto	a	 llover	de	nuevo	y	que
estuviera	 a	 punto	 de	 quedarse	 empapado,	 no	 le	 molestó	 absolutamente	 nada	 en
aquellos	momentos.	 No	 le	 llevaba	muy	 lejos	 en	 el	 caso,	 pero	 por	 lo	menos	 había
resuelto	el	enigma	de	la	puerta	cerrada.	Que	hubiera	sucedido	de	aquella	manera	o	de
otra	similar,	no	le	importaba.	Lo	que	contaba	es	que	había	funcionado.
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Cuando	 Ian	 llegó	 a	 casa	 se	 sentía	 francamente	 bien,	 y	 ello	 llegó	 también	 a
percibirlo	Jessy.	En	primer	lugar	su	amo	le	dio	de	comer,	claro	que	esto,	aunque	era
muy	sabroso	y	estupendo,	tampoco	era	nada	significativo.	Luego	habían	ido	juntos	a
pasear.	También	estupendo,	pero	nada	fuera	de	lo	corriente.	¡Pero	ahora	estaban	los
dos	 sentados	 en	 el	 comodísimo	 sofá	 azul	 de	 la	 salita	 de	O’Connor!	 Su	 amo	 había
esparcido	 un	 montón	 de	 libros	 y	 revistas	 a	 su	 alrededor	 y,	 mientras	 él	 revolvía	 y
hojeaba	con	una	mano,	ella	iba	recibiendo	caricias	con	la	otra.	Una	circunstancia	que
sólo	 acontecía	 cuando	 su	 dueño	 estaba	 feliz	 en	 extremo.	 De	 vez	 en	 cuando	 le
molestaban	las	endiabladas	hojas	y	el	crujido	de	las	revistas,	pero	ella	no	se	atrevía	a
gruñir	por	ello.	Era	demasiado	hermosa	la	sensación	que	sentía	en	aquellos	momentos
allí	acurrucada.

Ian	había	colocado	dos	botellas	de	cerveza	Stout	en	la	mesita	auxiliar,	y	después
estuvo	 buscando	 entre	 los	 innumerables	 libros	 de	 su	 librería	 obras	 que	 pudieran
arrojarle	algo	de	 luz	sobre	sectas	o	pequeñas	agrupaciones	fanáticas.	Primero	había
echado	 un	 vistazo	 al	 programa	 de	 televisión,	 pero	 éste	 no	 ofrecía	 ninguna	 serie	 ni
película	 policíacas,	 así	 que	 pudo	 consagrarse	 por	 completo	 a	 los	 libros.	 Pero	 por
mucho	que	hojeaba	y	rebuscaba,	sólo	había	podido	encontrar	dos	o	tres	datos	que	se
refirieran	 a	 una	 agrupación	 o	 secta.	 Sobre	 satanismo	 no	 había	 encontrado
absolutamente	nada,	y	si	debía	ser	sincero	consigo	mismo,	tampoco	sabía	por	dónde
debía	empezar	a	buscar.

Así,	sumido	en	profundas	reflexiones,	se	puso,	a	saborear	 la	segunda	botella	de
Stout	 y	 a	 observar	 el	 cielo	 irlandés.	 Las	 nubes,	 cuya	 presencia	 parecía	 perpetua,
ofrecían	un	paisaje	inigualable	que	hacía	de	aquella	tierra	un	lugar	apreciado	no	sólo
por	sus	adeptos.

Alguien	había	 acudido	 a	 la	 estancia	de	 la	 torre.	Como	no	había	 rastro	de	pelea
alguna,	debió	de	ser	un	conocido	del	padre	Toldrim,	o	alguien	a	quien	éste	estuviera
esperando.	¿La	monja?	No.	El	padre	Creek	había	explicado	que	las	visitas,	incluso	de
hermanas,	no	eran	algo	inhabitual.	Además,	una	mujer	no	habría	podido	actuar	de	un
modo	 tan	vil	 y	 profesional,	mucho	menos	una	monja.	Sin	 embargo,	 este	 «alguien»
debía	de	haber	planeado	su	crimen	con	minuciosidad.	Debía	de	saber	que	a	aquella
hora	no	había	nadie	en	la	 torre	a	excepción	del	padre	Toldrim.	En	caso	contrario	el
riesgo	 habría	 sido	 enorme.	 Estaban	 además	 las	 dos	 inyecciones	 en	 el	 cadáver.	 Por
consiguiente,	ese	«alguien»	debió	de	pensar	con	anterioridad	en	llevarse	las	jeringas.
Y	estaba	también	el	escalpelo.	También	había	sido	planeada	la	cercenación	del	pene.
Un	psicópata	o	el	miembro	de	una	secta…	¿o	las	dos	cosas?	Pero	¿por	qué?	La	cruz.
¿Un	coleccionista	fanático?	Ian	había	oído	hablar	de	lo	obsesivos	que	podían	llegar	a
ser	 los	 coleccionistas.	 Quizás	 era	 alguien	 que	 había	 puesto	 sus	 miras	 en	 aquella
reliquia	 papal.	 Pero	 entonces	 ¿por	 qué	 el	 asesinato?	 El	 culpable	 podría	 haber
esperado	 a	 que	 no	 hubiera	 nadie	 en	 la	 torre	 y	 luego,	 dados	 sus	 conocimientos	 en
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cerraduras,	le	habría	resultado	facilísimo	robar	la	cruz	y	marcharse	de	nuevo	sin	pasar
advertido.	La	cruz	había	desaparecido,	y	el	padre	Toldrim	había	tenido	que	morir	por
ello.	No	 había	 otra	 explicación,	 por	 lo	menos	 no	 para	 Ian.	 Pero	 la	 cruz	 carecía	 de
valor	material.	¿Por	qué	entonces	 todo	aquel	esfuerzo?	¿Qué	vínculo	había	entre	 la
cruz	y	el	padre	Toldrim?	¿Y	qué	significado	tenían	el	círculo	hecho	con	sangre	y	el
trozo	de	carne	en	su	interior?	El	crimen	debía	de	ser	obra	de	un	grupo	fanático.	Las
ideas	 bullían	 en	 su	 cabeza.	 ¿Qué	 sustancia	 le	 habían	 inyectado	 y	 por	 qué?	 ¿Había
algo	más	que	pudiera	caracterizar	a	la	cruz?	No.	Era	un	regalo	del	Vaticano.	¿Por	qué
el	Papa	había	hecho	 aquel	 regalo?	Bien,	 al	 fin	y	 al	 cabo	Clonmacnoise	no	 era	una
institución	religiosa	insignificante	y	el	padre	Toldrim	era	su	abad.	Suponiendo	que	el
móvil	fuera	la	cruz,	¿cómo	había	tenido	el	asesino	conocimiento	de	su	existencia	en
el	 recinto?,	 se	 preguntó	O’Connor.	 No	 recordaba	 que	 los	 periódicos,	 que	 él	 leía	 a
diario,	hubieran	informado	sobre	este	presente.	En	una	ciudad	pequeña	como	Athlone
una	cosa	así	habría	supuesto	un	verdadero	notición.

Ian	 acabó	 de	 un	 trago	 lo	 que	 quedaba	 en	 la	 botella.	 Notó	 que	 le	 invadía	 el
cansancio.	 Los	 últimos	 días	 habían	 dejado	 rastro.	Otra	 botella	 se	 la	 podía	 permitir
aquel	 día.	Al	 fin	y	 al	 cabo	había	 resuelto	uno	de	 los	 enigmas	del	 caso,	 si	 bien,	 no
había	sido	mérito	propio,	pero	daba	igual.	O’Connor	le	dio	a	Jessy	una	palmadita	y
ella,	gruñendo,	saltó	del	regazo	de	su	amo	y	se	levantó.	Él	fue	a	la	nevera	y	sacó	la
tercera	cerveza.	Era	posible	que	la	bebida	tuviera	también	algo	que	ver	con	su	fatiga.
No	importaba.	Después	de	aquella	botella	se	iría	a	la	cama	a	dormir.	Ian	confiaba	en
que	la	entrevista	del	día	siguiente	con	el	prelado	arrojase	alguna	luz.	Era	de	esperar
que	estuviera	en	casa	y	tuviera	tiempo	para	él.	Aquellas	personalidades	a	veces	eran
muy	raras.

De	 repente	 Ian	 recordó	 la	 llave	de	 la	 torre	 que	 le	 había	 dejado	 el	 padre	Creek.
Tras	 un	 momento	 de	 reflexión,	 fue	 a	 buscar	 la	 bicicleta	 al	 cobertizo.	 Mientras
pedaleaba	advirtió	que	la	Stout	que	había	bebido	le	había	bajado	a	las	piernas,	pues
las	notaba	pesadísimas.	Pero,	a	pesar	de	 todo,	quería	hacer	una	prueba.	No	sabía	 lo
que	iba	a	aportarle.	Pero	se	le	había	metido	en	la	cabeza	y	los	irlandeses	son	tozudos.

Tardó	 un	 poco	 en	 llegar	 al	 complejo	 monástico.	 Los	 edificios	 y	 las	 ruinas
aparecían	fantasmagóricamente	ante	él.	De	alguna	que	otra	ventana	de	 los	edificios
habitados	surgía	una	luz	débil.	O’Connor	dejó	la	bicicleta	fuera	del	recinto	y	avanzó
sigilosamente.	No	quería	que	nadie	lo	viera,	y	por	ello	dio	un	gran	rodeo	para	que	no
pudieran	avistarlo	desde	las	ventanas	de	los	religiosos.	Afuera	ya	no	había	nadie.

Cuando	llegó	a	la	torre	tenía	la	cabeza	como	un	bombo.	La	cerveza	Stout	hacía	su
efecto.	 Ian	 sacó	del	bolsillo	 el	manojo	de	 llaves	que	 le	había	dado	el	 padre	Creek.
Abrió	con	cuidado	la	puerta	de	la	torre	y	se	apresuró	a	cerrar	de	nuevo	apenas	estuvo
dentro.	Con	 la	 siguiente	 llave	 abrió	 la	 puerta	 del	 despacho	 del	 padre	Toldrim.	Los
escenarios	de	crímenes	eran	mucho	más	imponentes	de	noche	que	de	día,	pensó	al	ver
la	gran	mancha	de	sangre	que	había	quedado	en	el	suelo.	Se	dirigió	a	la	ventana,	que
daba	a	las	dependencias	habitadas.	Tomó	aire	y	se	puso	a	gritar	con	todas	las	fuerzas
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que	le	permitieron	los	pulmones	y	la	garganta.	Y,	mientras	gritaba,	tomó	una	silla	y	se
puso	a	golpear	vigorosamente	con	ella	el	suelo	de	madera.

Todo	este	espectáculo	duró	unos	dos	minutos.	Luego	O’Connor	volvió	la	silla	a
su	sitio	y	miró	por	 la	ventana.	Nada.	Ninguna	reacción.	No	se	abrió	ninguna	de	las
ventanas	donde	vivían	los	clérigos,	y	mucho	menos	se	asomó	o	salió	alguien.

No	le	habían	oído.	Por	consiguiente,	aunque	el	padre	Toldrim	hubiera	gritado	en
su	último	trance,	aunque	hubiera	habido	una	pelea,	lo	cual,	a	juzgar	por	la	situación
del	 lugar	 del	 crimen	 no	 se	 había	 producido,	 nadie	 lo	 habría	 escuchado.	 Sus	 gritos
agonizantes	 no	 habrían	 traspasado	 los	 gruesos	 muros,	 o	 por	 lo	 menos	 no	 habrían
llegado	a	oídos	de	los	otros	sacerdotes.

Ian	 reflexionó	 unos	 segundos.	No	 había	 adelantado	mucho	 con	 aquella	 prueba,
pero	estaba	contento	de	haberla	hecho.	Era	ya	medianoche	cuando	llegó	de	nuevo	a
casa.

El	 inspector	 tomó	 una	 pipa	 de	 los	 cinco	 ejemplares	 que	 guardaba	 en	 una	 caja
especial	con	tapa.	La	encendió.	Era	una	preciosa	Stanwell.	Era	ligeramente	corva,	es
decir,	con	forma	de	cuerno,	y	llevaba	incrustada	la	inicial	del	fabricante	así	como	la
simbólica	 corona.	 Su	 preferida	 era	 y	 seguía	 siendo	 la	 Parker.	 Pero	 como	 en	 los
últimos	 días	 la	 había	 maltratado	 demasiado,	 y	 al	 día	 siguiente	 no	 iba	 a	 ser	 muy
distinto,	 O’Connor	 había	 decidido	 dejarla	 descansar	 por	 una	 noche.	 Fumó	 de	 la
Stanwell	 y	 salió	 con	 la	 botella	 abierta	 de	 cerveza.	 Estaba	 muy	 oscuro,	 y	 siempre
aquel	constante	viento	que	revolvía	su	cabello	rizado.	Ian	respiró	hondo	y	luego	tomó
un	 largo	 trago.	Le	gustaba	el	viento,	 le	gustaba	su	 tierra,	 le	gustaba	su	profesión	y,
pese	a	las	muchas	incógnitas	que	pululaban	en	su	cabeza,	se	sentía	satisfecho.	Estuvo
media	 hora	 sentado	 en	 el	 banco	 que	 había	 delante	 de	 su	 casa	 absorto	 en	 sus
pensamientos,	 hasta	 que	 finalmente	 se	 levantó	 para	 ir	 a	 acostarse.	 Como	 durmió
profunda	y	tranquilamente,	al	día	siguiente	se	despertó	relajado	y	descansado.

*	*	*

Se	 alegró	 cuando	 sir	Winston	 le	 informó	 de	 que	 el	 prelado	Montgomery	 había
accedido	a	recibirle	y	que	le	esperaba	en	el	curso	de	la	mañana.	No	se	tenían	todavía
los	 resultados	 del	 análisis	 de	 los	 objetos	 aportados	 como	prueba,	 lo	mismo	ocurría
con	 los	 análisis	 químicos	 que	 él	 había	 solicitado	 después	 de	 la	 autopsia.	 Por
consiguiente,	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 hacer	 aquel	 día	 aparte	 de	 la	 visita
concertada.	Curioso	ante	la	expectativa	de	la	reunión,	O’Connor	se	puso	en	camino
con	el	único	vehículo	civil	de	que	disponía	la	comisaría,	un	Rover	de	color	beige.	El
coche	era	viejo	y	ya	contaba	con	más	de	150	000	kilómetros	en	su	haber.	Carecía	de
prestaciones	como	dirección	asistida	o	 radio,	pero	no	solía	dejar	al	conductor	en	 la
estacada	y,	si	tras	un	trayecto	largo,	aquél	notaba	dolor	de	espalda,	ello	se	debía	sin
lugar	 a	 dudas	 al	 nefasto	 estado	 del	 asiento.	 A	 O’Connor	 le	 daba	 igual.	 Podía
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perfectamente	recorrer	los	doscientos	kilómetros	que	le	separaban	de	Portadown	sin
necesidad	de	todos	aquellos	lujos.

Portadown	está	en	el	norte	de	Irlanda,	y	en	su	camino	pasó	por	la	N55,	la	N54,	la
N12	y	la	N3.	Cruzó	las	ciudades	de	Edgeworthtown,	Cavan,	Monaghan	y	Armagh,	y
llegó	 al	 cabo	 de	 dos	 horas	 justas	 a	 la	 avenida	 que	 le	 iba	 a	 conducir	 al	 corazón	 de
Portadown.	Sir	Winston	le	había	explicado	con	detalle	el	modo	de	llegar	a	la	mansión
de	Humphrey	Montgomery,	y	no	tardó	mucho	en	detener	el	coche	delante	de	la	puerta
de	Heartherstone	House.	Sorbió	por	la	nariz,	apagó	el	motor	y	bajó	del	vehículo.

La	 mansión	 estaba	 dentro	 de	 una	 finca	 inmensa	 repleta	 de	 frondosas	 y
antiquísimas	 arboledas.	 La	 gran	 cantidad	 de	 árboles	 y	 matorrales	 impedían	 que	 la
casa	se	viera	desde	la	calle.	Rodeaba	la	propiedad	un	grueso	y	también	antiguo	muro
de	piedra.	La	verja	que	daba	acceso	a	la	finca	estaba	abierta	y	su	anchura	era	más	que
suficiente	 para	 que	 pudiera	 pasar	 un	 coche	 como	 el	 suyo,	 pero	 el	 inspector	 había
preferido	aparcar	en	la	calle.	Como	no	encontró	ningún	timbre	o	campanilla,	enfiló	el
camino	de	grava	en	dirección	a	la	casa.

El	edificio	era	evidentemente	muy	antiguo,	pero	había	sido	restaurado	con	mucho
primor.	 Se	 componía	 de	 planta	 baja	 y	 una	 planta.	 En	 el	 saledizo	 del	 tejado	 había
varias	ventanas,	cuyo	ordenamiento	recordaba	a	un	pequeño	castillo.

Todo	 allí	 daba	 la	 sensación	 de	 salir	 de	 un	 cuento	 de	 hadas.	Montgomery	 o	 su
jardinero	debían	de	 tener	mucho	gusto.	Había	otros	dos	 edificios	 casi	pegados	 a	 la
casa.	 Si	 bien	 era	 evidente	 que	 habían	 sido	 construidos	 posteriormente,	 se	 había
intentado	integrarlos	de	forma	armónica	dentro	del	estilo	de	la	mansión.

La	gran	aldaba	de	hierro	en	la	puerta	era	también	un	timbre,	y	O’Connor	no	tuvo
que	 esperar	 mucho	 a	 que	 le	 abriesen.	 El	 hombre	 que	 lo	 hizo	 debía	 de	 rondar	 los
sesenta	 años	 y	 era	 alto	 y	majestuoso.	 Iba	 vestido	 con	 un	 clergyman	 negro	 del	 que
sobresalía	 un	 alzacuello	 blanco.	Lo	más	 notable	 era,	 sin	 embargo,	 la	 enorme	 nariz
aguileña	que	destacaba	en	la	cara	y	que	le	daba	un	aspecto	algo	grotesco.

—Usted	 debe	 de	 ser	 el	 inspector	 O’Connor	—saludó	 el	 hombre	 con	 una	 voz
sonora	al	tiempo	que	le	alargaba	amablemente	la	mano.

Ian	se	la	estrechó	al	tiempo	que	con	la	otra	buscaba	su	identificación	en	el	bolsillo
del	pecho.

—Para	confirmarlo,	quiero	mostrarle	mi	carné.
—No	hace	falta,	 inspector	—se	rió	el	hombre—.	Sir	Winston	ya	me	anunció	su

visita	 y	 hoy	 no	 esperaba	 a	 nadie	 más.	 Entre,	 se	 lo	 ruego.	 Me	 alegra	 tener	 la
oportunidad	de	ayudar	a	la	policía	—añadió	Montgomery	mientras	sostenía	la	puerta
abierta—.	Sir	Winston	trató	el	asunto	con	gran	misterio.	Tengo	curiosidad	por	saber
de	qué	se	trata.

O’Connor	entró.	El	vestíbulo	estaba	decorado	de	modo	 funcional	y	moderno,	y
era	 inmenso.	 El	 prelado	 acababa	 de	 cerrar	 la	 puerta	 de	 entrada	 cuando	 hizo	 su
aparición	una	mujer	procedente	de	uno	de	los	cuartos	adyacentes.

—Permítame	 que	 le	 presente	 a	 mi	 colaboradora,	 la	 señorita	 Lorraine	 Bown.
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Lorraine,	 te	 presento	 al	 inspector	O’Connor,	 de	 la	 policía	 de	Athlone.	Ya	 te	 había
dicho	que	iba	a	venir	hoy.

Ian	estrechó	la	mano	de	la	mujer.	Debía	de	tener	algo	menos	de	cuarenta	años	y
era	cierto	que	contaba	con	una	figura	estupenda.	El	padre	Creek	tenía	mucho	gusto.
Sin	 embargo,	 escondía	 su	 atractivo	 femenino	 bajo	 un	 recatado	 vestido	 de	 lana	 gris
claro	 cerrado	 hasta	 el	 cuello.	 Asimismo,	 llevaba	 el	 cabello	 oscuro	 recogido	 en	 un
severo	moño.	Lorraine	Bown	sonrió	amablemente	a	O’Connor	cuando	le	dio	la	mano.

—Me	 alegro	 de	 que	 haya	 venido	 —saludó	 con	 una	 voz	 grave	 que,	 si	 uno
prescindía	de	su	atuendo,	daba	a	su	apariencia	un	toque	erótico—.	Espero	haya	tenido
buen	viaje	y	que	no	le	haya	costado	mucho	encontrar	Heatherstone	House.

—No,	gracias	a	sus	indicaciones	no	me	he	perdido	ni	una	sola	vez.	Y	eso	en	mí	es
mucho	decir.

—¿Quiere	usted	dejar	la	gorra	y	el	chaquetón?	Déselo	a	Lorraine,	ella	se	ocupará.
Creo	que	será	mejor	que	vayamos	a	una	sala	de	reunión,	 la	pequeña	estará	bien	—
propuso	Montgomery—.	Paso	delante…

Ian	se	quitó	el	chaquetón	y	la	gorra	y	se	lo	entregó	a	la	mujer,	que	desapareció	en
uno	de	 los	cuartos	que	daban	al	vestíbulo.	Tal	vez	su	atuendo	 fuera	una	especie	de
uniforme	de	trabajo,	que	por	un	lado	no	debía	provocar	un	efecto	incitador	entre	las
visitas,	 en	 su	 mayoría	 clérigos,	 y	 por	 otro	 debía	 crear	 una	 especie	 de	 barrera
psicológica.	Ian	siguió	al	prelado.

La	salita	de	 reunión	adonde	se	dirigieron	estaba	decorada	con	gusto	y	 resultaba
acogedora	y	cómoda.	Había	una	chimenea	que,	sin	embargo,	dada	la	estación	en	que
estaban,	no	estaba	encendida.	Las	cortinas	de	 las	ventanas	eran	de	brocado	verde	y
pesado.	 En	 los	 antepechos	 había	 unas	 cuantas	 plantas	 extrañas	 que	 no	 parecían
proceder	de	los	campos	locales.	Varias	alfombras,	que	a	juzgar	por	el	entorno	debían
de	ser	 todas	auténticas	y	hechas	a	mano,	cubrían	parte	del	suelo	de	madera.	De	 las
paredes	colgaban	distintos	cuadros,	algunos	eran	retratos	de	personas	que	él	no	podía
identificar,	y	otros	eran	paisajes.	En	medio	de	la	estancia,	que	era	enorme	a	pesar	de
ser	denominada	la	pequeña,	había	una	mesa	ovalada	de	caoba	rodeada	de	diez	sillas.

—Por	 favor,	 tome	 asiento	 —ofreció	 Montgomery	 conforme	 él	 mismo	 se
acomodaba	en	una	silla.	 Ian	 lo	hizo	en	 la	contigua—.	Le	he	pedido	a	Lorraine	que
nos	traiga	un	poco	de	té.	En	mi	opinión	se	charla	mejor	con	una	taza	de	té	en	la	mano,
¿no	le	parece?

—Desde	 luego,	 lo	 tomaré	encantado	—agradeció	 Ian—.	Debo	decirle	que	 tiene
una	casa	decorada	con	mucho	gusto.

—Muchas	 gracias.	 La	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 hay	 aquí	 son	 cosas	 que	 he	 ido
trayendo	de	mis	viajes	al	extranjero	—explicó	el	prelado	para	luego	mirar	en	torno	a
él—.	 Allí	 verá	 distintas	 orquídeas	 de	 la	 selva	 tropical.	 Las	 alfombras	 son	 de
Cachemira	y	de	Irán.	Y	también	algún	que	otro	regalo	de	una	y	otra	tierra.	Me	alegro
de	que	le	guste.

Entró	Lorraine	Bown.	Llevaba	en	las	manos	una	bandeja	redonda	de	plata	sobre
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la	 que	 había	 un	 servicio	 de	 té	 también	 en	 plata.	 Puso	 sendas	 tazas	 delante	 de	 los
hombres,	y	la	suya,	junto	al	prelado	Montgomery.	Cuando	hubo	llenado	las	tres	tazas,
colocó	la	tetera	en	un	calientaplatos	y	señaló	un	platillo	con	galletas.

—Sírvase,	inspector.	—De	nuevo	la	voz	profunda	y	grave.
—Muchas	gracias	—dijo	Ian.
Acto	seguido	tomó	una	galleta,	le	dio	un	mordisco	y	bebió	un	trago	de	té.	Miró

asombrado	la	taza.
—Es	mate	—aclaró	Montgomery—.	Lo	traje,	es	decir,	lo	trajimos,	de	Brasil.	De

hecho	se	bebe	en	un	vaso,	pero	no	creo	que	nos	haga	falta.	Tiene	un	sabor	extraño	al
que	hay	que	habituarse,	pero	va	bien	para	levantar	el	ánimo	y	además	es	muy	sano.

—Es	cierto	que	tiene	un	sabor	peculiar,	pero	me	ha	gustado	desde	el	primer	sorbo
—afirmó	Ian	antes	de	volver	a	posar	la	taza.

Le	habría	sentado	mucho	mejor	un	verdadero	té	inglés,	pero	la	cortesía	ante	todo,
y	 además	 nada	 más	 lejos	 de	 su	 intención	 que	 molestar	 al	 prelado	 con	 su	 franca
opinión	sobre	la	bebida.	Por	otra	parte,	confiaba	en	su	ayuda.

—Bien,	 inspector,	 y	 ahora	 cuénteme.	Sir	Winston	me	dijo	 que	 se	 trataba	de	un
asesinato.	 ¿En	 qué	 puede	 ayudarle	 la	 Iglesia	 católica,	 y	 en	 especial	 nosotros?	 Ah,
perdone,	¿le	apetece	fumar?	—dijo	Humphrey	Montgomery	al	tiempo	que	alargaba	a
su	huésped	una	caja	con	puros.

—Si	no	les	importa,	preferiría	encender	mi	pipa	—solicitó	O’Connor	a	modo	de
tanteo.

—Le	 ruego	 no	 se	 reprima	 —fue	 la	 respuesta—.	 El	 tabaco	 de	 pipa	 es	 más
agradable	que	el	de	 los	puros,	 si	bien,	de	vez	en	cuando	me	gusta	 saborear	uno	de
estos	cigarros	Churchill.	Además	son	de	Cuba.

Agradecido,	Ian	llenó	la	pipa	y	la	encendió.
—Se	 trata	 del	 padre	 Toldrim	 —empezó	 su	 exposición—.	 Era	 el	 abad	 de

Clonmacnoise	 y	 ha	 sido	 asesinado…	—Lanzó	 una	 cauta	 mirada	 en	 dirección	 a	 la
ayudanta—…	de	una	manera	espantosa.

—¡Cielo	santo,	el	padre	Toldrim!	—exclamó	Montgomery	moviendo	la	cabeza	de
lado	a	lado—.	Es	horrible.	Tuvimos	la	fortuna	de	conocerlo	con	ocasión	de	una	corta
visita,	no	hace	mucho	 tiempo.	Estábamos	 llevando	a	cabo	un	ciclo	de	conferencias
por	todo	el	país	sobre	distintas	asociaciones	religiosas,	¿comprende?,	y	nos	paramos
brevemente	 en	 Clonmacnoise	 donde	 conocimos	 al	 padre	 Toldrim.	 Un	 hombre
encantador	e	inteligente…	¿Está	muerto?	Sir	Winston	no	nos	dijo	de	quién	se	trataba.

—Sí,	 una	 historia	 terrible	—prosiguió	 Ian,	 que	 a	 continuación	 explicó	 en	 qué
circunstancias	 había	 sido	 encontrado	 el	 cadáver—.	 Sí,	 y	 lo	 más	 cruel	 del	 caso	 es
que…	—Miró	algo	desorientado	a	Lorraine	Bown.

—Expóngalo	todo	sin	rodeos,	 inspector.	Nuestro	conocimiento	de	las	sectas	nos
ha	 llevado,	 tanto	 a	 Lorraine	 como	 a	 mí,	 a	 estar	 familiarizados	 con	 todas	 las
atrocidades	posibles,	¿no	es	así?	—dijo	Montgomery	a	la	vez	que	lanzaba	una	mirada
a	su	colaboradora,	la	cual	se	limitó	a	hacer	un	gesto	discreto	de	asentimiento	con	la
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cabeza.
—Pues,	bien,	el	asesino	cercenó	el	pene	al	padre	Toldrim.	Con	su	sangre	dibujó

un	círculo	sobre	el	vade	del	escritorio	y	colocó	en	el	centro	el	miembro	cortado	—
explicó	 O’Connor	 de	 un	 tirón	 y	 contento	 de	 que	 la	 mujer	 hubiera	 soportado	 la
exposición	sin	signos	visibles	de	perturbación.

—Un	círculo…	y	el	genital	en	el	centro…	—repitió	Montgomery.
—Sí,	y	sir	Winston	opina	que	tal	vez	pudiera	tratarse	de	la	manifestación	de	una

secta	fanática	y	religiosa.
—Satánica	—puntualizó	Montgomery.
—Lo	mismo	dijo	sir	Winston,	pero	como	no	estábamos	muy	seguros	decidimos

acudir	a	usted,	que	es	una	verdadera	autoridad	en	la	materia.
—Un	círculo	hecho	con	sangre,	con	un	miembro	sexual	en	el	centro…	—volvió	a

repetir	Montgomery	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 en	 pie—.	 Espere	 un	momento,	 voy	 a
buscar	unos	libros	sobre	el	tema	—añadió	antes	de	salir	de	la	sala	de	reunión.

Ian	tomó	una	galleta.
—Están	 buenísimas	 —dijo	 en	 un	 intento	 desesperado	 de	 darle	 un	 giro	 a	 la

conversación,	pero	la	mujer	junto	a	él	se	limitó	a	asentir	en	silencio.
Humphrey	regresó	a	la	estancia	con	tres	gruesos	libros	bajo	el	brazo.
—Creo	que	he	encontrado	lo	que	necesitamos	—afirmó	mientras	se	sentaba	y	se

ponía	a	hojear	las	páginas	de	uno	de	los	volúmenes.
—Aquí…	lo	he	encontrado.	Brujería	y	satanismo.	Lo	sabía	—anunció	triunfante

levantando	la	vista	en	dirección	a	Ian—.	El	círculo	con	un	símbolo	en	el	centro	como
manifestación	de	la	brujería	maléfica,	que	en	la	mayoría	de	los	casos	debe	suponerse
en	 relación	 directa	 con	 el	 satanismo.	 Fíjese	 en	 esto.	 —Señaló	 con	 el	 dedo	 una
ilustración	 y	 empujó	 el	 libro	 hacia	O’Connor—.	Un	 círculo	mágico	 según	Aleister
Crowley.	Creo	que	está	usted	en	la	pista	adecuada,	inspector.

—¿Pero	 qué	 significado	 tiene?	 ¿Sería	 tan	 amable	 de	 ilustrarme	 un	 poco	 sobre
estos	grupos?	—pidió	O’Connor	interesado.

—El	círculo	tiene,	especialmente	en	el	satanismo,	un	significado	capital,	al	igual
que	 todas	 las	demás	figuras	geométricas	—empezó	a	explicar	Montgomery—.	Pero
creo	que	será	mejor	que	me	extienda	un	poco	sobre	el	tema.	Al	satanismo	pertenece
la	magia	negra.	Y	un	ámbito	fundamental	de	esta	última	se	caracteriza	por	la	tortura
de	animales.	Esta	práctica	consiste	en	maltratar	animales	de	forma	habitual,	infligirles
grandes	 sufrimientos,	 como	 castrarlos	 en	 vivo,	 para	 acabar	 matándolos.	 Según	 el
satanismo,	cuando	alguien	actúa	de	esta	forma,	cuando	alguien	causa	dolor	de	forma
consciente,	esta	acción	ejerce	un	 influjo	especial	en	su	autor.	El	 satanismo	sostiene
que	el	interfecto	queda	imbuido	de	un	poder	especial.	Y	el	poder	es,	como	en	todos
los	grupos,	algo	muy	importante.	Poder,	influencia	sobre	los	otros	seres	humanos	y	el
inevitable	afán,	también	relacionado	con	lo	anterior,	por	el	dinero,	que,	sin	embargo,
los	responsables	niegan	rotundamente.	Pero	no	hay	nada	más	detrás	de	ello.	Poder	y
dinero,	aunque	enmascarados	bajo	un	pretendido	trasfondo	pseudoreligioso.

www.lectulandia.com	-	Página	69



—¡Pero	esto	es	pura	demencia!	—exclamó	Ian—.	¿Cómo	puedo	yo	obtener	poder
mediante	la	tortura	e	incluso	la	muerte	de	un	animal?

—Éste	 es	 precisamente	 el	 sinsentido	 fanático	 con	 el	 que	 nos	 tenemos	 que
enfrentar,	la	presunta	misión	divina	o,	como	en	nuestro	caso,	precisamente	en	contra
de	ella.	Hay	que	haber	leído	muchos	libros	para	intentar	como	mínimo	entender	esta
locura.	Una	mente	normal,	en	especial	 la	de	un	cristiano,	 jamás	entenderá	algo	así.
Fíjese	usted	por	ejemplo	en	los	muchos	conflictos	bélicos	del	Medio	Oriente	o	en	el
terror	 al	 que	 estamos	 sometidos	 aquí	 con	 el	 IRA.	Todo	 se	 justifica	bajo	 el	 término
genérico	de	fe.	¿Y	de	qué	se	trata	siempre?	De	poder,	de	influencia	y	de	dinero.	Así
de	fácil.	Y	mientras	haya	unos	cuantos	cabecillas	que	le	saquen	provecho	a	todo	ello,
no	 dejarán	 de	 existir,	 digamos,	 estas	 diferencias.	 Sin	 embargo,	 el	 satanismo	 va
todavía	más	lejos.	Los	rituales	no	se	limitan	a	los	animales.	En	los	rituales	brutales	de
las	 misas	 negras	 se	 cometen	 las	 peores	 barbaridades.	 Ya	 no	 se	 conforman	 con
animales.	 En	 los	 tiempos	 actuales,	 estamos	 hablando	 de	 brutalidades	 con	 mujeres
embarazadas	o	recién	nacidos.

—¡Horrible!	—convino	O’Connor	después	de	beber	un	trago	de	té.
Tras	aquellas	afirmaciones	de	Montgomery,	el	extraño	sabor	de	 la	bebida	había

pasado	a	un	segundo	plano.
—Existen	distintas	formas	de	misas	negras	—prosiguió	el	prelado—.	En	muchos

casos	 impera	el	 siguiente	principio:	 la	orgía	desenfrenada	y	 la	continencia	vinculan
las	 fuerzas.	Encontramos,	 sin	embargo,	en	este	campo	diferentes	variantes	 según	 la
orden	 o	 la	 logia.	 Está,	 por	 ejemplo,	 el	 satanismo	 místico,	 que	 se	 dedica
principalmente,	 para	 expresarlo	 de	 forma	 simple,	 a	 invertir	 todos	 los	 símbolos
eclesiásticos	y	cristianos,	con	la	finalidad	de	insultar,	pero	también,	de	resultas	adorar
al	adversario	de	Dios,	es	decir,	Satán.	Las	subsiguientes	y	frecuentes	orgías	sexuales
durante	las	misas	negras	se	contradicen	asimismo	con	las	ideas	morales	cristianas.

Montgomery	tomó	a	su	vez	un	sorbo	de	té.	Lorraine	Bown	advirtió	que	las	tazas
estaban	vacías	y	volvió	a	llenarlas.

—En	algunos	grupos	encontramos	rituales	que	sólo	realizan	el	acto	carnal,	o	sea,
la	 sexualidad	 de	 forma	 simbólica.	No	 tiene	 que	 ser	 forzosamente	 Satán	 a	 quien	 se
adore,	 si	 lo	 puedo	 expresar	 de	 este	 modo.	 Se	 venera	 a	 los	 propios	 demonios,	 por
ejemplo	en	forma	de	serpientes,	dragones	y	seres	fabulosos	entre	otros.

»Se	habla	entonces	del	culto	al	ser.	Otras	facetas	del	satanismo	están	relacionadas
directamente	con	 la	magia	del	sexo	y	fomentan,	por	ejemplo,	el	culto	al	semen.	En
estos	casos,	un	 sacerdote	y	una	 sacerdotisa	celebran	una	misa	 similar	a	un	 servicio
religioso	 con	 eucaristía;	 duele	 tener	 que	 utilizar	 estos	 términos	 vinculados	 a	 estas
atrocidades.	Toda	 la	 acción	 se	concentra	en	el	 cuerpo	de	una	mujer	desnuda.	En	el
clímax	del	mencionado	acto,	se	mezcla	el	esperma	del	sacerdote	con	la	sangre	de	una
víctima	animal.	Mediante	una	hostia	como	símbolo,	dos	de	los	participantes	se	hacen
entonces	cargo	de	este	 ritual.	Se	 les	administra	un	afrodisíaco	para	que	se	 lancen	a
una	 orgía	 desenfrenada.	 Por	 último	 se	 producen	 también	 actos	 extremos	 de
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simbología	 sexual.	 Los	 participantes	 de	 este	 tipo	 de	 misas	 se	 estimulan
recíprocamente,	 sin	 embargo,	 no	 está	 permitido	 eyacular.	 Piense	 usted	 en	 las
palabras:	continencia	reprimida.	Aquí	entramos	en	un	campo	donde,	según	indica	el
satanismo,	es	posible	 transformar	un	 instinto	bajo	en	una	fuerza	espiritual,	es	decir,
darle	la	vuelta	al	deseo.

—Es	 aberrante	 —intervino	 Ian—.	 ¿Y	 realmente	 hay	 tantas	 personas	 que	 se
adhieren	a	semejantes	agrupaciones?

—Más	de	 las	que	usted	pueda	 imaginar,	 inspector.	Se	pueden	contar	a	miles	en
todo	el	mundo.	Piense	usted	en	las	muchas	y	diferentes	razones	imperantes	hoy	día,
como	la	insatisfacción,	el	desempleo,	las	deudas,	o	simplemente	la	búsqueda	de	algo
que	les	haga	vibrar,	que	les	estimule.	Ya	sabe	que	los	seres	humanos	aspiran	a	lo	más
alto,	 si	 pensamos	 en	 los	 términos	 sociológicos	 de	 la	 pirámide	 de	 Maslow.	 Fue
Aleister	Crowley	quien	lo	expresó	del	modo	más	sencillo:	Haz	lo	que	quieres.	Tal	vez
usted	no	lo	sepa,	pero	este	Crowley	fue	íntimo	amigo	de	Lafayette	Ronald	Hubbard,
el	fundador	de	la	cienciología.	Llevaban	ya	años	experimentando	y	querían	hacer	al
«niño	 perfecto».	 Es	 inimaginable	 cuántas	 mujeres	 se	 han	 expuesto	 a	 los	 rituales
sexuales	 de	 estos	 dos	 hombres.	 Si	 lo	 desea,	 le	 puedo	 leer	 un	 pequeño	 poema	 de
Crowley,	el	Himno	a	Lucifer.

—No,	 muchas	 gracias,	 no	 es	 necesario	 —se	 apresuró	 a	 replicar	 O’Connor—.
¿Entonces,	 señor,	 quiere	 usted	 decir	 que	 en	 nuestro	 país	 contamos	 también	 con
semejantes	 idiotas	 fanáticos	 que	 creen	 en	 esas	 cosas	 y	 por	 ellas	 serían	 capaces	 de
matar?

—Ya	se	lo	he	dicho,	inspector,	más	de	los	que	podamos	imaginar.	También	aquí
en	 nuestras	 latitudes.	 Sin	 embargo,	 jamás	 habría	 creído	 que	 se	 hubieran	 vuelto	 tan
cínicos	y	hubieran	incluso	empezado	a	matar.	Se	ve	su	intención,	o	por	lo	menos	es	lo
que	yo	creo,	pues	no	cabe	duda	de	que	el	asesinato	de	un	sacerdote	haya	aportado,
según	expresión	moderna,	una	megaestimulación	al	o	los	culpables.

—Creo	 que	 tiene	 usted	 razón,	 señor	—convino	 Ian	 a	 la	 vez	 que	 asentía	 con	 la
cabeza—.	A	juzgar	por	lo	que	usted	dice,	debo	buscar	a	mi	culpable	en	este	ámbito.
Pero	hay	algo	que	no	entiendo	—añadió	mirando	al	prelado	Montgomery—.	¿Por	qué
robaron	una	cruz	del	despacho?

—¿Una	cruz?	—intervino	por	primera	vez	Lorraine	Bown	al	tiempo	que	miraba	a
Ian	con	mirada	interrogadora.

—Así	es,	lo	único	que	se	echó	en	falta	fue	un	crucifijo	de	madera.	Parece	ser	que
era	un	regalo	del	Vaticano.

—¡Cielo	santo!	—exclamó	Montgomery	que	evidentemente	parecía	asustado—.
¿Dice	usted	que	era	una	cruz	de	madera	procedente	del	Vaticano?	¿Cómo	era?

—Bien,	 todavía	no	he	 tenido	ocasión	de	ver	ninguna	 foto.	Me	han	contado	que
mide	unos	setenta	centímetros	de	alto	y	es	de	madera	con	un	Cristo	también	tallado
en	ese	material.	¿Por	qué	lo	pregunta,	señor?

—Bien…	—empezó	cauteloso	Montgomery—.	Porque	pueden	haber	dos	de	esas
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cruces	aquí	en	Irlanda.
—¿Dos?	No	lo	entiendo	—replicó	Ian	en	un	tono	irritado.
—Hace	más	 o	menos	 dos	 años,	 algunas	 instituciones	 cristianas	 de	 nuestro	 país

gozaron	del	privilegio	de	recibir	algunos	presentes	procedentes	del	Santo	Padre.	Se
trataba	de	una	especie	de	 reconocimiento	a	 la	 labor	 realizada	por	el	agasajado	o	su
institución.	 Y	 según	 parece	 eran	 unas	 cruces.	 Es	 evidente	 que	 el	 padre	 Toldrim
mereció	una	por	la	línea	de	acción	de	Clonmacnoise,	que	ostenta	un	lugar	preferente
en	la	sociedad	cristiana.

—¿Y	quién	fue	el	merecedor	del	segundo	regalo,	supuestamente	la	segunda	cruz?
—El	prelado	Humphrey	Montgomery	—sonó	la	voz	profunda	de	Lorraine	Bown

—.	 Por	 su	 lucha	 contra	 las	 sectas	 anticristianas	—añadió	 a	 la	 vez	 que	 se	 quedaba
observando	a	O’Connor	con	mirada	asustada.

—¿Cómo?	¿Usted	tiene	una	cruz	igual	a	ésta,	señor?	—exclamó	O’Connor,	que	a
punto	estuvo	de	que	se	le	desencajara	la	mandíbula.

—Así	 es,	 inspector	 —afirmó	 Montgomery,	 a	 quien	 de	 pronto	 se	 le	 veía	 muy
cansado—.	Venga,	voy	a	enseñársela.

—¿Está	aquí?
—Sí,	venga	conmigo.
Montgomery	 y	 Lorraine	 Bown	 se	 pusieron	 en	 pie.	 O’Connor	 les	 siguió.	 El

prelado	le	condujo	a	su	despacho.	Una	vez	allí,	señaló	con	la	mano	la	pared	que	había
detrás	del	escritorio.	Justo	en	el	centro	de	aquélla,	encima	de	la	mesa,	había	una	cruz
de	 setenta	 centímetros	 con	 el	 crucificado	 en	 ella.	 A	 O’Connor	 le	 recorrió	 un
escalofrío	por	la	columna	vertebral.

—Igual	que	la	del	padre	Toldrim	—murmuró.

*	*	*

Fuera	 de	 sí,	 O’Connor	 entró	 en	 la	 estancia	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 pared	 de	 donde
colgaba	 la	 misteriosa	 cruz.	 Montgomery	 y	 Bown	 lo	 siguieron.	 Ian	 se	 situó	 justo
delante	de	la	reliquia.	Pese	a	que	se	trataba	de	un	sencillo	crucifijo,	desprendía	cierta
fascinación.	 La	 madera	 de	 la	 cruz	 era	 de	 color	 marrón	 oscuro	 y	 no	 estaba	 muy
trabajada.	 Lo	 especial	 era	 la	 figura	 del	 crucificado.	 Estaba	 hecha	 con	 una	madera
considerablemente	 más	 clara.	 Tanto	 el	 rostro	 como	 el	 cuerpo	 estaban	 tallados	 de
modo	 magistral.	 Sobre	 la	 cabeza	 se	 asentaba	 una,	 en	 opinión	 de	 Ian,	 descomunal
corona	de	espinas.	Sin	duda,	el	maestro	que	había	llevado	a	cabo	aquella	obra	había
querido	así	hacer	hincapié	en	la	atrocidad	que	habían	cometido	los	responsables	de	la
crucifixión	y	de	los	consiguientes	daños	a	Jesús.	O’Connor	no	podía	apartar	la	vista
de	la	cruz.	En	apariencia	había	muerto	un	hombre	a	causa	de	aquella	sencilla	obra	de
arte.	 La	 cabeza	 de	 Jesús	 aparecía	 ligeramente	 inclinada	 hacia	 la	 derecha.	 También
O’Connor	inclinó	su	cabeza	hacia	el	mismo	lado.

www.lectulandia.com	-	Página	72



—Dígame,	señor,	¿hay	alguna	nota	que	acompañara	al	regalo?
—No	 —contestó	 Montgomery—.	 Y	 es	 algo	 que	 me	 sorprendió.	 Un	 día,

prácticamente	sin	previo	aviso,	se	presentaron	dos	altos	dignatarios	del	Vaticano	y	me
hicieron	entrega	de	esta	cruz	junto	con	los	mejores	deseos	del	santo	padre	Juan	Pablo
II.	 Ensalzaron	 todo	 lo	 que	 había	 hecho	 hasta	 la	 fecha	 en	 contra	 del	 anticristo	 y
pusieron	 de	 manifiesto	 que	 al	 Papa	 tampoco	 le	 habían	 pasado	 inadvertidos	 mis
esfuerzos.	 Por	 esta	 razón	 había	 decidido	 hacerme	 llegar	 aquel	 regalo.	 Como	 es	 de
suponer	me	sentí	conmovido	y	halagado	—concluyó.

—Es	 completamente	 comprensible,	 señor.	 ¿Podría	 recordar	 cuándo
aproximadamente	recibió	usted	este	regalo	y	quién	se	lo	trajo?

—A	 la	 segunda	pregunta,	 le	 puedo	 contestar	 de	 inmediato,	 inspector.	Fueron	 el
cardenal	 Pontolucci	 y	 el	 arzobispo	 D’Augusto.	 Dos	 personalidades	 en	 la	 curia.	 El
cuándo	 es	 más	 difícil.	 Lorraine,	 por	 favor,	 ¿podrías	 ir	 a	 echar	 un	 vistazo	 en	 las
antiguas	agendas?	Creo	recordar	que	anoté	algo	al	respecto.

La	mujer	se	apresuró	a	obedecer	y	abandonó	la	estancia.
—Gracias	 a	 Dios,	 entonces	 la	 prensa	 no	 se	 hizo	 eco	 del	 asunto,	 y,	 por

consiguiente,	ahora	tampoco	puede	informar	de	nada,	en	caso	contrario…
—En	caso	contrario	deberíamos	considerar	 si	no	está	usted	ahora	en	un	peligro

cierto.	 —Ian	 terminó	 la	 frase	 iniciada	 por	 el	 prelado—.	 Pero	 la	 prensa	 tampoco
publicó	nada	sobre	el	regalo	papal	al	padre	Toldrim,	porque	no	supo	nada	al	respecto.
¿Es	normal	que	el	Vaticano	no	haga	públicos	actos	como	estos?

—La	verdad	es	que	no	lo	sé.	El	asunto	me	cogió	completamente	por	sorpresa,	y
debo	confesar	que	no	he	vuelto	a	tener	contacto	con	el	Vaticano	desde	entonces.	No
sé	 cómo	 se	 procede	 en	 estos	 casos.	 Por	 otra	 parte,	 como	 puede	 usted	 comprender,
tampoco	me	preocupé	en	absoluto.	No	soy	alguien	a	quien	le	agrade	ser	el	centro	de
la	 atención	 pública.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 mi	 actividad	 lo	 lleva	 consigo,	 o	 mejor
dicho,	 no	 siempre	 se	 puede	 evitar	 que	 la	 prensa	 informe	 sobre	 mis	 conferencias,
ponencias	o	coloquios.	Pero	es	algo	que	he	intentado	ver	siempre	desde	un	punto	de
vista	positivo.	Cuanto	más	sepa	la	gente	sobre	los	asuntos	que	me	ocupan,	más	fácil
será	que	eviten	tentaciones	y	pruebas	malsanas.

O’Connor	 asintió	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza.	 Lorraine	 Bown	 regresó	 en	 aquel
momento	a	la	sala.

—Lo	siento,	pero	no	he	encontrado	nada	entre	sus	papeles.	Sin	embargo,	creo	que
fue	hace	un	año	y	medio	o	dos	años.

—Esto	me	basta,	 le	 agradezco	 las	molestias	—dijo	 Ian	 rascándose	 la	 cabeza—.
Señor,	¿le	 importaría	mucho	esconder	 la	cruz	por	un	 tiempo?	Me	refiero,	hasta	que
tengamos	una	pista	y	no	haya	peligro	de	que	usted	sea	también	víctima	de	esos	locos.

—Tal	 vez	 esté	 usted	 en	 lo	 cierto,	 inspector,	 y	 voy	 a	 reflexionar	 sobre	 su
sugerencia.	Tocaré	también	todos	los	resortes	para	tratar	de	descubrir	qué	dimensión
ha	 tomado	el	 satanismo	en	nuestro	país	y	quién	pude	estar	detrás	de	 todo	ello.	Por
cierto,	estoy	pesando	que	tal	vez	le	interesen	un	par	de	nombres,	¿no	es	así?
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—Le	 estaría	 realmente	 agradecido,	 señor,	 pero	 por	 su	 propio	 interés	 debiera
tomarse	muy	en	serio	mi	sugerencia.	Voy	a	comentar	el	asunto	con	sir	Winston.	Tal
vez	 sea	 conveniente	 que	 tanto	 usted	 como	 la	 señorita	 Bown	 sean	 puestos	 bajo
protección	policial.

—Esto	es	realmente	amable	por	su	parte,	inspector,	pero	tenga	en	cuenta	de	que
yo	trabajo,	si	se	puede	decir	así,	por	encargo	de	nuestro	Señor,	y	él	cuidará	de	mí.	No
obstante,	si	mediante	su	propia	investigación	obtiene	usted	información	adicional,	no
sabe	lo	mucho	que	me	ayudaría	si	la	compartiera	conmigo.	Por	otra	parte,	considero
que,	hasta	que	usted	descubra	al	culpable	o	culpables,	debemos	estar	en	contacto	y
mantenernos	mutuamente	 informados.	No	 cabe	 duda	 de	 que	 en	 cierta	 forma	 ahora
estamos	trabajando	en	un	frente	común.	Yo,	de	hecho,	en	un	ámbito	preventivo,	pero
con	todo…	No	puedo	tolerar	que	esos	infieles	difamen	y	ensucien	la	obra	de	nuestro
Señor	—concluyó	Montgomery,	que	parecía	sinceramente	indignado.

—En	cualquier	caso,	le	agradezco	infinito	la	ayuda	que	me	ha	prestado	hoy,	y	no
dude	 de	 que	 le	 mantendré	 informado	 de	 cualquier	 novedad	 que	 se	 produzca.
Permítame	una	última	cosa,	señor.

¿Tendría	usted	por	casualidad	una	foto	de	esta	cruz?	Todavía	no	sé	muy	bien	para
qué	me	servirá	con	exactitud,	pero	estoy	seguro	de	que	me	será	de	gran	utilidad.

—Puede	 usted	 contar	 con	 ello,	 inspector.	 Haré	 una	 fotografía	 de	 la	 cruz	 y	 le
haremos	 llegar	 una	 copia,	 ¿verdad,	 Lorraine?	 Nos	 ocuparemos	 de	 inmediato	 del
asunto.

La	mujer	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—Bien	 —dijo	 Ian	 conforme	 se	 dirigía	 a	 la	 puerta—,	 ya	 les	 he	 entretenido

bastante.	Regresaré	a	casa	sin	prisa,	así	tendré	ocasión	de	asimilar	y	evaluar	todo	lo
que	me	ha	contado.

—Ay,	 sí,	 la	 perversidad	 de	 la	 humanidad	 con	 la	 que	 ambos	 tenemos	 que
enfrentarnos	en	mayor	o	menor	medida.	¿No	cree	usted,	inspector,	que	se	trata	de	un
trabajo	de	importancia	vital	y	además	apasionante?

Lorraine	Bown	 le	había	 ido	a	buscar	 el	 chaquetón	y	 la	gorra,	que	O’Connor	 se
puso	después	de	agradecerle	su	amabilidad.

—Yo	también	creo	que	mi	trabajo	tiene	su	lado	apasionante,	pero	también	espero
que	 Dios	 nuestro	 Señor	 lo	 tenga	 un	 poco	 en	 cuenta	 cuando	 llegue	 allá	 arriba	—
replicó	Ian	al	tiempo	que	lanzaba	una	fugaz	mirada	al	cielo.

—Así	será,	inspector.	Estoy	seguro	de	que	así	será.	Le	deseo	mucha	suerte	en	su
investigación	y,	por	favor,	no	deje	de	informarme	apenas	haya	novedades.

Ian	estrechó	la	mano	a	Montgomery	y	a	Lorraine	Bown,	y	se	encaminó	al	coche.
«Satanistas.	 Ahora	 tengo	 que	 habérmelas	 con	 esa	 gente»,	 iba	 pensando.	 Había
aprendido	mucho,	pero	de	momento	no	veía	cómo	aplicarlo	a	su	caso.

La	cruz.
Subió	al	coche	y	puso	éste	en	marcha.	La	cruz	era	la	clave	del	asunto.	¿Por	qué?

No	tenía	una	explicación	al	respecto.	Pero	él	solía	tener	una	especie	de	sexto	sentido.
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Bien,	por	lo	menos	algunas	veces.	Y	aquélla	era	una	de	ellas.	Debía	saber	más	sobre
la	cruz.	Y	debía	mantener	a	Montgomery	al	corriente	de	sus	investigaciones.	Seguro
que	 él,	 con	 sus	 conocimientos	 y	 sus	 contactos,	 iba	 a	 poder	 arrojar	 luz	 sobre	 aquel
asesinato.

Cuando	llegó	a	Athlone,	era	ya	media	tarde.	Jackson	estaba	otra	vez	de	guardia.
—¡Hola,	 señor	exorcista!	—saludó	al	 inspector—.	¿Hemos	adelantado	algo?	—

preguntó	con	sorna.
—Pues,	 sí,	 porque	 yo	 he	 estado	 en	 Portadown,	 en	 cambio	 tú	 no	 pareces	 haber

hecho	mucha	cosa	—replicó	O’Connor.
A	continuación	dejó	la	llave	del	coche	sobre	el	mostrador,	hizo	un	ligero	saludo	y

se	fue	en	busca	de	la	bicicleta.	Jackson	se	quedó	mirándolo	pasmado	y	boquiabierto.

*	*	*

Cuando	Ian	llegó	a	la	mañana	siguiente	sir	Winston	ya	le	estaba	esperando.	Leía
un	grueso	informe	cuando	aquél	entró	en	su	despacho.

—Ya	han	llegado	los	resultados	de	los	análisis	—anunció	sir	Winston	al	 tiempo
que	señalaba	con	el	dedo	las	hojas	que	tenía	delante.

—Uy,	 ha	 ido	 más	 deprisa	 de	 lo	 que	 yo	 había	 imaginado	 —comentó	 Ian
asombrado—.	Y	bien,	¿han	revelado	algo?

—Sí,	pero	por	lo	menos	para	mí	carece	de	mucho	sentido.	Han	encontrado	rastros
de	ketamina.

—¿Ketamina?	¿Y	qué	es	eso?
—Yo	no	soy	médico,	pero	creo	que	es	una	especie	de	anestésico	—contestó	sir

Winston—.	Sin	embargo,	no	estoy	completamente	seguro.	En	cualquier	caso,	hay	una
nota	manuscrita	del	profesor	Roughat.	Creo	que	fue	quien	realizó	la	autopsia,	¿no	es
así?

—En	efecto.	¿Y	qué	es	lo	que	dice?
—Que	le	debe	usted	llamar	urgentemente,	o	si	es	posible	mejor	que	vaya	a	verlo

al	hospital.	Ha	subrayado	«vaya	a	verlo».
—Bien,	en	ese	caso,	y	puesto	que	parece	que	una	llamada	telefónica	no	basta,	me

voy	enseguida	al	hospital.
—Pero	un	par	de	minutos	podrá	concederme	—lanzó	sir	Winston—.	Me	interesa

mucho	saber	si	sacó	algo	en	claro	de	su	entrevista	con	el	prelado	Montgomery.
—Tiene	 usted	 razón	—aceptó	 Ian	 al	 tiempo	 que	 tomaba	 asiento	 en	 una	 de	 las

sillas	 que	 había	 delante	 del	 escritorio—.	 En	 primer	 lugar,	 decirle	 que	 estuvo	muy
amable	 y	 cooperador.	 Según	 parece	 hay	 grandes	 probabilidades	 de	 que	 el	 o	 los
culpables	 tengan	 algo	 que	 ver	 con	 una	 asociación	 o	 secta	 religiosa,	 mejor	 dicho,
pseudoreligiosa:	los	satanistas	—informó	Ian	para	luego	hacer	una	breve	descripción
de	esos	grupos,	según	le	había	contado	Montgomery.
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—Qué	 gente	 más	 horrible…	 —comentó	 sir	 Winston	 evidentemente
impresionado.

—Pero	lo	más	interesante	viene	ahora.
—¿Y	eso?	¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	curioso	sir	Winston	a	su	interlocutor.
—Existe	 una	 pareja	 de	 la	 cruz	 que	 le	 robaron	 al	 padre	Toldrim	—anunció	 Ian,

para	luego	hacer	una	pausa	a	fin	de	que	la	noticia	hiciera	su	efecto,	como	así	fue.
—¿Qué	está	usted	diciendo?
—Pues	sí,	existe	una	segunda	cruz.	El	mismo	tipo	de	la	que	debieron	de	robar	del

despacho	 del	 padre	 Toldrim.	 También	 un	 regalo	 del	 Papa.	 —Una	 nueva	 pausa
retórica.

—¿Dónde	está?	—siguió	preguntando	sir	Winston	cada	vez	más	impaciente.
—No	se	lo	va	a	creer,	señor.	La	tiene	el	prelado	Montgomery.
—¿Cómo?
—Como	lo	oye,	señor.	Mi	reacción	fue	la	misma.	A	continuación	Ian	le	contó	la

visita	de	los	enviados	del	Papa	e	hizo	una	descripción	de	la	cruz	en	el	despacho	de
Montgomery.

—Pero	eso	podría	entonces	significar…
—Exactamente,	 que	 el	 prelado	Montgomery	pudiera	 estar	 en	peligro,	 señor.	La

pregunta	 es,	 sin	 embargo,	 cómo	 el	 o	 los	 asesinos	 pueden	 saber	 que	 hay	 una	 cruz
semejante	a	 la	del	padre	Toldrim.	Ayer	volví	a	 llamar	a	 los	periódicos	 locales	y	 les
pregunté	de	forma	subrepticia	si	en	los	últimos	años	habían	tenido	conocimiento	de
que	 alguna	 institución	 eclesiástica	 hubiera	 sido	 honrada	 con	 un	 presente	 de
relevancia.	 No	 podía	 recordar	 haber	 leído	 nada	 del	 género.	 Y	 tenía	 razón.	 Nada
semejante	había	llegado	a	oídos	de	las	redacciones	locales.	Por	consiguiente,	nuestro
hombre	u	hombres,	obtuvieron	la	información	de	otra	fuente.	Y	estoy	convencido	de
que	 la	 cruz	 es	 la	 clave	 de	 todo	 el	 asunto.	 Por	 ello,	 en	mi	 opinión	 no	 tiene	 ningún
sentido	proceder	como	de	costumbre,	sobre	todo	porque	no	hemos	recibido	ninguna
pista	por	parte	de	terceros.	Nadie,	ni	siquiera	de	forma	aproximada,	ha	aportado	algún
dato	que	pudiera	estar	relacionado	con	el	suceso.	Desde	que	se	produjeron	los	hechos
y	su	correspondiente	publicación,	nadie	de	entre	la	población	ha	podido	aportar	datos
útiles	y	esperanzadores	sobre	el	crimen.	Por	consiguiente,	he	decidido	ocuparme	de
inmediato	y	plenamente	de	esta	cruz.	Tiene	que	haber	algo,	con	ella	o	con	el	propio
regalo	que	sea	la	clave	del	caso	y	que	nos	conduzca	a	la	pista,	a	un	rastro	concreto	del
culpable.

—Sí,	 yo	 también	 he	 estado	 reflexionando	 en	 la	mejor	 forma	 de	 proceder.	 Pero
coincido	con	usted.	No	cabe	duda	de	que	la	cruz	robada	no	tiene	un	papel	accidental
en	este	caso.	¿Qué	tiene	usted	previsto	hacer	a	continuación?

—Lo	primero	que	voy	a	hacer	es	 ir	a	ver	al	profesor	Roughat.	Es	evidente	que
tiene	algo	que	comunicarme,	algo	que	a	su	parecer	es	importante.	Además,	esta	noche
se	me	ha	ocurrido	que	podría	recurrir	a	mis	contactos	en	el	extranjero	—explicó	Ian
sonriendo	al	ver	la	expresión	asombrada	del	rostro	de	su	jefe.
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—¿Qué	quiere	decir?
—Ya	 sabe	 que	 soy	miembro	 de	 la	 IPA,	 la	Asociación	 Internacional	 de	 Policía,

como	 su	 nombre	 indica,	 una	 agrupación	 internacional	 de	 policías	 que	 facilita	 y
fomenta	contactos	con	otras	instituciones	policiales,	y	asimismo	organiza	encuentros
e	intercambios	de	experiencias.

—De	hecho,	yo	también	pertenezco	a	esta	asociación.
—Sí,	 lo	 sé.	 Hace	 un	 par	 de	 años	 hubo	 un	 seminario	 de	 la	 IPA	 en	 París.	 ¿No

recuerda	lo	difícil	que	fue	obtener	la	autorización	para	que	yo	asistiera?
—Sí,	algo	creo	recordar.	¿De	qué	trataba	exactamente	aquel	seminario?
—Era	 un	 simposio	 sobre	 falsificadores	 internacionales	 de	 dinero…	 Fue	 muy

interesante.
—¿Y	qué	tiene	esto	que	ver	con	nuestro	caso?
—Bien,	como	le	he	dicho	se	trataba	de	un	encuentro	internacional.	Había	policías

de	 toda	Europa,	 e	 incluso	dos	procedían	de	Estados	Unidos.	Allí	 conocí	 a	Antonio
Calabrese,	un	policía	de	Roma.	Nos	pusimos	a	charlar	y	llegamos	a	entendernos	muy
bien.	Ya	sabe	lo	que	ocurre	durante	las	veladas	en	estos	encuentros.	Se	conversa,	se
come,	se	bebe	con	uno	y	con	el	otro	de	modo	informal.	Y	se	intercambian	opiniones
al	margen	 del	 rígido	 protocolo	 del	 propio	 seminario.	 Congeniamos	mucho.	 Espero
que	todavía	se	acuerde	de	mí	—explicó	Ian	al	tiempo	que	sonreía	maliciosamente—.
Toni	no	era	sólo	un	colega	simpático,	sino	 también	un	verdadero	 ligón.	Como	todo
italiano	que	se	precie,	no	había	mujer	a	salvo	de	su	galantería.

—¿Y	 qué	 quiere	 usted	 de	 este	 ligón?	 —quiso	 saber	 sir	 Winston,	 que	 había
fruncido	el	ceño.

—La	verdad	es	que	todavía	no	lo	tengo	muy	claro.	Como	le	he	dicho,	ha	sido	sólo
una	 idea	 que	 he	 tenido	 esta	 noche.	 Pero	 quizá,	 siempre	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 se
acuerde	todavía	de	mí,	nos	pueda	ser	de	ayuda.	Pero	repito,	era	sólo	una	idea	que	por
el	momento	parece	tal	vez	algo	absurda,	pero	que	pudiera	servir	en	el	futuro.

—Es	posible	—murmuró	sir	Winston	en	tono	de	duda—.	Pero	creo	que	ahora	lo
mejor	será	que	vaya	a	ver	al	profesor	Roughat.

—Sí,	estoy	de	acuerdo	—convino	O’Connor	conforme	se	ponía	de	pie—.	En	el
intervalo	 le	ruego	que	piense	en	el	prelado	Montgomery	y	en	su	cruz.	Quiero	decir
que	 estoy	 seguro	 de	 que	 tenemos	 aquí	 un	 peligro	 cierto,	 tal	 vez	 todavía	 nada
concreto,	 pero	 como	 mínimo	 abstracto.	 Tal	 vez	 deberíamos	 considerar	 la	 idea	 de
proporcionales	protección	policial,	preventiva	por	supuesto.

—Lo	haré	inspector.	Le	ruego	que	cuando	vuelva	de	entrevistarse	con	el	profesor
no	deje	de	informarme	sobre	eso	tan	importante	que	tiene	para	usted.

—Lo	haré,	señor	—dijo	Ian	antes	de	marcharse.
Se	 dirigió	 al	 puesto	 de	 guardia	 a	 fin	 de	 recoger	 la	 llave	 de	 uno	 de	 los	 coches.

Como	el	vehículo	civil	que	había	utilizado	el	día	anterior	estaba	ocupado,	 tuvo	que
conformarse	con	el	coche	patrulla	negro.	Sumido	en	profundas	 reflexiones	condujo
hasta	el	hospital	de	Athlone.
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La	hermana	que	había	detrás	del	mostrador	de	la	recepción	no	le	causó	en	aquella
ocasión	 una	 impresión	 tan	 monstruosa.	 O’Connor	 se	 apresuró	 a	 mostrarle	 su
identificación.

—He	venido	a	ver	al	profesor	Roughat.
—¿Ha	 quedado	 con	 él?	 —preguntó	 la	 hermana,	 en	 cuyo	 tono	 se	 percibió	 un

tonillo	escéptico	y	nada	afable.
—Naturalmente	—replicó	O’Connor—.	El	profesor	me	espera	hace	rato,	así	que

por	favor	apresúrese	a	decirle	que	ya	he	llegado.
La	mujer	vestida	de	blanco,	que,	por	otra	parte,	ninguna	semejanza	tenía	con	un

hada	 también	 ataviada	 de	 blanco,	 lo	 fulminó	 con	 la	 mirada,	 pero,	 aunque	 con
evidentes	signos	de	repugnancia,	obedeció	al	requerimiento.

—Profesor	 Roughat	 —susurró	 transformada	 al	 auricular	 después	 de	 haber
marcado	un	número	interno—.	Aquí	hay	un	policía,	se…

Con	toda	evidencia	le	habían	interrumpido	al	otro	lado	del	hilo.	Su	rostro	se	puso
blanco	como	la	tiza.

—Sí,	sí…	se	llama	O’Connor…	sí,	entiendo	profesor,	enseguida	—balbució	antes
de	colgar	el	auricular	y	observar	a	Ian;	aquel	policía	debía	de	ser	importante	para	el
profesor—.	Le	ruego	que	me	siga,	inspector	—le	dijo	dirigiéndose	a	él	e	intentando
mostrarse	algo	más	amable,	 lo	cual	 fue,	sin	embargo,	un	 intento	vano	porque	aquel
hombre	no	le	gustaba.

—Encantado,	 hermanita	—murmuró	 Ian	 sonriendo,	 lo	 cual	 le	 valió	 una	mirada
furibunda.

Salieron	por	una	puerta	que	conducía	a	un	anexo	del	hospital.	Allí	no	parecía	que
estuviera	 uno	 en	 un	 centro	 sanitario.	 Las	 paredes	 estaban	 revestidas	 de	madera,	 la
iluminación	era	indirecta,	la	moqueta	era	nueva	y	en	las	mesitas	diseminadas	por	el
pasillo	había	 flores	 frescas.	Ella	 se	detuvo	en	una	puerta	 forrada	de	cuero,	y	 llamó
tímidamente	golpeando	el	marco.

—Adelante	—gruñó	alguien	desde	el	interior.
—Entre	 usted,	 por	 favor	—invitó	 ella	mientras	mantenía	 la	 puerta	 abierta	 para

O’Connor.
—Muchas	gracias	por	su	gran	amabilidad,	hermana	—dijo	él	con	una	sonrisa	en

los	labios	mientras	pasaba	por	delante	de	ella	y	entraba	en	la	estancia.
—Inspector,	me	alegro	de	que	haya	venido…	—dijo	el	profesor	antes	de	que	ella

cerrara	la	puerta	para	volver	a	su	puesto	de	trabajo.
El	profesor	Roughat	se	había	levantado	para	ir	a	estrechar	efusivamente	la	mano	a

O’Connor.	 Tenía	 un	 aspecto	 más	 afable	 y	 menos	 estéril	 que	 con	 el	 atuendo	 que
llevaba	puesto	para	la	autopsia.

—¿Ha	tenido	ocasión	de	leer	los	resultados	de	los	análisis?	—preguntó.
—Todavía	no	del	todo,	pero	les	he	echado	un	vistazo	y	he	leído	lo	de	la	ketamina

—contestó	 Ian	 con	 sinceridad	 para	 luego	 sentarse	 en	 la	 silla	 que	 le	 había	 ofrecido
Roughat,	el	cual	volvió	a	tomar	asiento	detrás	de	su	escritorio.	Contento	y	al	mismo
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tiempo	 asombrado.	 O’Connor	 advirtió	 un	 paquete	 de	 Camel	 sobre	 la	 mesa	 del
profesor—.	¿Fuma	usted?

—¿Por	qué	no?	Los	médicos	también	somos	humanos,	¿o	cree	usted	que	nosotros
vivimos	en	una	especie	de	celibato	sanitario?	—replicó	el	profesor	Roughat	al	tiempo
que	le	tendía	el	paquete	a	Ian.	Éste	negó	con	la	cabeza,	pero	él	tomó	un	cigarrillo.

—Si	no	le	molesta,	yo	prefiero	la	pipa.
—Usted	 mismo,	 inspector.	 Siempre	 la	 misma	 creencia	 sobre	 los	 médicos.	 No

fumamos,	 no	 bebemos,	 sólo	 comemos	 alimentos	 sanos,	 hacemos	 ejercicio	 varias
veces	al	día,	y	sólo	sabemos	hablar	de	temas	intelectuales.

—Pues,	 sí,	 tal	 vez	 no	 tan	 drástico,	 pero	 algo	 parecido	 —comentó	 O’Connor
riéndose.

—También	debe	de	haber	policías	que	no	respetan	los	límites	de	velocidad,	¿no
es	así?

—Uno	a	cero	—concedió	O’Connor	sonriendo—.	Entendido.
—Por	 qué	 quería	 verle…	—empezó	 a	 explicar	 el	 profesor	 Roughat	 conforme

hojeaba	el	informe	de	los	análisis—.	Bien,	empezaremos	por	el	principio…	El	padre
Toldrim	 tenía	 una	 salud	 de	 hierro	 —explicó	 mirando	 a	 O’Connor	 a	 los	 ojos—.
Ninguna	 enfermedad	 interna,	 el	 hígado	 perfecto,	 todo	 funcionaba	 correctamente,
ningún	signo	de	sobrepeso	o	de	hemorroides.	Pero	hubo	un	fallo	cardiovascular.	Es
cierto	 que	 esto	 puede	 producirse	 de	 golpe	 y	 porrazo,	 pero	 cuando	 está	 relacionado
con	 un	 asesinato	 siempre	 da	 que	 pensar.	 ¿Recuerda	 usted	 los	 pinchazos	 que	 le
enseñé?	—Ian	asintió—.	Es	un	punto	que	me	trae	de	cabeza.

El	profesor	hizo	una	pequeña	pausa	para	dar	una	chupada	al	cigarrillo	y	expulsar
el	humo.

—He	observado	mediante	 la	autopsia	que	el	padre	Toldrim	 tuvo	una	 salivación
bastante	importante	poco	antes	de	su	muerte	—prosiguió.	O’Connor	miró	al	profesor
con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par—.	Le	explico,	inspector.	He	vuelto	a	examinar	la
parte	 superior	 de	 la	 ropa	 del	 difunto.	 Presenta	 en	 la	 parte	 del	 cuello,	 bajo	 la	 boca,
unas	señales	que	me	recuerdan	a	saliva.	Señales	parecidas	he	observado	alrededor	de
la	boca,	y	se	puede	apreciar	en	la	barbilla	restos	de	líquido	claramente	reconocibles.
Y	tuve	la	ligera	sospecha	de	que	se	había	utilizado	ketamina.

—¿Ketamina?	¿Qué	es	eso?
—La	ketamina	es	un	anestésico	en	forma	de	inyectable	que	se	comercializa	bajo

el	 nombre	 de	 Ketanest	 o	 Ketalar,	 pero	 esto	 no	 viene	 al	 caso.	 Se	 dice	 que	 es	 un
monoanestésico,	lo	que	significa	que	no	se	debe,	bajo	ningún	concepto,	mezclar	con
otras	substancias.	La	aplicación	puede	ser	tanto	«iv»,	como	«im».

—Le	 ruego	que	me	perdone,	profesor	—interrumpió	desconcertado	el	 inspector
—.	Mire,	yo	soy	un	simple	policía,	y	además	puedo	decirle	que	sólo	ver	a	sus	colegas
vestidos	con	la	bata	blanca	ya	me	dan	unos	extraños	escalofríos.	Por	consiguiente,	no
me	entero	de	nada	de	lo	que	me	cuentan	los	médicos	y,	mucho	menos,	de	lo	que	me
está	diciendo	usted	ahora.
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—Tiene	 razón,	 inspector,	y	 le	 ruego	que	me	disculpe.	Siempre	doy	por	 sentado
que	 estoy	 hablando	 con	 médicos	 y,	 sin	 embargo,	 gracias	 a	 Dios,	 hay	 personas
normales	sobre	la	capa	de	la	 tierra	—se	excusó	Roughat	sonriendo—.	Estoy	seguro
de	que	si	usted	se	pusiera	a	hablar	en	su	jerga	policíaca	yo	tampoco	me	enteraría	de
nada.

—Es	posible	—admitió	O’Connor.
—Bien,	pues,	para	los…
—Tontos	—terminó	Ian	con	ironía	la	frase.
—La	 ketamina	 es	 un	 anestésico	 que	 se	 puede	 administrar	 tanto	 mediante	 una

inyección	 intravenosa,	 es	 decir,	 «iv»,	 o	 intramuscular,	 o	 «im»,	 directamente	 en	 el
tejido	muscular,	siendo	en	este	último	caso	el	efecto	inmediato.

—¿Y	qué	pasa	entonces?
—Parece	 ser	 que	 empieza	 a	 hacer	 efecto	 al	 cabo	 de	 unos	 treinta	 segundos.	 El

paciente,	si	se	puede	utilizar	este	término,	queda	inconsciente	por	un	corto	espacio	de
tiempo.	 A	 continuación	 se	 producen	 unos	 efectos	 farmacológicos	 que	 pueden
compararse	a	los	alucinógenos	del	LSD.

—Ahora	empiezo	a	entender	algo	—dijo	Ian	al	tiempo	que	se	rascaba	la	cabeza.
—Bien.	La	 ketamina	 produce	 un	 estado	 en	 el	 cual	 el	 paciente	 se	 abstrae	 de	 su

entorno,	por	decirlo	así,	es	decir,	se	distancia	y	se	aleja.	El	efecto	final	se	traduce	en
una	amnesia	y	una	analgesia.

—¿Puede	 usted	 ir	 un	 poco	más	 despacio,	 profesor?	Tengo	 la	 impresión	 de	 que
espera	demasiado	de	mi	intelecto	—dijo	Ian	conforme	sorbía	por	la	nariz.

—¿Le	 parece	 que	 voy	 demasiado	 deprisa?	 —dijo	 Roughat	 mientras,
acompañando	su	gesto	de	una	sonrisa	suficiente,	dejaba	el	cigarrillo	en	el	cenicero	de
cristal	 que	 había	 sobre	 su	 escritorio—.	 Voy	 a	 intentarlo.	 Como	 ya	 le	 he	 dicho,
después	de	la	inyección	se	produce	en	el	paciente	una	breve	pérdida	de	conocimiento,
unos	diez	minutos	como	máximo,	¿de	acuerdo?	—explicó,	y	miró	a	Ian	que	hizo	un
gesto	 de	 asentimiento	 con	 la	 cabeza—.	 Luego	 la	 persona	 abre	 los	 ojos,	 pero	 está
completamente	apática	y	apenas	consciente.	Además,	aunque	esté	un	poco	despierta,
casi	 no	 siente	 el	 dolor,	 de	 ahí	 la	 palabra	 analgesia.	 Esta	 falta	 de	 sensibilidad	 se
manifiesta	 sobre	 todo	 para	 dolores	 en	 zonas	 corporales	 superficiales…	 piense	 por
ejemplo	en	quemaduras	graves.

—Lo	de	«anal»	siempre	me	ha	sonado	a	otra	cosa	—intervino	O’Connor.
—Seguro	que	le	suena	la	palabra	amnesia.
—Se	trata	de	una	falta	de	memoria,	¿no	es	así?
—Bien,	 inspector,	muy	bien,	y	ahora	podemos	 seguir.	Mientras	el	paciente	está

despierto	sobreviene	frecuentemente	en	éste	algo	parecido	a	sueños	o	alucinaciones.
Como	estos	efectos	 se	pueden	comparar	a	 los	producidos	por	el	LSD,	 se	 les	puede
denominar	viajes	malos	o	viajes	infernales.

—Si	no	recuerdo	mal	—intervino	Ian	en	tono	reflexivo—,	el	LSD	puede	provocar
que	el	drogado	perciba	estas	alucinaciones	muy	 intensificadas	 si	 se	producen	en	su
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entorno	ruidos	y	voces	elevados.
—Esto	 también	 es	 cierto,	 inspector	—dijo	 Roughat	mientras	 asentía	 satisfecho

con	la	cabeza	y	sacaba	otro	cigarrillo	del	paquete—.	Si	en	esta	fase	uno	le	canta	al
paciente	directamente	al	oído,	incluso	sin	llegar	a	lanzar	grandes	gallos,	aquél	llega	a
experimentar	un	verdadero	viaje	infernal.	—Roughat	encendió	el	cigarrillo—.	Tras	la
inyección,	el	efecto	general	dura	entre	veinticinco	y	treinta	minutos.	Por	su	parte,	la
efectividad	 psíquica	 del	 medicamento	 se	 alarga	 entre	 cuatro	 y	 ocho	 horas,	 lo	 cual
depende	 del	 peso	 y	 de	 la	 constitución	 del	 paciente.	 En	 esta	 fase	 posterior	 se	 ha
perdido,	sin	embargo,	todo	el	efecto	analgésico.

—Creo	 que,	 aunque	 lentamente,	 empiezo	 a	 entenderlo.	 Pero	 según	 se	 ha
comprobado	 el	miembro	 fue	 cortado	 después	 de	 la	muerte	—dijo	O’Connor	 como
pensando	en	voz	alta.

—Efectivamente.	 Y	 para	 mí	 tampoco	 tiene	 sentido.	 Por	 lo	 cual	 dudo	 que
perdurara,	 incluso	 bajo	 la	 ketamina,	 la	 insensibilidad	 al	 dolor	 tras	 un
desmembramiento	letal.	Pero	deje	que	vaya	todavía	un	poco	más	lejos.	Como	a	causa
del	 evidente	 flujo	 de	 saliva	 tuve	 la	 sospecha	 de	 la	 presencia	 de	 ketamina,	 llevé	 el
examen	en	esa	dirección.	Y	debo	decirle	que	tenía	razón.	La	ketamina,	después	de	ser
inyectada,	es	absorbida	primero	por	el	tejido	adiposo	del	cerebro	y,	al	cabo	de	unos
diez	 minutos,	 se	 distribuye,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 manera,	 por	 el	 organismo,	 ¿me
sigue?

—Por	lo	menos	lo	intento	—dijo	Ian.
—Bien.	 En	 el	 organismo,	 el	 hígado	 lo	 metaboliza	 en	 norketamina	 y	 dehidro

norketamina.	 Estos	 dos	 productos	 son	 posteriormente	 expulsados	 con	 la	 orina.	 La
norketamina	 se	 puede	 detectar	 tanto	 en	 la	 sangre	 como	 en	 la	 orina,	 y	 en	 el	 padre
Toldrim	hemos	advertido	norketamina.	Espere,	inspector,	un	poco	de	paciencia.	Si	ha
podido	usted	seguirme	hasta	aquí,	y	creo	que	así	es,	entonces	 también	entenderá	 lo
que	 sigue.	 Es	 muy	 interesante.	 —Roughat	 echó	 la	 ceniza	 de	 su	 cigarrillo	 en	 el
cenicero—.	Hemos	encontrado	dos	pinchazos	en	el	cuerpo,	¿cierto?

—Cierto.
—Como	hemos	tenido	que	excluir	el	desangramiento	como	la	causa	de	la	muerte

y	 no	 hemos	 detectado	 heridas	 externas	 que	 puedan	 explicar	 el	 motivo	 de	 la
defunción,	debemos	por	el	momento	deducir	que	fue	la	segunda	inyección	la	causante
del	fallo	cardíaco.

Ian	asintió	con	un	movimiento	de	la	cabeza.	Todo	empezaba	a	girar	en	su	mente,
lenta	pero	seguramente.

—Así,	imaginemos	que	la	inyección	letal,	por	llamarla	de	alguna	forma,	hubiera
sido	 administrada	 justo	 después	 de	 la	 inyección	 de	 ketamina,	 ¿qué	 habría	 pasado
entonces?	—preguntó	Roughat	en	tono	misterioso	al	tiempo	que	miraba	O’Connor.

—¡Espere!	 Eso	 significa	 que…	 el	 padre	 Toldrim	 debió	 de	 vivir	 todavía	 como
mínimo	 diez	 minutos	 antes	 de	 que	 le	 pusieran	 esa	 inyección	 mortal,	 en	 caso
contrario…
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—¡Vaya,	 inspector!	 —exclamó	 el	 profesor	 Roughat	 encantado—.	 ¿No	 le
apetecería	venir	a	trabajar	conmigo?	No	me	iría	nada	mal	otra	persona.	Exactamente.
Después	de	la	muerte	del	paciente	de	hecho	no	tiene	lugar	degradación	alguna	de	la
sustancia.	 Por	 el	 volumen	 de	 norketamina	 apreciada	 en	 Toldrim,	 he	 deducido	 que
debieron	de	transcurrir	unos	quince	minutos	entre	la	primera	inyección	y	el	momento
de	la	muerte.

O’Connor	hacía	grandes	esfuerzos	para	digerir	mentalmente	la	breve	exposición
del	 médico.	 Un	 proceso	 que,	 sin	 embargo,	 le	 estaba	 planteando	 un	 considerable
problema.

—Volvamos	 de	 nuevo	 a	 la	 posible	 causa	 de	 la	muerte	—prosiguió	 el	 profesor
Roughat—.	 Fallo	 cardíaco	 en	 un	 hombre	 que	 parecía	 estar	 sano.	 Y	 se	 plantea
forzosamente	 la	 pregunta:	 ¿Por	 qué	 un	 paro	 cardíaco	 sin	 unas	 heridas	manifiestas,
aparte	de	esos	pinchacitos?	¿Me	sigue	usted,	inspector?

Ian	recurrió	de	nuevo	al	gesto	de	asentimiento	de	la	cabeza	y	encendió	la	Parker.
—A	decir	verdad	—continuó	el	profesor—,	por	ahora	sólo	veo	dos	posibilidades.

Pese	a	que	ninguna	de	las	dos	puede	ya	ser	comprobada.
—¿Y	cuáles	son?
—La	primera	una	inyección	de	aire.	Simple	aire.	Veinte	milímetros	de	aire	en	las

venas	y,	 ¡pang!,	muerto.	Sólo	detectable	 cuando,	 en	 la	 autopsia,	 se	 abre	el	 corazón
previamente	sumergido	bajo	el	agua.

—¿Y	eso?
—Ya	verá,	inspector.	La	circulación	sanguínea	forma	un	sistema	cerrado.	Caso	de

que	le	sea	inyectado	aire,	éste	llega	al	corazón	y	provoca	el	paro	cardíaco.	Cuando	se
sospecha	 de	 la	 presencia	 de	 un	 proceso	 como	 el	 descrito	 y	 se	 abre	 el	 corazón
sumergido	en	agua,	¿qué	cree	usted	que	ocurre?

—Que	surge	el	aire	en	forma	de	pequeñas	burbujitas.
—Perfecto,	inspector.	Sin	embargo,	ya	no	contamos	con	esta	posibilidad.	Por	otro

lado	esta	causa	ya	no	se	puede	comprobar.
—Si	ha	hablado	usted	de	 la	 primera	posibilidad	 al	 referirse	 a	 una	 inyección	de

aire,	significa	que	en	su	opinión	existe	una	segunda.
—En	efecto,	y	ésta	es	 tan	poco	verificable	como	 la	primera,	ni	 siquiera	bajo	el

agua.	Se	 trata	de	una	 inyección	de	cloruro	potásico.	Unos	diez	mililitros	de	cloruro
potásico	 en	 el	 cuello,	 el	 brazo	 o	 la	 pierna,	 y	 es	 el	 fin	 del	 así	 tratado	 —explicó
Roughat	al	tiempo	que	observaba	triunfante	a	su	interlocutor.

—¿Y	ese	cloruro	potásico,	o	como	se	llame,	no	deja	rastro?
—No,	porque	el	 cloruro	potásico	ya	 se	 encuentra	 en	 las	 células	que	produce	 el

propio	 cuerpo	 y,	 por	 consiguiente,	 la	 cantidad	 administrada	 es	 absorbida	 por	 el
organismo.	Ergo:	no	se	puede	probar	que	algo	que	abunda	por	naturaleza	pueda	haber
provocado	 la	 muerte,	 y	 punto.	 Sólo	 lo	 hace	 la	 dosificación	 usada	 —concluyó	 el
profesor.	 Roughat,	 que	 cruzó	 a	 continuación	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 y	 cuyo
cigarrillo	colgando	de	la	comisura	 le	daba,	 teniendo	en	cuenta	su	profesión,	un	aire
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bastante	grotesco.
—Acaba	de	echarme	un	jarro	de	agua	fría,	profesor	—se	lamentó	Ian	a	la	vez	que

se	 rascaba	 la	 cabeza	 y	 sorbía	 por	 la	 nariz—.	Creo	 que	 voy	 a	 necesitar	 un	 poco	 de
tiempo	para	encajar	todo	esto.

—No	me	 cuesta	 imaginarlo,	 inspector	—dijo	Roughat	 sonriendo—.	 Pero	 estoy
seguro	de	que	acabará	encontrándole	la	explicación.

—Asimismo	 esto	 significa	 que	 el	 autor	 debe	 de	 tener	 algún	 conocimiento	 de
medicina.

—Bien,	por	lo	que	respecta	a	las	inyecciones,	con	un	poco	de	práctica	se	alcanza
el	 nivel	 de	 una	 estudiante	 de	 enfermería;	 lo	 del	 aire	 sale	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 las
series	o	novelas	policíacas.	En	cuanto	al	cloruro	potásico…	bien,	por	poco	que	uno	se
interese	en	medicina,	tampoco	es	algo	tan	extraño.

—Vaya…
—Pero	hay	algo	peor,	mi	querido	 inspector	—anunció	Roughat	con	una	sonrisa

de	 lado	a	 lado—.	Y	de	hecho	es	 el	motivo	principal	por	 el	 cual	 le	he	hecho	venir.
Estuve	dándole	vueltas	durante	 toda	la	autopsia.	El	asunto	de	los	genitales	cortados
me	sonaba	de	algo,	y	no	me	faltaba	razón.	Fíjese	en	esto.

El	profesor	tomó	una	revista	médica	y	la	puso	delante	de	O’Connor.	Ian	se	puso
lívido.	Leyó	el	titular:

«Dos	sacerdotes	polacos	asesinados,	y	con	los	genitales	cortados».
Mientras	leía,	O’Connor	se	iba	pasando	la	mano	por	el	cabello.
—¿Cuándo	ocurrió	esto?
—Lo	dice	ahí	abajo.	Le	haré	una	fotocopia	de	todo	el	artículo	y	así	podrá	leerlo

tranquilamente.	Sucedió	hace	unos	dos	meses.	Se	 trata	de	una	 revista	bimensual	de
medicina.	 En	 ocasiones	 hay	 artículos	 útiles,	 y	 a	 veces	 hay	 este	 tipo	 de	 artículos.
Interesante,	 ¿no	 es	 cierto?	 Otros	 dos	 religiosos	 de	 algún	 convento	 en	 Polonia.	 Y
también	 privados	 de	 sus	 órganos	 viriles	 una	 vez	 muertos.	 ¿No	 es	 demasiada
casualidad?

—Todavía	 no	 sé	 lo	 suficiente	 para	 poder	 contestarle	—replicó	 O’Connor,	 que
trataba	de	seguir	la	conversación	del	profesor	al	tiempo	que	leía	el	artículo,	pero	sin
demasiado	éxito.

—Sí,	ya	lo	imagino.	Sólo	soy	un	médico,	pero	a	nosotros	también	nos	interesan
estas	cosas,	pues	debemos	ampliar	nuestros	conocimientos.	Supongo	que	a	usted	 le
pasa	lo	mismo.

—Claro.
—Debo	decirle	que	me	he	puesto	en	contacto	con	el	médico	que	llevó	a	cabo	las

autopsias	de	los	dos	sacerdotes,	un	tal	doctor	Janusz	Wisczcynski,	y	le	he	dicho	que
tenía	previsto	ir	a	hacerle	una	visita.	También	le	he	indicado	que	posiblemente	fuera
acompañado.	Y	por	supuesto	he	pensado	en	usted.	Desconozco	si	su	profesión	se	lo
permite	o	si	la	policía	tiene	presupuesto	para	ello,	pero	creo	que	vale	la	pena,	porque
pudiera	 haber	 alguna	 conexión.	 Por	 lo	menos	 nunca	 estará	 de	más	 saber…	 ¿no	 le
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parece?	—De	nuevo	aquella	expresión	triunfante.
Ian	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Tenía	 un	 muerto	 en	 su	 jurisdicción	 y	 de	 pronto	 dos

asesinados	más	en	parecidas	circunstancias	en	Polonia,	Dios	sabía	a	cuántos	miles	de
kilómetros	 de	 distancia.	 ¿Estaría	 también	 allí	 el	 círculo	 de	 sangre?	 Debía	 leer	 el
artículo	con	detenimiento.	Tal	vez	allí	también	faltaba	algún	objeto.	Pero	esto	sólo	iba
a	 poder	 averiguarlo	 a	 través	 de	 la	 policía	 polaca.	No	 le	 quedaba	más	 remedio	 que
convencer	a	sir	Winston	de	que	debía	acompañar	al	profesor.	No	tenía	idea	de	lo	que
podía	 costar	 el	 viaje	 y	 si	 iba	 a	 suponer	 una	 partida	 demasiado	 elevada	 para	 el
presupuesto	de	la	policía	local,	pero	no	le	importaba.	Volvió	a	rascarse	la	cabeza	por
centésima	vez.

—Sabía	que	le	iba	a	parecer	muy	importante,	inspector,	y	me	gustaría	mucho	que
pudiera	acompañarme.	Para	su	información,	salgo	mañana	por	la	mañana	de	Dublín.
Confírmeme	si	va	a	venir	conmigo.	Por	si	acaso,	he	dejado	un	billete	reservado	para
usted,	no	tiene	más	que	llamar	y	decírmelo.	Y	en	caso	de	que	sir	Winston	albergue
alguna	 duda	 sobre	 la	 necesidad	 de	 este	 viaje,	 hágamelo	 saber	 y	 hablaré	 con	 él	—
concluyó	 Roughat	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 en	 pie—.	 Tome	 la	 revista,	 llamaré	 a	 la
hermana	de	la	recepción	para	que	le	haga	una	fotocopia	del	artículo.

Ian	se	levantó	a	su	vez.	Su	cabeza	era	un	revoltijo	de	pensamientos.	Después	de
estrechar	la	mano	del	profesor	Roughat	abandonó	el	despacho.

Luego,	con	la	fotocopia	del	artículo	bajo	el	brazo,	se	dirigió	al	coche	patrulla.

*	*	*

Ian	O’Connor	estaba	algo	nervioso	cuando	entró	en	el	despacho	de	sir	Winston.
Apenas	había	 puesto	un	pie	 dentro	 cuando	 el	 jefe	 de	 la	 policía	 de	Athlone	 levantó
impaciente	 la	 vista	 hacia	 su	 inspector.	 Intuyó	 de	 inmediato	 que	 no	 eran	 pocas	 ni
nimias	 las	 cosas	 que	 preocupaban	 a	 aquél.	 Sin	 embargo,	 en	 aquella	 ocasión	 fue
incapaz	de	descifrar	la	expresión	de	su	cara.	O’Connor	se	sentó	en	una	silla	al	tiempo
que	sorbía	ligeramente	por	la	nariz.

—¿Bien?	 ¿Qué	 era	 eso	 tan	 importante	 para	 lo	 que	 Roughat	 quería	 verle	 con
urgencia?

—La	verdad	es	que	no	sé	por	dónde	empezar.	En	estos	momentos	mi	cabeza	es
como	un	torbellino.

—Pues	le	sugiero	que	empiece	por	el	principio.
—De	acuerdo,	entonces	empecemos	con	la	ketamina.	Tenía	usted	razón,	señor,	se

trata	de	una	solución	anestésica	—empezó	O’Connor	para	narrarle	a	continuación	lo
que	 le	 había	 contado	 el	 profesor—.	 De	 momento	 no	 parece	 tener	 mucho	 sentido.
Mediante	la	ketamina	se	logra	aturdir	a	alguien,	de	acuerdo,	luego	incluso	se	llega	a
inmovilizar	a	ese	alguien	mediante	unas	cuerdas,	pero,	a	pesar	de	todo	ello,	sabemos
que	 se	 le	 cortó	 el	miembro	 viril	 una	 vez	muerto.	Además,	 en	 opinión	 del	 profesor
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Roughat,	 mediante	 la	 mencionada	 administración	 no	 se	 llega	 a	 conseguir	 una
completa	insensibilidad	al	dolor	porque	los	efectos	se	limitan	a	la	superficie	corporal.
¿Pero	entonces	por	qué	la	ketamina?

—¿Tal	vez	fuera	algo	que	no	estuviera	planeado	por	el	criminal?
—Es	posible,	señor.	Sin	embargo,	 lo	que	me	parece	más	importante	es	la	forma

en	 que	 el	 padre	 Toldrim,	 el	 cual,	 según	 todos	 los	 indicios,	 gozaba	 de	 una	 salud
perfecta,	pasó	a	mejor	vida.	Aquí,	según	el	profesor	Roughat,	hay	dos	posibilidades
que	podrían	explicarlo.

A	continuación	informó	O’Connor	a	su	superior	sobre	los	métodos	del	aire	y	del
cloruro	 potásico.	 Sir	 Winston	 se	 había	 reclinado	 contra	 el	 respaldo	 de	 su	 silla	 y
escuchaba	con	atención.

—Bien,	una	de	las	dos	posibilidades	podría	encajar	en	nuestro	caso.	No	obstante,
creo	que	carece	ahora	de	importancia	cuál	sea	de	ellas,	en	primer	lugar,	porque	ya	no
se	puede	probar	nada	y,	en	segundo	lugar,	porque	tampoco	sería	relevante.	El	método
también	prueba	que	el	padre	Toldrim	fue	asesinado	con	premeditación.	¿Por	qué,	en
cambio,	esos	quince	minutos	de	 intervalo	hasta	que	el	 asesino	 le	puso	 la	 inyección
letal?	¿Era	un	sádico	y	lo	que	quería	era	disfrutar	del	espectáculo?	No	lo	creo,	porque
en	ese	caso	el	efecto	habría	sido	mayor	sin	anestesia.	Además,	estaba	el	riesgo	de	que
el	padre	Toldrim	hubiera	gritado	en	busca	de	ayuda,	o	de	dolor.	La	verdad	es	que	no
logro	dilucidarlo	—explicó	 Ian,	a	 lo	que	su	 interlocutor	se	 limitó,	como	 también	él
con	el	profesor,	a	asentir	mediante	un	movimiento	de	la	cabeza—.	Pero	ahora	viene
algo	 completamente	 absurdo,	 creo	—prosiguió	 buscando	 las	 palabras	 adecuadas—.
Ha	 habido	 dos	 asesinatos	 que,	 aparentemente,	 se	 han	 producido	 en	 parecidas
circunstancias,	por	lo	menos	a	primera	vista.	—Sir	Winston	alzó	las	cejas—.	Ha	sido
en	 Polonia,	 en	 unos	 conventos	—acabó	 por	 fin	 explicando	O’Connor	 a	 la	 vez	 que
ponía	 la	 fotocopia	del	artículo	médico	delante	de	su	 interlocutor—.	Si	 le	parece,	 lo
mejor	será	que	le	lea	el	artículo	—propuso	conforme	miraba	a	su	jefe	con	expresión
interrogadora.

—Sí,	adelante.
Ian	leyó	el	titular	y	luego	añadió:
—Voy	a	limitarme	a	lo	que	nos	interesa	y	pasaré	por	alto	la	jerga	médica.
—De	acuerdo.
—La	 Dirección	 General	 de	 Seguridad	 de	 Polonia	 ha	 informado	 de	 que	 en	 el

intervalo	 de	 veinticuatro	 horas	 se	 han	 producido	 dos	 asesinatos,	 de	 los	 cuales	 han
sido	 víctimas	 sendos	 sacerdotes.	 La	 primera	 víctima	 era	 el	 pastor	 Wolsycz,	 del
convento	de	Lublin.	Fue	encontrado	muerto	en	su	habitación.	El	miembro	viril	que,
según	el	resultado	de	la	autopsia	debió	de	estar	erecto	poco	antes,	le	fue	cortado.	Al
parecer	acaeció	después	del	fallecimiento.	Asimismo,	la	autopsia	puso	de	manifiesto
la	 presencia	 en	 la	 sangre	 de	 restos	 de	 norketamina.	 La	 apertura	 del	 corazón
sumergido	en	agua	no	indicó	señales	de	que	se	le	hubiera	inyectado	aire	en	la	sangre.

»Un	día	después,	en	su	habitación	de	Allenstein,	fue	encontrado	asesinado	de	la
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misma	 forma	 el	 padre	 Wlodystaczinski.	 También	 en	 este	 caso	 le	 habían	 sido
cercenados	los	genitales,	si	bien	no	se	tiene	la	absoluta	certeza	de	que	ello	se	hubiera
producido	 tras	 la	 defunción.	 Cabe	 destacar	 la	 presencia	 en	 el	 pecho	 del	 pastor
Wolsycz	 de	 unos	 cortes	 que	 sin	 duda	 tuvieron	 consecuencias	mortales.	 Además	 le
arrancaron	un	pezón.	Las	autoridades	locales	tratan	de	dilucidar	todos	estos	enigmas.
Sin	embargo,	como	responsables	de	los	hechos,	todo	apunta	a	personas	pertenecientes
a	una	organización	religiosa	y	fanática.

»El	resto	es	jerga	médica.	No	hay	mención	alguna	a	un	robo.	Claro	que	esto	es	un
artículo	para	una	revista	médica.	Por	consiguiente,	a	primera	vista	yo	diría	que	estas
dos	muertes	tienen	conexión	con	la	nuestra.	—Ian	concluyó	su	exposición	sin	saber	a
ciencia	cierta	la	forma	de	plantearle	a	sir	Winston	el	viaje	previsto.

—De	hecho	creo	que	deberíamos	entrar	en	contacto	con	las	autoridades	polacas,
¿no	le	parece?

—Yo	también	lo	creo,	señor	—convino	O’Connor	asombradísimo.
—Pero	 algo	 así	 no	 se	 puede	 hacer	 mediante	 nuestro	 sistema	 de	 télex…	 No

podemos	arriesgarnos	a	que	haya	fallos	en	la	transmisión	—prosiguió	sir	Winston.
—También	en	esto	debo	darle	la	razón.	A	mi	modo	de	ver	sólo	hay	una	forma	de

obtener	una	información	exhaustiva	sobre	estos	casos	de	asesinato.
—Creo	que	vemos	el	asunto	de	la	misma	manera.
—Es	decir,	que	lo	mejor	sería	que	yo…
—Exacto	—interrumpió	sir	Winston—,	que	fuera	usted	a	Polonia.	Pero…
—Ya	he	 pensado	 en	 ello,	 señor,	 y	 el	 profesor	Roughat	 también	 ha	 considerado

esta	posibilidad	—se	apresuró	a	añadir	Ian.
—¿De	veras?
—Sí,	señor,	y	tiene	previsto,	por	motivos	médicos	naturalmente,	viajar	hasta	allí

para	entrevistarse	con	sus	colegas,	y	ha	apuntado	que	tal	vez	a	la	policía	de	Athlone
le	 interesara	 ir	 también…	 —dijo	 Ian	 de	 un	 tirón	 para	 luego	 quedarse	 sin	 más
argumentos	con	los	que	proseguir.

—Pues	¿a	qué	espera	usted?	Yo	en	su	lugar	no	dejaría	perder	esa	oportunidad.	Es
evidente	 que	 existen	 paralelismos	 con	 nuestro	 caso	 y,	 por	 consiguiente,	 toda	 la
información	que	podamos	obtener	allí	seguro	que	nos	ayudará	aquí.

—Precisamente	 iba	 a	 proponérselo,	 señor	 —dijo	 Ian	 perplejo—.	 El	 profesor
Roughat	se	marcha	mañana	en	avión.

—Pues	en	ese	caso	llámele	de	inmediato	y	dígale	que	le	va	a	acompañar.	Aquí,	a
juzgar	por	sus	informes,	no	hay	mucho	por	hacer	de	momento,	¿no	es	así?

—Así	 es,	 señor	 —contestó	 Ian	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 en	 pie	 dispuesto	 a
abandonar	 el	 despacho	 a	 la	 mayor	 brevedad	 posible—.	 ¿Pero	 cómo	 es	 que…?	—
empezó	a	preguntar,	volviendo	la	cabeza	en	dirección	a	su	superior.

—El	 profesor	 Roughat	 me	 ha	 telefoneado	 hace	 un	 rato	 para	 explicarme	 su
intención,	 y	 yo	 en	 su	 lugar	 reaccionaría	 ahora	 de	 la	 misma	 forma	 —contestó
sonriendo	sir	Winston.
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O’Connor	negó	con	la	cabeza	y	salió	del	despacho	para	dirigirse	al	suyo,	desde
donde	 llamó	 al	 prelado	 Montgomery	 para	 ponerle	 al	 corriente	 de	 las	 últimas
novedades.

—Ha	dicho	usted	Polonia,	¿cómo	se	llaman	las	poblaciones,	Allenstein	y	Lublin?
—comentó	 Montgomery	 a	 modo	 de	 reflexión—.	 He	 contactado	 con	 un	 par	 de
personas	y	he	llevado	a	cabo	alguna	que	otra	pesquisa,	pero	es	evidente	que	esto	ha
adquirido	otra	dimensión.	Satanismo	internacional…	extraño.	Por	regla	general	estos
grupos	actúan	sólo	en	un	ámbito	local.	Voy	a	tener	que	investigar	también	en	esa	otra
dirección.	En	cualquier	caso,	le	agradezco	que	me	haya	puesto	al	corriente.	Le	ruego
no	deje	de	informarme	sobre	cualquier	novedad	que	pueda	producirse.	Tal	vez	en	el
intervalo	pueda	hacer	algo	por	usted;	Lorraine	ya	ha	tomado	la	foto	de	la	cruz.	Se	la
haré	llegar	apenas	esté	revelada.

—Muchas	 gracias,	 señor.	Me	 pondré	 en	 contacto	 con	 usted	 cuando	 regrese	 de
Polonia.

—¡Ah!	¿Va	usted	a	 ir?	Sí,	es	 lo	mejor.	Tal	vez	consiga	allí	nuevos	datos	que	 le
ayuden	en	su	investigación.	Le	deseo	mucha	suerte.

Ian	le	dio	las	gracias	y	colgó	el	auricular.	Debía	ir	pensando	en	marcharse	a	casa,
pues	le	esperaba	un	día	duro.	Pero	antes	tenía	que	llamar	a	Roughat	para	confirmarle
que	le	iba	a	acompañar.

Apenas	 concluida	 la	 llamada,	O’Connor	 recogió	 sus	 cosas	 y	 se	 fue	 a	 casa.	De
nuevo	aquel	viento	en	contra	que,	sin	embargo,	le	aclaraba	las	ideas.

Desde	casa	telefoneó	a	Molly	Field,	 la	cual	no	pareció	demasiado	entusiasmada
con	los	planes	de	viaje	que	le	comunicó.

—¿Y	qué	pasa	con	Jessy?	—fue	lo	primero	que	preguntó.
—Le	pediré	a	Betty	que	se	ocupe	de	ella.	Además,	sólo	voy	a	estar	fuera	un	par

de	días.
—En	Polonia	hace	frío.	Llévese	cosas	de	abrigo…
Había	 salido	 de	 nuevo	 el	 instinto	maternal.	 Siguió	 dándole	 un	 par	 de	 consejos

bienintencionados	e	Ian	se	sintió	feliz	cuando	por	fin	pudo	colgar	el	auricular.
—Jessy,	venga,	nos	a	tomar	algo	a	la	ciudad.
Ian	 miró	 con	 cariño	 a	 su	 perrita.	 Ésta	 no	 entendió	 muy	 bien	 de	 qué	 iba,	 pero

sonaba	 excitante.	 Y	 cuando	 vio	 que	 Ian	 iba	 a	 buscar	 la	 bicicleta	 y	 la	 invitaba	 a
acompañarlo,	no	 lo	dudó	un	momento	y	 salió	disparada	de	 su	caseta.	Meneando	el
rabo	y	lanzando	agudos	ladridos,	corrió	todo	el	camino	junto	a	la	bicicleta	de	Ian.	No
le	importaba	el	destino,	sólo	aquel	trayecto	ya	era	de	por	sí	divertido.

Era	ya	de	noche	cuando	aquellos	dos	seres	que	sumaban	seis	piernas	entraron	en
el	 pub.	 En	 la	 barra	 había	 aún	 dos	 asientos	 libres.	 Cuando	 entraron,	 Betty	 estaba
sirviendo	a	otro	parroquiano,	pero	al	advertir	a	 Ian	y	Jessy	 les	 saludó	dedicándoles
una	sonrisa.	Ian	se	sentó	en	uno	de	los	taburetes	libres.	Jessy	por	su	parte	se	instaló	en
el	suelo,	pero	sin	dejar	de	observar	a	O’Connor	de	soslayo.	Aquella	mirada	no	resultó
estéril.	Ian	se	agachó,	tomó	en	brazos	a	la	perrita	y	la	colocó	sobre	el	taburete	libre.
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Jessy,	sin	caber	en	sí	de	gozo,	se	tumbó	sobre	el	asiento	de	cuero	tras	haber	dado	un
par	de	vueltas	sobre	sí	misma.

—Tengo	que	ir	a	Polonia	un	par	de	días	—informó	Ian	a	Betty—.	¿Te	importaría
cuidar	de	Jessy	hasta	que	vuelva?

—Pues,	claro,	además	seguro	que	nos	lo	vamos	a	pasar	en	grande,	¿verdad	Jessy?
—dijo	Betty	mientras	acariciaba	al	animal	detrás	de	las	orejas.	Como	la	mayoría	de
los	 presentes	 eran	 clientes	 habituales,	 conocían	 a	 O’Connor	 y	 su	 costumbre	 de
pasearse	con	el	perro.	Betty	puso	un	vaso	de	cerveza	Stout	sobre	la	barra	delante	de
Ian—.	¿Es	por	el	caso	que	tienes	entre	manos?

—En	efecto,	y	confío	en	que	me	sirva	de	algo	—contestó	Ian.
En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta	del	pub	y	entraron	dos	extraños	con	pinta	de

turistas.	Uno	de	ellos	se	acercó	a	la	barra	y	se	hizo	sitio	junto	a	Ian.
—¿Qué	hace	este	perro	sentado	en	un	taburete?	—preguntó	con	una	expresión	de

reproche	en	el	rostro.
Ian	se	lo	quedó	mirando	de	arriba	abajo.	Se	hizo	el	silencio	en	el	local.	Todas	las

miradas	estaban	puestas	en	Ian	y	el	hombre.
—Somos	unos	clientes	—replicó	O’Connor	al	hombre	por	respuesta.
—Pero	 el	 perro	 aquí	 sentado	 en	 el	 taburete…	 —siguió	 protestando	 el	 recién

llegado	en	un	tono	claramente	recriminatorio.
—¡Ah,	es	eso!	—exclamó	Ian	en	tono	de	asombro	mientras	acariciaba	a	Jessy—.

Qué	 tonto	 soy.	 Tiene	 usted	 razón.	Yo	 con	 la	 cerveza	 y	mi	 pobre	 perro	 todavía	 sin
nada.	 Betty,	 por	 favor…	—añadió	 Ian	 dirigiéndose	 a	 la	 mujer	 cuya	 expresión	 era
claramente	divertida—,	¿podrías	traerle	a	Jessy	lo	de	siempre?

—Por	supuesto,	Ian	—contestó	ella	antes	de	desaparecer	en	la	cocina.
El	 extraño	 observaba	 la	 escena	 con	mirada	 escéptica.	Al	 cabo	 de	 un	momento

regresó	Betty,	y	puso	un	cuenco	con	agua	y	una	pequeña	salchicha	sobre	la	barra.
—Gracias,	Betty	—dijo	 Ian,	 para	 luego	 volverse	 hacia	 el	 perro—:	Bien,	 chica,

perdona	que	me	haya	olvidado	de	ti…	Que	aproveche.
Luego	 dio	 un	 ligero	 golpe	 en	 la	 barra.	 Jessy	 entendió	 la	 señal,	 se	 incorporó,

colocó	las	patas	delanteras	sobre	el	borde	y	se	zampó	la	salchicha	con	fruición.
Todos	los	presentes	se	pusieron	a	reír.	Ian	miró	condescendiente	al	turista.
—Gracias	de	nuevo…	Y	ahora	ya	puede	pedir	usted,	nosotros	estamos	servidos.
Ante	estas	palabras,	el	interpelado	se	dio	media	vuelta	y	abandonó	el	local.
Poco	 a	 poco	 el	 bar	 fue	 volviendo	 a	 la	 normalidad	 y	 dejaron	 de	 escucharse	 las

carcajadas.

*	*	*

¿Qué	debía	uno	llevarse	para	un	viaje	como	aquél?	O’Connor	no	tenía	ni	idea	de
cómo	empezar	 a	hacer	 la	maleta.	Se	puso	a	 reflexionar.	Cuando	era	pequeño	había
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ido	de	vacaciones	con	sus	padres	a	Inglaterra	con	el	ferry	y	habían	estado	allí	un	par
de	 semanas.	 Pero	 sólo	 lo	 recordaba	 vagamente,	 y	 no	 había	 estado	 nunca	 en	 el
extranjero.	 ¿Qué	 se	 hablaba	 en	Polonia?	 Ian	 sólo	 hablaba	 su	 lengua	 vernácula;	 era
capaz,	sin	embargo	y	en	caso	necesario,	de	reprimir	el	gaélico	irlandés	de	modo	que
el	resultado	pudiera	considerarse	inglés.

Sacó	 una	maleta	 del	 armario	 del	 dormitorio.	No	 recordaba	 para	 qué	 ni	 cuándo
había	comprado	aquella	maleta.	Con	la	manga	de	la	camisa	le	sacó	la	impresionante
capa	de	polvo	que	se	había	acumulado	a	lo	largo	de	los	años.	Iba	a	tener	que	hacer
limpieza	de	los	armarios	un	día	de	aquellos.	No	podía	ya	exigirle	a	Molly	este	tipo	de
tareas.	 O’Connor	 permaneció	 un	 par	 de	 minutos	 pensativo	 delante	 de	 la	 maleta.
Primero	 la	 ropa	 interior,	¿pero	cuánta?	¿Cuántos	días	 se	 iba	a	quedar	allí?	Los	que
fueran	necesarios.	 ¿Pero	cuántos	eran	necesarios?	Bien,	 en	principio,	 iba	a	calcular
para	 una	 semana,	 y	 en	 caso	 necesario	 también	 podía	 comprarse	 ropa	 allí.	 Tres	 o
cuatro	camisas,	un	pijama.	¿Dónde	iba	a	dormir?	Se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago.
Tantas	incógnitas	le	producían	cierto	malestar.	Ah,	sí,	zapatos.	Ian	sacó	dos	pares	de
zapatos	del	armario	del	pasillo.	Unos	marrones	y	unos	negros.	¡Jersey!	Molly	había
dicho	 que	 en	 Polonia	 hacía	 mucho	 frío.	 ¿Cómo	 lo	 sabía?	 ¿Y	 si	 la	 llamaba	 y	 le
preguntaba	qué	más	sabía	sobre	ese	país?	No,	era	preferible	no	hacerlo.	El	neceser.
Ian	 fue	a	buscar	una	bolsa	de	 tela	que	había	en	un	cajón	de	 la	cocina.	Máquina	de
afeitar,	 espuma	 de	 afeitar,	 cepillo	 de	 dientes,	 pasta…	 Jabón	 debía	 de	 haber	 allí.
¿Necesitaba	una	toalla?	Si	se	hospedaban	en	un	hotel	no	les	haría	falta,	pero	en	caso
contrario…	Bien,	pues,	tres	toallas	medianas.

Jessy	estuvo	observando	la	frenética	actividad	de	su	amo,	pero	cuando	al	cabo	de
un	rato	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	había	nada	excitante	para	ella,	se	retiró	al	sofá	de
la	sala.

Un	cepillo	para	el	cabello.	Ian	se	sentía	orgulloso	de	haber	conseguido	meter	en	la
maleta	 tantas	cosas	 importantes	e	 imprescindibles.	Pero	a	primera	vista	parecía	que
allí	cabía	como	mínimo	cinco	veces	más.	No	debía	olvidarse	de	la	gorra.	También	se
iba	a	llevar	la	Parker.	Pero	tal	vez	incluso	un	par	de	pipas	más,	no	se	sabía	nunca.	Ah,
y	el	chaquetón,	por	el	frío.

«Bien,	 ya	 basta»,	 pensó	 satisfecho	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 y	 cerró	 la	 maleta.	 Las
tarjetas	de	crédito	las	llevaba,	de	todas	formas,	siempre	consigo,	así	como	el	carné	de
policía.	 Metió	 el	 pasaporte	 en	 un	 portadocumentos	 y	 puso	 éste	 sobre	 la	 maleta.
Finalmente	sacó	su	viejo	maletín	y	metió	en	él	el	expediente	del	caso	y	el	resultado
de	los	análisis.	¿Cuánto	tiempo	debía	de	durar	el	viaje	en	avión?	Él	ya	había	viajado
un	 par	 de	 veces	 en	 aviones	 pequeños	 por	 el	 interior	 de	 Irlanda,	 pero	 jamás	 había
puesto	 los	 pies	 en	 uno	 grande.	 Tampoco	 quería	 pasar	 por	 un	 patán	 delante	 del
profesor	Roughat,	si	bien	tampoco	daba	la	impresión	de	que	éste	fuera	uno	al	que	se
le	hubiera	subido	el	título	a	la	cabeza.	Seguro	que	era	fácil	entenderse	con	él.	Había
sido	muy	amable	por	su	parte	considerar	 la	posibilidad	de	que	él	 le	acompañara	en
aquel	viaje.
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O’Connor	sacó	una	botella	de	whisky	Potheen	del	armario	de	la	salita	y	se	sirvió
un	vaso.	Tenía	otra	botella	entera	en	el	armario	del	pasillo.	«Para	Terry»,	escribió	en
un	trozo	de	papel	que	colocó	junto	a	aquélla.	Molly	ya	sabía	lo	que	tenía	que	hacer
con	ella.	Ian	se	sentó	a	continuación	en	el	borde	del	sofá,	pues	Jessy	se	había	echado
cuan	 larga	 era	 y	 además	 no	 parecía	 tener	 intención	 alguna	 de	 moverse.	 Tomó	 un
sorbo	de	la	bebida.	¿Qué	significaría	que	los	asesinatos	de	Polonia	tuvieran	realmente
conexión	 con	 su	 caso?	 ¿Sería	 entonces	 éste	 de	 una	 envergadura	 demasiado	 grande
para	un	simple	inspector	de	una	ciudad	pequeña?	¡Bobadas!	Al	revés,	ello	todavía	le
motivaría	 más.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 aquellos	 hechos	 no	 tuvieran	 conexión?	 ¿Podría	 él
advertir	la	relación	si	la	había?	Si	los	casos	estaban	relacionados…	se	preguntó	Ian,
¿habría	 también	 desaparecido	 en	 Polonia	 algún	 objeto?	 En	 caso	 afirmativo,	 ello
supondría	 la	 confirmación	 de	 que	 los	 objetos	 robados	 eran	 la	 clave	 del	 caso.
Demasiadas	preguntas	que	se	arremolinaban	en	su	cabeza	y	que	por	el	momento	era
incapaz	 de	 contestar.	 Tomó	 un	 nuevo	 sorbo	 de	 whisky.	 ¿Y	 si	 se	 caía	 el	 avión?
¡Tonterías!	Apuró	el	vaso	y	se	fue	a	la	cama.	Se	pasó	la	noche	soñando,	sin	embargo,
a	la	mañana	siguiente,	no	pudo	recordar	ninguno	de	los	sueños.

O’Connor	 se	 levantó	 muy	 temprano	 y,	 después	 de	 arreglarse,	 se	 dirigió	 a	 la
carretera	principal	 donde,	 como	habían	quedado,	 el	 profesor	Roughat	 iba	 a	pasar	 a
recogerlo.	Jessy	se	quedó	al	principio	un	poco	triste	cuando	Ian	se	marchó.	Notaba,
sin	saber	cómo,	que	aquel	día	no	era	como	los	demás.	Pero	Ian	se	había	arrodillado	y
le	 había	 asegurado	 que	 Betty	 iba	 a	 ocuparse	 de	 ella.	 Tanto	 este	 nombre	 como	 la
persona	que	lo	ostentaba	eran	familiares	para	el	animal.	Por	consiguiente,	cuando	su
amo	abandonó	la	casa,	ella	se	quedó	meneando	ligeramente	el	rabo.

A	 la	 hora	 acordada	 se	 detenía	 el	 coche	 del	 profesor	Roughat	 delante	 de	 Ian,	 el
cual	metió	la	maleta	en	el	asiento	trasero	y	se	sentó	junto	al	médico.

—Bien,	inspector,	vamos	a	ver	qué	nos	aporta	este	viaje.
—Puedo	decirle	que	siento	tanta	curiosidad	como	usted.
Al	 cabo	 de	 dos	 horas	 habían	 llegado	 al	 aeropuerto	 de	Dublín,	 y	 poco	 después

habían	 ya	 facturado	 las	 maletas.	 Roughat	 se	 dejó	 caer	 relajado	 en	 su	 asiento	 del
avión.	Algo	menos	relajado,	O’Connor	hizo	lo	propio	en	el	asiento	contiguo.	Y	esta
tensión	 que	 le	 embargaba	 apenas	 disminuyó	 durante	 todo	 el	 vuelo.	 Pese	 a	 ello,
O’Connor	informó	a	su	vecino	de	la	parte	de	la	investigación	desconocida	para	éste,
así	como	de	su	conversación	con	el	prelado	Montgomery.	Roughat	era	una	persona
que	 sabía	 escuchar	 y	 sólo	 interrumpió	 un	 par	 de	 veces	 para	 hacer	 alguna	 que	 otra
pregunta.

—Un	 asunto	 verdaderamente	 misterioso,	 aunque	 no	 carente	 de	 cierta
fascinación…	Nos	espera	una	estancia	muy	interesante,	tanto	desde	el	punto	de	vista
médico	como	policial.

El	avión	aterrizó	en	Cracovia	a	primera	hora	de	la	tarde.	El	cielo	estaba	cubierto	y
un	 fuerte	 viento	 les	 golpeó	 a	 los	 dos	 en	 el	 rostro	 cuando	 salieron	 del	 aparato	 e
iniciaron	el	descenso	por	la	escalerilla.
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*	*	*

—Me	pregunto	 si	 habrán	venido	a	 recogernos	—comentó	el	profesor	 al	 tiempo
que	miraba	en	derredor—.	Ye	le	he	dicho	que	les	había	anunciado	a	mis	colegas	que
llegaba	con	usted.

—Eso	quiere	decir	que	podemos	esperarnos	una	ambulancia	o	un	coche	patrulla
—ironizó	Ian.

Este	 último	 estaba	 encantado	 de	 pisar	 finalmente	 tierra	 firme.	 Su	 buen	 humor
había	ido	aumentando	a	medida	que	bajaba	la	escalerilla	del	avión.	Los	dos	hombres
advirtieron	a	cierta	distancia	un	coche	negro	donde	aparecía	escrito	«POLIO».

—Propongo	 que	 nos	 acerquemos	 por	 lo	 menos	 podrán	 orientarnos	 —sugirió
O’Connor.

—De	acuerdo,	pero	le	dejo	a	usted	la	iniciativa	de	la	conversación.	No	hablo	ni
una	palabra	de	polaco,	ni	hablo	ni	entiendo…

—¡Pues	tenemos	un	problema,	porque	yo	tampoco	sé	nada!	—exclamó	O’Connor
al	tiempo	que	se	rascaba	la	cabeza—.	Es	algo	en	lo	que	no	había	pensado.

—Bien,	 yo	 creo	 que	 si	 hacemos	 un	 esfuerzo	 en	 convertir	 nuestro	 dialecto	 en
inglés,	 seguro	 que	 en	 esta	 era	 de	 la	 Europa	 unida	 nos	 deberían	 entender	—añadió
Roughat	 que,	 aunque	 durante	 el	 viaje	 se	 había	 confirmado	 en	 su	 idea	 de	 que	 sus
ámbitos	de	acción	eran	muy	distintos,	era	consciente	de	que	quería	tener	al	inspector
de	su	lado.

—Por	 lo	menos	el	clima	me	recuerda	a	casa	—observó	Ian	conforme	miraba	el
cielo	cubierto.

Había	empezado	a	llover.	En	los	charcos	del	asfalto	de	la	pista	de	aterrizaje,	que
se	iban	llenando	lentamente,	brillaba	el	queroseno	de	los	aviones.	O’Connor	se	caló
todavía	más	la	gorra	y	se	subió	el	cuello	del	chaquetón.

Se	 abrieron	 dos	 de	 las	 puertas	 del	 coche	 de	 policía	 cuando	 los	 irlandeses	 se
aproximaron	 a	 éste.	 Bajaron	 dos	 hombres	 de	 mediana	 edad	 que	 se	 pusieron	 a
observar	a	 los	recién	llegados	con	curiosidad.	Iban	ataviados	con	uniformes	negros.
Cuando	los	viajeros	llegaron	a	su	altura,	uno	de	los	hombres	esbozó	un	saludo.

—¿Los	 señores	 Roughat	 y	O’Connor?	—preguntó	 en	 inglés	 con	 fuerte	 acento,
pero	inteligible.

—Él	 es	 el	 profesor	 Roughat,	 y	 yo	 soy	 O’Connor	 —contestó	 Ian	 tratando	 de
hablar	 despacio	 para	 ser	 entendido,	 un	hecho	que	 el	 hombre	 uniformado	 agradeció
mediante	una	ancha	sonrisa.

Se	estrecharon	las	manos.
—Mi	nombre	es	Bolislaw	Kurnow	—se	presentó	el	funcionario	polaco—.	Soy	el

comandante	 de	 la	 policía	 de	 Lublin.	 El	 doctor	 Wisczcynski	 de	 la	 Universidad	 de
Lublin	nos	ha	informado	de	su	llegada.	Me	alegro	de	ser	yo	quien	tiene	el	honor	de
recibir	a	nuestros	huéspedes	en	este	país	—añadió	antes	de	saludar	de	nuevo.
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Ian	tuvo	la	impresión	de	que	la	palabra	«huéspedes»	había	sido	escogida	adrede	y
además	enfatizada.	Evidentemente,	en	aquella	zona	oriental	de	Europa	todavía	existía
un	claro	escepticismo	para	con	las	personas	procedentes	de	la	parte	occidental.

—Si	están	ustedes	de	acuerdo,	 iremos	primero	a	nuestro	puesto	de	policía.	Allí
podremos	hablar	con	tranquilidad,	¿de	acuerdo?

—Es	una	buena	idea	—convino	Roughat	tomando	la	iniciativa—.	¿Cómo	es	que
habla	usted	 tan	bien	 inglés?	—añadió	en	un	 intento	de	aportar	algo	de	afabilidad	a
aquel	recibimiento	algo	tenso.

—Le	agradezco	el	 cumplido	—replicó	el	 aludido—.	Pero	 tengan	en	cuenta	que
desde	la	caída	del	telón	de	acero	tampoco	nosotros	hemos	sido	ajenos	a	la	influencia
occidental;	además,	en	la	Academia	de	Policía	de	nuestro	país	se	imparten	cursos	de
idiomas.	Haré	un	esfuerzo	para	expresarme	de	forma	que	puedan	entenderme.

—Estoy	seguro	de	que	lo	va	a	conseguir	—intervino	Ian	en	apoyo	del	cumplido
del	profesor	Roughat.

El	policía	le	dijo	algo	en	polaco	al	otro	hombre,	el	cual	era	según	toda	evidencia
un	subalterno	porque	se	mantenía	en	un	discreto	segundo	plano.	Tras	las	palabras	del
comandante,	que	los	dos	irlandeses	no	entendieron,	pero	que	por	el	tono	les	recordó	a
una	 orden,	 se	 apresuró	 a	 dar	 la	 vuelta	 al	 coche	 para	 recoger	 las	 maletas	 y	 demás
bolsas.	Lo	colocó	todo	en	el	maletero	y	se	puso	presto	al	volante	del	coche	patrulla.
Kurnow	les	abrió	una	de	las	portezuelas	traseras	a	Ian	y	a	Roughat,	y	éstos	subieron
al	 vehículo.	 Él	 por	 su	 parte	 tomó	 asiento	 delante,	 junto	 al	 conductor.	 Éste	 puso	 el
coche	 en	marcha	 y	Kurnow	 conectó	 la	 sirena.	 La	 lluvia	 había	 arreciado	 y,	 pese	 al
afanado	trabajo	del	limpiaparabrisas,	al	conductor	le	costaba	ver	con	claridad	a	través
del	cristal.

—Comandante	Kurnow	—empezó	a	decir	Roughat	al	cabo	de	un	rato,	cuando	el
golpeteo	 de	 la	 lluvia	 y	 el	 movimiento	 monótono	 del	 limpiaparabrisas	 habían
empezado	a	amodorrarlo—,	si	a	usted	no	le	parece	una	descortesía	por	nuestra	parte,
nos	gustaría	descansar	un	poco,	cerrar	un	momento	los	ojos.

—Me	 parece	muy	 bien	—se	 apresuró	 a	 replicar	 Kurnow,	 que	 sin	 duda	 alguna
estaba	 encantado	 de	 evitarse	 una	 conversación	 dificultosa	 en	 un	 idioma	 extranjero
durante	 todo	 el	 trayecto—.	 Pero,	 por	 favor,	 nada	 de	 comandante.	 Con	 Kurnow	 o
Bolek	es	más	que	suficiente.

Tras	 lo	 cual	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 la	 carretera.	 Roughat	 lanzó	 a	 Ian	 una
expresiva	mirada,	se	reclinó	contra	el	asiento	y	cerró	los	ojos.	Aunque	Ian	se	sentía
también	un	poco	cansado,	 sólo	pudo	adormilarse	por	cortos	espacios	de	 tiempo.	El
paisaje	que	atravesaban	parecía	gris.	Daba	la	sensación	de	que	tanto	las	casas	como
sus	alrededores	estaban	inmersos	en	matices	grises.	Qué	bonito	y	variado	era	el	verde
de	 su	 país.	 Con	 cierta	 añoranza,	 O’Connor	 recordó	 el	 trayecto	 que	 hacía	 cada	 día
desde	la	comisaría	de	policía	hasta	su	casa,	lleno	de	árboles,	plantas	y	praderas.	Allí
había	de	lo	mismo,	sin	embargo,	era	gris,	mientras	que	donde	él	vivía	era	verde.

Durante	 lo	 que	 empezaba	 a	 ser	 un	 trayecto	 bastante	 largo,	 había	 podido	 leer
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algunos	 letreros	de	 la	carretera.	Wieliczka,	Tarnów,	Rzeszow,	Nisko.	En	cambio	no
había	podido	descifrar	muchos	otros	por	el	desconocimiento	que	 tenía	de	 la	grafía.
Desde	Krasnik	se	introdujeron	en	una	carretera	que	parecía	denominarse	19,	y	al	cabo
de	 un	 corto	 espacio	 de	 tiempo	 O’Connor	 pudo	 ya	 reconocer	 el	 letrero	 de	 Lublin.
Agradecía	que	el	viaje	estuviera	llegando	a	su	fin.	Le	dio	un	ligero	codazo	a	Roughat
en	 el	 costado	y,	 cuando	 éste	 hubo	 abierto	 los	 ojos,	 le	 indicó	un	 letrero	 ante	 el	 que
estaban	pasando.

Los	pocos	transeúntes	que	había	en	las	solitarias	calles	por	donde	pasaba	el	coche
observaban	 con	 cierto	 reparo	 la	 sirena	 en	 pleno	 funcionamiento.	 En	 la	 periferia
habían	advertido	un	polígono	industrial.	Ahora	estaban	ya	en	una	zona	céntrica	que,	a
primera	vista,	no	se	diferenciaba	mucho	de	otras	ciudades.	Atravesaron	un	barrio	que,
sin	 duda	 alguna,	 era	 la	 parte	 vieja	 de	 la	 ciudad.	 Y	 este	 término	 no	 podía	 ser	más
acertado.	Había	allí	unas	casas	soberbias	pero,	desde	hacía	mucho	tiempo,	a	nadie	se
le	había	ocurrido	darles	una	mano	de	pintura	o	 llevar	a	cabo	cualquier	otro	 tipo	de
reforma.	Parecía,	sin	embargo,	que,	si	bien	no	era	mucho	lo	que	se	podía	ofrecer,	el
turismo	empezaba	a	florecer.	Y	había	también	entre	los	edificios	ruinosos	unas	casas
limpias	y	bien	conservadas.	Muchas	fachadas	aparecían	cubiertas	de	andamios.

Tras	un	brusco	giro	de	volante,	el	coche	entró	en	una	pequeña	calle	secundaria	de
suelo	todavía	adoquinado.

—Señores,	 hemos	 llegado	—anunció	Kurnow	 al	 tiempo	 que	 se	 volvía	 hacia	 el
asiento	posterior.

El	vehículo	cruzó	a	 través	de	una	verja	y	entró	en	un	patio	 también	provisto	de
adoquines.	El	chofer	aparcó	y	quitó	el	contacto.

—Bien,	aquí	tienen	la	comisaría	de	policía	de	Lublin	—anunció	Kurnow,	una	vez
sus	 huéspedes	 hubieron	 bajado	 del	 coche,	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 el	 edificio	 que
había	en	el	patio,	en	cuya	fachada	se	observaban	aún	numerosos	impactos	de	bala	y
sin	duda	anterior	a	la	segunda	guerra	mundial—.	Paso	delante.	Vamos	primero	a	mi
despacho.

Kurnow	 condujo	 a	 los	 irlandeses	 dentro	 del	 edificio.	 El	 conductor	 debió	 de
quedarse	 junto	 a	 su	 coche	 patrulla.	 En	 el	 vestíbulo	 había	 un	 olor	 especial	 que
O’Connor	identificó	como	una	mezcla	de	cera	para	el	suelo	y	tufo	de	cigarrillos.	El
despacho	 de	 Kurnow	 era	 amplio,	 si	 bien,	 incluso	 para	 un	 sobrio	 irlandés,	 algo
espartano.	En	la	estancia	esperaba	una	joven	que	también	vestía	de	uniforme.

—Les	presento	a	Larissa	Selnikova	—explicó	Kurnow	a	modo	de	presentación.
—Llámenme	simplemente	Larissa,	creo	que	será	más	fácil	—dijo	ella	al	 tiempo

que	alargaba	amablemente	la	mano	a	los	dos	hombres.
—He	hecho	venir	a	la	señora	Selnikova	desde	una	comisaría	cercana	—empezó	a

explicar	 Kurnow	 después	 de	 presentar	 a	 su	 vez	 a	 los	 dos	 hombres—.	 Habla
perfectamente	inglés	porque	trabaja	en	el	departamento	de	asuntos	externos.	Ella	se
ocupará	 de	 ustedes	 durante	 su	 estancia.	 He	 tomado	 esta	 decisión	 porque	 mis
ocupaciones	no	me	permitirán	acompañarlos	en	todo	momento.
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O’Connor	y	Roughat	sonrieron	a	la	mujer.
—Me	he	permitido	—dijo	ella	tomando	la	palabra—,	acomodarles	en	un	hotelito

muy	 agradable	 que	 está	 muy	 cerca	 de	 aquí.	—Su	 inglés	 era	 ciertamente	 perfecto,
tanto	que	apenas	se	le	notaba	el	acento—.	Es	un	sitio	limpio	y	confortable,	y	se	come
bastante	bien.

—Pues	 parece	 una	 idea	 estupenda	—dijo	O’Connor	 adulador—.	De	 hecho,	me
encantaría	refrescarme	un	poco	antes	de	entrar	en	materia.	¿Usted	qué	dice,	profesor?

—Que	 sí,	 refrescarme	 un	 poco	 no	 me	 irá	 nada	 mal.	 Podríamos	 encontrarnos
dentro	de,	digamos,	una	hora,	donde	les	parezca	que	podamos	hablar	tranquilamente.

—En	el	club	de	los	oficiales,	que	puede	hacer	las	veces	de	cuartel	general	durante
su	estancia	—sugirió	Kurnow—.	Allí	podrán	comer	y	beber	y	no	serán	molestados.

—Bien,	entonces	les	acompaño	al	hotel.	Yo	también	he	reservado	una	habitación
allí,	así	estaré	a	mano	y	podrán	acudir	a	mí	para	cualquier	pregunta	o	colaboración.

Kurnow	acompañó	a	los	tres	hasta	la	puerta.	Ian	salió	el	último,	detrás	de	Larissa
y	 Roughat.	 ¿Se	 trataba	 de	 simple	 hospitalidad	 o	 de	medidas	 de	 precaución?	Daba
igual,	 seguro	que	 la	mujer	podía	 serles	de	ayuda,	 aunque	no	 fuera	 lo	que	 se	puede
decir	una	belleza.	El	recuerdo	de	Betty	acudió	a	su	mente,	y	le	sobrevino	un	ataque
de	añoranza.	Lanzó	un	breve	suspiro.

—¿Aquí	todos	van	vestidos	de	uniforme,	o	hay	también	civiles	entre	ustedes?	—
preguntó	Roughat	con	curiosidad	a	la	mujer.

—No,	 también	 entre	 nosotros	 existe	 una	 especie	 de	policía	 criminal	—contestó
ella—.	 Pero	 como	 a	mí	 hoy	 por	 hoy	me	mandan	 llevar	 uniforme,	 pues	 lo	 llevo	 y
basta.	Pero	si	ustedes	lo	desean,	también	puedo	ir	vestida	de	paisana.

—En	 absoluto,	 no	 es	 imprescindible,	 pero	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 ambiente
parecería	más	relajado.

Larissa	se	dirigió	al	hombre	que	estaba	detrás	de	la	recepción	y	se	puso	a	hablar
con	 él	 en	 polaco.	 De	 vez	 en	 cuando	 señalaba	 a	 Ian	 y	 Roughat	 y	 también	 dio	 la
impresión	de	que	ponía	mucho	énfasis	en	parte	de	la	conversación.	Al	final	el	hombre
sonrió	 afablemente	 a	 los	 dos	 irlandeses	 conforme	 entregaba	 tres	 llaves	 a	 la	 señora
Selnikova.

—Es	en	el	primer	piso	—explicó	esta	última.
Les	 dio	 una	 llave	 a	 cada	 uno	 y	 empezó	 a	 subir	 delante	 de	 ellos.	 Ian	 miró

brevemente	en	 torno	a	él.	No	había	mucho	que	criticar.	Parecía	 realmente	 limpio	y
acogedor.	Las	tres	habitaciones	eran	contiguas.

—Propongo	 que	 nos	 encontremos	 aquí,	 en	 el	 pasillo,	 dentro	 de	 tres	 cuartos	 de
hora	—sugirió	Roughat	al	tiempo	que	consultaba	su	reloj	de	pulsera.

—De	acuerdo	—convino	Ian	antes	de	cerrar	la	puerta	de	su	habitación.
—Profesor,	 voy	 a	 llamar	 al	 doctor	 Wisczcynski	 a	 ver	 si	 puede	 reunirse	 con

nosotros	más	tarde.	Supongo	que	querrá	usted	hablar	con	él	—dijo	Larissa	mirando
interrogativamente	a	Roughat.

—Pues	se	lo	agradezco	mucho,	es	una	idea	estupenda.
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—Bien,	entonces	dentro	de	cuarenta	y	cinco	minutos	aquí	afuera	—concluyó	ella
antes	de	desaparecer	dentro	de	su	cuarto.

La	habitación	era	decorosa	y	de	hecho	no	le	faltaba	de	nada.	Una	colcha	floreada
y	aparentemente	limpia	cubría	la	cama,	había	un	armario	que	contenía	varias	perchas,
también	 un	 pequeño	 escritorio	 con	 una	 silla.	 La	mesilla	 de	 noche	 contaba	 con	 un
despertador	 eléctrico,	 y	 sobre	 una	 mesita	 junto	 a	 la	 ventana	 había	 un	 aparato	 de
televisión.

O’Connor	 dejó	 la	 maleta	 y	 conectó	 la	 televisión.	 Después	 de	 haber	 recorrido
varios	canales	encontró	una	emisora	donde	daban	música	pop.	Miró	por	la	ventana.
Empezaba	a	oscurecer.	Abrió	la	puerta	que	daba	al	cuarto	de	baño.	Era	pequeño,	pero
constaba	de	un	 inodoro,	un	 lavabo,	un	plato	de	ducha,	una	 toma	de	corriente…	Ian
lanzó	un	gruñido	de	satisfacción.	Era	cierto	que	el	hotelito	estaba	muy	limpio.	Volvió
a	 la	habitación	y	deshizo	 la	maleta.	Cuando	ya	 lo	 tuvo	 todo	ordenado,	 encendió	 la
Parker	y	se	deleitó	fumando.	De	hecho	no	tenía	ganas	de	cambiarse.	Desde	que	había
bajado	del	avión	se	sentía	de	maravilla,	y	tenía	curiosidad	por	lo	que	iba	a	dar	de	sí	la
conversación	en	ciernes.

Sacó	 del	 maletín	 los	 documentos	 del	 caso	 y	 se	 puso	 a	 leer	 el	 informe	 de	 la
autopsia.	 Transcurridos	 tres	 cuartos	 de	 hora	 exactos	 desde	 que	 había	 entrado	 en	 la
habitación,	 abría	 la	puerta	para	 salir	 al	 corredor.	Llevaba	 la	pipa	en	una	mano	y	el
maletín	en	 la	otra.	En	aquel	momento	el	profesor	Roughat	salía	a	su	vez	al	pasillo.
Poco	 después	 apareció	 Larissa	 Selnikova.	 Iba	 ahora	 vestida	 con	 unos	 téjanos,	 un
jersey	de	colores	y	unas	bambas.	Sin	el	uniforme	había	dejado	de	tener	aquel	aspecto
tan	oficial.

—He	podido	hablar	 con	 su	 colega	—anunció	 con	orgullo	 a	Roughat—.	Hemos
quedado	en	el	club	de	los	oficiales.

—Perfecto,	entonces	no	le	hagamos	esperar.
Los	 tres	 salieron	 juntos	de	 la	pensión	y,	un	par	de	minutos	después,	 llegaron	al

club.	Parecía	un	bar	occidental.	Estaba	organizado	del	mismo	modo,	con	mesitas	y
sillas	alrededor	de	cada	una	de	ellas.

Cuando	 entraron	 en	 el	 local,	 un	 joven	 alto	 y	 delgado	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 su
encuentro.

—¿Quién	de	ustedes	es	el	profesor	Roughat?	—preguntó	en	un	inglés	impecable.
Selnikova	hizo	 las	presentaciones	en	polaco	y	el	doctor	Wisczcynski	 les	 indicó	que
tomaran	asiento	en	una	de	las	mesitas—.	¿Les	apetece	tomar	algo?

—Buena	idea,	estoy	sediento.	¿Qué	dice	usted,	inspector?	No	vaya	a	decir	que	no
—añadió	al	advertir	que	Ian	titubeaba—.	Yo	creo	que	en	los	viajes	de	trabajo	hay	que
dejar	de	lado	el	reglamento.	Quiero	decir	que	nos	podemos	permitir	una	cerveza.

—De	acuerdo,	profesor	—aceptó	O’Connor	rápidamente	convencido.
—¿Me	permiten	que	antes	les	ofrezca	una	especie	de	bebida	de	bienvenida	típica

del	país?	—preguntó	el	doctor	Wisczcynski.
Como	sus	tres	invitados	asintieron	con	la	cabeza,	se	dirigió	al	hombre	que	había
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detrás	de	la	barra.	Al	cabo	de	un	momento,	éste	apareció	con	cuatro	enormes	vasos,
por	lo	menos	es	lo	que	le	pareció	a	Ian,	que	contenían	un	líquido	transparente.

—Bien,	confío	en	que	nuestro	encuentro	sirva	para	la	lucha	contra	la	criminalidad
internacional.

El	doctor	Wisczcynski	 alzó	 su	vaso	y	brindó	con	 los	demás.	A	continuación	 se
bebió	el	contenido	de	un	trago	y	se	quedó	mirando	a	los	demás.

Los	dos	irlandeses	olieron	la	bebida.	Parecía	una	mixtura	con	un	fuerte	aroma	a
enebro.	También	ellos	se	tomaron	el	aguardiente	de	un	trago.	Tenía	un	sabor	fuerte	y
aromático,	y	quemaba	la	garganta	al	pasar	por	ella.	Ian	miró	dentro	de	su	vaso	con	los
ojos	entornados.	Larissa	vació	a	su	vez	el	suyo,	pero	como	a	todas	luces	ya	conocía	el
efecto,	no	hizo	mueca	alguna.

—No	pienso	revelarles	lo	que	es	—dijo	riendo	el	doctor	Wisczcynski—,	porque
sólo	 existe	 aquí	 en	 el	 club.	 —Luego	 se	 reclinó	 contra	 el	 respaldo	 y	 añadió
dirigiéndose	 sólo	 al	 médico	 forense—:	 Bien	 profesor,	 me	 muero	 por	 conocer	 su
relato.

—Supongo,	 inspector	—dijo	Roughat—,	que	esta	conversación	 técnica	no	debe
de	interesarle.	En	cualquier	caso,	Luego	le	contaré	lo	relevante.

—De	 acuerdo	—convino	 Ian	 al	 tiempo	 que	 se	 volvía	 hacia	 Larissa—.	 ¿Quiere
empezar	usted,	o	prefiere…?

—Empezaré	 yo	 si	 quiere	—decidió	 ella	 a	 la	 vez	 que	 se	 acomodaba	 bien	 en	 la
silla.	 Los	 dos	médicos	 habían	 empezado	 ya	 a	 charlar	 y	 ella	 dio	 comienzo	 así	 a	 su
relato—:	Primero	debo	situarle,	señor	O’Connor.

—Prefiero	que	me	llame	simplemente	Ian.
—De	acuerdo,	Ian.	Debe	usted	saber	que	aquí	en	Lublin	contamos	con	una	larga

tradición	en	cuanto	a	instituciones	eclesiásticas.	Tenemos	una	universidad	católica,	de
hecho	 la	 única	 en	 Europa	 del	 Este	 que,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 manera,	 está	 en
constante	 lucha	 contra	 las	 pretensiones	 anticristianas	 del	 Estado.	 Es	 la	 KLU.	 Las
siglas	no	le	dirán	nada	y	su	significado	carece	de	importancia	ahora.	Además	tenemos
una	 curiosa	 iglesia	 dominica	 con	 la	 también	 curiosa	 capilla	 Firley.	Al	 lado	 hay	 un
pequeño	museo	donde,	junto	al	arte	autóctono,	se	pueden	admirar	iconos	de	los	siglos
XVIII	 y	XIX.	El	 director,	 tanto	 de	 la	 iglesia	 como	del	museo,	 era	 el	 pastor	Wolsycz,
cuyos	 comienzos	 fueron	 en	 la	KLU.	Hace	dos	meses	 fue	 encontrado	muerto	 en	 su
pequeña	vivienda	situada	 junto	a	 la	capilla.	Estaba	desnudo	de	cintura	para	abajo	y
tenía	también	la	sotana	desabrochada	en	el	pecho.	Había	sido	salvajemente	asesinado.
Le	habían	cortado	el	pene	y	habían	dejado	éste	en	el	suelo	dentro	de	una	especie	de
círculo	 con	 distintos	 símbolos.	 Éstos	 estaban	 demasiado	 borrados	 para	 poderlos
identificar	 posteriormente.	 Tanto	 el	 círculo	 como	 los	 símbolos	 habían	 sido	 hechos
con	 la	 sangre	 del	 pastor.	 En	 el	 pecho	 aparecían	 varias	 heridas	 de	 arma	 blanca,	 de
entre	las	cuales	un	corte	que	le	cercenó	el	pezón	izquierdo.

Larissa	hizo	una	pausa	durante	la	cual	Ian	pensó	que	hasta	el	momento	lo	había
descrito	todo	con	un	realismo	carente	de	emoción.
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—Mientras	que	los	genitales	le	fueron	cortados	una	vez	muerto	—prosiguió	ella
—,	los	mencionados	cortes	le	fueron	inferidos	cuando	el	cuerpo	estaba	aún	con	vida.
La	autopsia	reveló	rastros	de	narcótico.

En	aquel	momento	se	acercó	un	camarero	y	colocó	delante	de	ellos	sobre	la	mesa
cuatro	 grandes	 vasos	 de	 cerveza.	 Luego,	 tan	 discretamente	 como	 había	 llegado,
desapareció	detrás	de	la	barra.

—¿Norketamina?	—preguntó	Ian	con	cierta	aprensión.
—Exacto,	norketamina…	y	supongo	que	conoce	usted	su	forma	originaria	y	sus

efectos.	—Como	O’Connor	 asintiera	 con	 la	 cabeza,	 ella	 prosiguió—:	 Bien.	 Como
causa	de	la	muerte	se	diagnosticó	fallo	cardíaco,	no	desangramiento.	Lo	debieron	de
matar	de	alguna	otra	forma,	pero	todavía	no	hemos	dado	con	la	explicación.

—¿Detectaron	pinchazos	de	jeringuilla	en	el	cadáver?
—No,	aunque	algo	parecido	sospechamos.	La	autopsia	del	padre	Wlodystaczinski

nos	 proporcionó	 más	 información,	 pero	 ya	 volveré	 sobre	 ello	 luego.	 Si	 al	 pastor
Wolsycz	le	pusieron	alguna	inyección	debieron	de	hacerlo	directamente	en	una	de	las
heridas,	porque	no	hemos	podido	encontrar	nada	que	nos	lo	hiciera	pensar.	Según	se
ha	puesto	de	manifiesto	mediante	la	autopsia,	el	pene	cortado	tenía	aún	una	cantidad
relativamente	grande	de	sangre	en	el	tejido	eréctil,	de	lo	que	se	deduce	que	antes	de
ser	arrancado	estaba	erecto.	Esto	no	es	seguro	del	 todo	porque	la	pérdida	de	sangre
fue	enorme,	pero	 todo	 lleva	a	pensar	que	así	 fue.	Sea	como	fuere,	el	pobre	hombre
debió	de	sufrir	muchísimo	antes	de	morir	a	causa	de	las	heridas	letales.	¿Pero	sabe?,
tengo	mis	dudas	sobre	el	efecto	de	la	ketamina.

—¿Se	pudo	comprobar	si	había	sido	robado	algo	en	el	lugar	de	crimen?
—Sí,	un	crucifijo	de	madera,	nada	más.
A	Ian	le	recorrió	un	escalofrío	por	la	espalda.
—Y	ahora	me	va	a	decir	que	la	cruz	era	un	regalo	del	Vaticano.
—Así	es	—confirmó	ella,	mirando	a	su	interlocutor	con	los	ojos	abiertos	de	par

en	par—.	¿Cómo	lo	sabe?
—Porque	en	Clonmacnoise	pasó	lo	mismo	—explicó	el	inspector—.	¿Han	podido

averiguar	algo	sobre	la	cruz?
—No,	y	es	un	problema.	Lo	único	que	hemos	podido	descubrir	es	que,	un	par	de

meses	 antes,	 el	 padre	Wolsycz	 había	 recibido	 la	 visita	 de	 dos	 emisarios	 de	Roma.
Dedujimos	que	durante	aquella	visita	 le	entregaron	 la	cruz.	No	sabemos	cuál	 fue	el
motivo.	 Desgraciadamente	 hasta	 ahora	 no	 hemos	 podido	 contactar	 con	 los
mencionados	dignatarios	del	Vaticano.	Lo	único	que	hemos	logrado	saber	es	que	de
vez	en	cuando,	y	por	iniciativa	del	propio	Papa,	se	reparten	regalos	de	ese	estilo	a	las
ovejas	 de	 su	 grey	 que	 se	 lo	merecen;	 es	 decir,	 que	 no	 era	 nada	 insólito.	 Además,
según	parece	la	cruz	carecía	de	un	valor	material	concreto.	Y	me	parece	muy	raro	que
hayan	robado	un	objeto	como	ése,	cuando	tras	el	asesinato	hubieran	podido	llevarse
tranquilamente	los	valiosos	iconos.

—¿Se	tiene	alguna	pista	sobre	el	asesino?
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—Creemos	que	debe	de	tratarse	de	alguien	perteneciente	a	una	secta.
—¿Satánica?
—Exacto.	Es	 a	 la	 conclusión	que	hemos	 llegado.	Desde	que	nuestro	país	 se	ha

abierto	a	Occidente	se	nos	han	colado	aquí	semejantes	personajes.	Hemos	interrogado
a	todos	los	testigos	posibles.	Lo	único	que	hemos	averiguado	es	que	hacia	la	hora	del
crimen	que,	como	usted	comprenderá	no	se	puede	establecer	con	total	exactitud,	fue
vista	una	persona	vestida	con	un	hábito	oscuro	que	se	dirigía	a	la	casa.	Sin	embargo,
esto	puede	no	tener	nada	que	ver	con	el	crimen.	Cada	día	entran	y	salen	del	recinto
monjes	y	otros	clérigos	de	diversas	procedencias,	no	sólo	de	por	aquí.	Lo	único	que
sabemos	de	 ese	 personaje	misterioso	 es	 que	 llevaba	 un	 hábito	 oscuro	 y	 que	 era	 de
constitución	más	bien	endeble.	Pero,	 como	 le	he	dicho,	 tampoco	hemos	adelantado
mucho	en	este	sentido.	—Selnikova	bebió	un	trago	de	cerveza—.	Pues	esto	es	todo	lo
que	puedo	contarle	sobre	este	caso.	¿Cómo	fue	en,	cómo	se	llama,	Clonmacnoise?

—Entonces	voy	a	contarle	yo,	antes	de	que	me	refiera	el	segundo	asesinato	—dijo
O’Connor.

Y	 empezó	 a	 relatar	 lo	 que	 había	 sucedido	 y	 lo	 que	 había	 descubierto	 hasta	 la
fecha.	También	refirió	la	entrevista	con	el	prelado	Montgomery.	Ahora	fue	la	mujer
quien	aguzó	curiosa	el	oído.

—Si	no	he	entendido	mal,	ustedes	también	creen	que	sólo	ha	podido	ser	obra	de
unos	fanáticos	anticristianos.

—Efectivamente,	 todo	 apunta	 en	 esa	 dirección	 —respondió	 O’Connor—.	 Y	 a
juzgar	 por	 lo	 que	 estoy	 viendo	 hasta	 ahora,	 está	 claro	 que	 tiene	 que	 haber	 una
conexión	 entre	 el	 asesinato	 de	 allí	 y	 los	 de	 aquí.	 En	 los	 tres	 casos	 se	 trata	 de
religiosos.	A	todos	les	han	cortado	el	pene,	pues	deduzco	por	el	artículo	aparecido	en
la	revista	médica	que	así	fue	también	en	el	caso	del	tercer	religioso.	Luego	tenemos
los	extraños	símbolos	con	sangre,	en	cuyo	centro	dejaron	el	miembro,	y	también	en
dos	 de	 los	 casos	 está	 la	 desaparición	 de	 la	 cruz.	 ¿Falta	 también	 este	 objeto	 en	 su
segundo	asesinato?

—Sí,	exactamente	el	mismo	—se	apresuró	a	contestar	ella.
—En	nuestro	caso	había	una	monja	cuya	visita	esperaba	el	padre	Toldrim,	en	el

suyo	vieron	a	un	presunto	sacerdote.	Todavía	no	sé	si	debo	creer	en	casualidades,	o	si
está	relacionado	con	el	asunto	—comentó	Ian—.	Pensando	en	lo	que	me	ha	contado,
¿verdad	que	me	ha	dicho	que	los	cortes	en	 la	parte	superior	del	cuerpo	habían	sido
infligidos	mientras	la	víctima	estaba	todavía	con	vida?

—Así	es.
—Pero	¿por	qué?	Si	parto	de	la	base	que	nuestro	hombre	es	un	sádico	sin	respeto

alguno	 por	 la	 vida	 humana,	 como,	 por	 otra	 parte,	 es	 lo	 que	 sucede	 y	 se	 puede
demostrar	 entre	 los	 satanistas,	 entonces	 para	mí	 sólo	 existe	 una	 razón	 para	 que	 lo
torturaran	 de	 esa	manera,	 y	 además	 después	 de	 haberle	 administrado	 ketamina.	—
Miró	a	Larissa—.	Que	debía	ser	torturado.

—Tal	vez	esté	en	lo	cierto.	Nosotros	también	hemos	pensado	en	ello.
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—Significa	 también	 que	 el	 asesino	 quería	 averiguar	 algo	 que	 sabía	 el	 difunto.
Pero	una	vez	le	hubo	sacado	a	éste	lo	que	quería,	su	víctima	debía	desaparecer	porque
en	caso	contrario	corría	el	riesgo	de	ser	identificado	y	de	que	entonces	saliera	a	la	luz
lo	que	el	culpable	había	querido	saber	de	la	víctima.

—Una	deducción	lógica,	¿pero	de	qué	puede	tratarse?	—dijo	Selnikova	al	tiempo
que	reflexionaba.

—No	tengo	idea,	pero	ha	de	tener	alguna	relación	con	esas	malditas	cruces.	Pero
¿por	qué	el	padre	Toldrim	no	tenía	señales	de	haber	sido	torturado?

—Tal	vez	porque	habló	voluntariamente…	esto	o	que	el	asesino	tuviera	miedo	de
que	le	oyeran	los	otros	residentes.

—Es	posible…	¿Han	conseguido	por	casualidad	fotos	de	las	cruces	robadas?
—Sí,	 en	 los	 dos	 escenarios	 pudimos	 encontrar	 fotos	 donde	 aparecía	 la	 cruz	 al

fondo.	Hicimos	copias	y	ampliaciones.	Se	trata	de	unas	cruces	normales	y	corrientes
con	 Jesús	 crucificado…	 nada	 especial.	 Debían	 de	 tener	 entre	 sesenta	 o	 setenta
centímetros	de	altura.

—¿Y	 las	 puertas?	—quiso	 saber	O’Connor—.	Ya	 le	 he	 dicho	que	 la	 puerta	 del
padre	Toldrim	estaba	cerrada	por	dentro.

—No,	 no	 fue	 así	 en	 los	 casos	 de	 aquí.	 Estoy	 pensando	 que	 tal	 vez	 su	 asesino
tuviera	miedo	de	que	lo	descubrieran.	En	los	casos	nuestros	fue	distinto.	Cuando	se
hace	de	noche	aquello	es	muy	solitario,	 también	la	calle	por	donde	debió	de	huir	el
asesino.	 Por	 consiguiente,	 el	 culpable	 tuvo	 tiempo	 de	 sobra	 para	marcharse	 con	 la
cruz,	aunque	ésta	fuera	de	tamaño	considerable.

—Se	me	está	ocurriendo	algo	—dijo	O’Connor	al	tiempo	que	se	rascaba	la	cabeza
—.	Si	pensamos	que	el	asesino	ha	salido	del	país,	entonces	habrá	tenido	que	pasar	por
alguna	frontera,	en	un	aeropuerto	o	por	carretera.

—Hemos	interrogado	a	todos	los	puestos	fronterizos.	Y,	créame,	nuestro	sistema
interno	de	información	funciona	todavía	perfectamente.	Nadie	ha	cruzado	la	frontera
con	una	cruz.

—En	ese	caso,	o	aún	está	aquí	o	ha	desmontado	la	cruz,	si	ello	es	posible,	claro.
—Esto	descarta	 la	 idea	de	un	coleccionista	 fanático.	Porque	uno	de	éstos	no	 se

habría	atrevido	a	llevarse	un	objeto	de	modo	tan	descuidado,	por	temor	a	que	pudiera
sufrir	algún	daño.

—Es	 cierto,	 y	 seguimos	 entonces	 con	 la	 versión	 de	 los	 satanistas.	 ¿Se	 tiene
conocimiento	de	su	existencia	aquí	en	su	país?

—Como	puede	usted	imaginar,	aquí,	y	especialmente	en	asuntos	de	ese	estilo,	no
nos	andamos	con	 remilgos	cuando	se	vislumbra	un	posible	 sospechoso.	Pero	no	ha
salido	nada.	Seguro	que	también	aquí	existen	grupos	satánicos,	pero	es	evidente	que
hasta	la	fecha	no	hemos	dado	con	el	nido	adecuado.	Ninguna	evidencia.

—¿Quieren	 beber	 algo	 más?	 —preguntó	 en	 aquel	 momento	 Roughat,	 que	 se
había	 vuelto	 hacia	 ellos	 dos	 con	 su	 vaso	 vacío	 en	 la	 mano—.	 Deduzco	 por	 su
expresión	 que	 su	 charla	 transcurre	 tan	 interesante	 como	 la	 nuestra,	 pero	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	99



intervalo	 nada	 nos	 impide	 beber	 otra	 copa…	por	 prescripción	 facultativa	—añadió
sonriendo.

Tanto	Selnikova	como	O’Connor	se	apresuraron	a	apurar	sus	 respectivos	vasos,
tras	lo	cual	Roughat	pidió	otra	ronda.

—Antes	ha	mencionado	la	segunda	muerte	en	modo	misterioso	—reanudó	Ian	la
conversación—.	¿Qué	tuvo	de	particular	con	respecto	a	las	demás?

—Bien,	 en	 el	 caso	 del	 padre	Wlodystaczinski	 el	 escenario	 fue	más	 o	menos	 el
mismo.	Hubo	también	el	miembro	sexual	cercenado	dentro	del	círculo	de	sangre,	así
como	la	cruz	robada.	Pero	si	nuestro	asesino	tenía	intención	de	torturar	a	la	víctima
para	arrancarle	alguna	información,	no	tuvo	suerte	en	este	caso.

—¿Por	qué?	—preguntó	O’Connor	con	curiosidad.
—Porque	 el	 padre	Wlodystaczinski	 sufrió	 un	 ataque	 cardíaco	 y	murió	 ante	 los

ojos	de	 su	verdugo,	 sin	que	 éste	 le	hubiera	hecho	nada.	Es	 curioso,	 ¿no	 le	parece?
Llega	un	asesino	para	matar	a	alguien	y	la	presunta	víctima,	como	si	fuera	una	broma
pesada,	fallece	ante	sus	narices	de	muerte	natural.

—¿O	sea	que	ningún	corte	ni	nada	parecido?
—Nada.	De	todas	formas,	el	asesino	quiso	asegurarse.	La	autopsia	ha	puesto	de

manifiesto	un	pinchazo	de	jeringuilla,	pero	ningún	rastro	de	norketamina.	Claro	que
ya	no	la	necesitaba.	Por	consiguiente,	le	inyectó	alguna	otra	cosa.	Como	en	un	primer
momento	pensamos	en	aire,	se	abrió	el	corazón	sumergido	en	agua.	No	había	aire.

—Ahí	 habíamos	 llegado	 nosotros	 precisamente…	 —intervino	 el	 profesor
Roughat,	que	había	escuchado	las	últimas	palabras	de	Larissa.	Sonrió	y	alzó	uno	de
los	vasos	que	acababa	de	llevar	el	camarero.

—Como	 no	 había	 aire,	 pensamos	 en	 cloruro	 potásico	 —prosiguió	 Selnikova
imperturbable—.	¿Conoce	los	efectos	del	cloruro	potásico?

—Sí,	es	terrible	porque	es	letal	y	no	se	puede	detectar.
—Exacto.	Y	además	en	el	segundo	caso	no	hay	ningún	 testigo.	Nadie	que	haya

visto	la	figura	oscura	—observó	sarcásticamente	la	policía	polaca.
—¿Había	 o	 hay	 alguna	 conexión	 entre	 estos	 dos	 sacerdotes?	 —preguntó

O’Connor.
—Según	 nuestras	 informaciones,	 ninguna.	 Es,	 no	 obstante,	 posible	 que	 hayan

coincidido	 en	 alguna	 ocasión,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 padre	 de
Allenstein	estuvo	aquí	una	vez,	pero	por	lo	que	sabemos	nosotros	los	dos	hombres	no
habían	estado	en	contacto	antes.

—El	 padre	 Wolsycz	 fue	 el	 primero	 en	 ser	 asesinado,	 pero,	 dígame,	 ¿cuánto
tiempo	después	fue	el	padre	Wol…?	¡Cielos,	qué	difícil	es	pronunciar	ese	nombre!

—El	padre	Wlodystaczinski	murió	justo	un	día	después.
—Pues	ahora	el	asesino	debe	de	tener	un	problema	—comentó	Ian	al	tiempo	que

sorbía	por	la	nariz.
—¿A	qué	se	refiere?
—Bien,	si	pensamos	que	quería	averiguar	algo	de	los	curas	y	ese	algo	sólo	podía
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obtenerlo	mediante	la	tortura,	entonces	no	pudo	saber	nada	del	segundo	porque	éste
se	le	murió	antes,	¿no	es	así?

—Está	usted	en	lo	cierto	—convino	Larissa—.	No	se	me	había	ocurrido.
—Sin	embargo,	esto	tampoco	nos	lleva	muy	lejos	por	ahora	—observó	O’Connor

ya	 con	menos	 euforia—.	Me	 gustaría	 volver	 al	 primer	 caso.	Me	 ha	 dicho	 que	 hay
fundadas	 sospechas	 para	 pensar	 que	 el	 miembro	 cortado	 tuviera	 previamente	 una
erección.	La	verdad,	es	algo	que	no	me	lo	puedo	explicar.

—Bien,	yo	 tampoco	 sé	qué	 se	puede	deducir	de	ello.	Si	partiéramos	de	 la	base
que	el	autor	es	una	mujer,	podríamos	pensar	en	una	excitación	sexual	por	parte	de	él,
pero	 francamente	 por	 ahora	 no	 creo	 en	 esa	 posibilidad.	 Yo	 creo	 más	 bien	 en	 una
reacción	biológica	del	cuerpo	ante	la	agonía	de	la	muerte,	o	el	miedo	a	ésta.	Se	han
observado	también	reacciones	similares	en	los	suicidas.

—Tal	vez	tenga	usted	razón	y	lo	vemos	más	complicado	de	lo	que	en	realidad	es.
—Quizás.	Bien,	Ian,	ya	se	lo	he	contado	todo.	Ahora	sabe	tanto	como	yo.
—Creo	sinceramente	que	nuestros	respectivos	casos	están	relacionados.	Mañana

me	gustaría	visitar	el	lugar	del	crimen,	el	de	aquí.	Supongo	que	debe	de	tener	fotos	de
Allenstein.

—Claro.	Le	 llevaré	al	 lugar	de	 los	hechos.	Le	enseñaré	 todo	lo	que	 tenemos	—
convino	Selnikova.

—Señores	—dijo	Ian,	volviéndose	hacia	los	dos	médicos,	que	estaban	de	nuevo
bebiendo	sus	cervezas—,	nosotros	ya	hemos	terminado,	¿cómo	van	ustedes?

—Nosotros	también	hemos	terminado	—contestó	Roughat—.	Mañana	quiero	ir	a
ver	las	pruebas.	¿Se	ha	dado	cuenta,	inspector,	de	que	aquí	también	aparece	el	cloruro
potásico?	Una	vez	vistos	los	análisis,	mi	misión	aquí	habrá	terminado,	si	bien,	seguiré
en	contacto	con	el	doctor	Wisczcynski.

Éste	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Pues	mañana	Larissa	y	yo	iremos	al	lugar	del	crimen.	Así	podré	hacerme	una

idea	más	clara.
—Está	bien,	en	ese	caso	teóricamente	mañana	por	la	noche	podríamos	tomar	ya	el

avión	de	vuelta,	¿no	le	parece?
—Sí,	de	acuerdo	—contestó	Ian,	a	quien	la	añoranza	invadía	ya	su	pecho	y	en	su

mente	aparecían	las	imágenes	de	Betty	y	de	Jessy.
—Bien,	 señores	—intervino	 Selnikova—.	 En	 ese	 caso	 mañana	 me	 ocuparé	 de

reservarles	 el	 vuelo	 de	 vuelta,	 así	 como	 de	 que	 alguien	 les	 lleve	 al	 aeropuerto.
Propongo	 que	 nos	 encontremos	 todos	 aquí	 de	 nuevo	 hacia	 las	 dos	 de	 la	 tarde.
Profesor,	¿cree	usted	que	para	entonces	habrán	terminado?

—Por	nuestra	parte	no	creo	que	vaya	a	surgir	ningún	problema.
—Bien,	nosotros	debiéramos	también	haber	terminado	con	la	inspección	del	lugar

del	crimen.
—Entonces	—concluyó	Ian	al	tiempo	que	se	ponía	de	pie—,	creo	que	tendríamos

que	ir	a	dormir.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	en	primer	lugar	porque	necesito	digerir	toda
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la	información	que	he	recibido	y,	en	segundo	lugar,	porque	si	he	de	ser	sincero,	estoy
muerto	de	sueño.

—Yo	 estoy	 igual	 que	 usted,	 inspector	—observó	Roughat	mientras	 se	 ponía	 en
pie,	y	con	él,	su	colega—.	Larissa,	si	le	parece	vamos	juntos	al	hotel	y	allí	cenamos
algo	antes	de	acostarnos.

—Encantada,	señores.
Después	de	despedirse	del	doctor	Wisczcynski,	los	tres	emprendieron	en	silencio

el	camino	de	vuelta	al	hotel.	Era	evidente	que	cada	uno	de	ellos	estaba	sumido	en	sus
pensamientos.	Tampoco	hablaron	mucho	durante	la	realmente	deliciosa	cena	que	les
sirvieron	 en	 el	 hotel.	 Antes	 de	 desaparecer	 en	 sus	 respectivas	 habitaciones,
intercambiaron	 un	 par	 de	 palabras	 corteses.	 Pese	 a	 que	O’Connor	 había	 temido	 no
poder	conciliar	el	sueño,	durmió	profundamente	y	de	un	tirón.

*	*	*

La	capilla	estaba	situada	en	las	afueras	de	Lublin.	Larissa	Selnikova	conducía	con
destreza	un	coche	patrulla	civil,	que	en	su	conjunto	le	recordó	mucho	a	Ian	los	de	su
propia	comisaría	de	policía.

—¿Cómo	es	que	está	al	corriente	de	 todos	los	pormenores	de	 los	dos	casos?	—
preguntó	al	cabo	de	un	rato.

—Porque	me	pidieron	que	trabajara	en	la	investigación	—contestó	ella	sin	apartar
la	vista	de	la	carretera—.	Parece	que	aquí	hay	escasez	de	personal,	y	el	comandante
Kurnow	recurrió	a	otros	departamentos.	Así	fue	como	llegué	aquí.

—¿Y	normalmente	qué	hace?
—Digamos	 que	 mi	 departamento	 —empezó	 a	 explicar	 Larissa	 buscando

evidentemente	las	palabras	adecuadas—	se	ocupa	de	los	delitos	políticos	del	país.	—
Parecía	satisfecha	de	la	explicación	que	había	hallado.

—¿Una	especie	de	policía	secreta?	—preguntó	O’Connor	sin	aflojar.
—Sí,	algo	así	—se	limitó	a	contestar	ella.
Como	 Ian	 comprendió	que	 el	 giro	que	había	 tomado	 la	 conversación	no	 era	 en

absoluto	del	agrado	de	su	interlocutora,	decidió	volver	a	los	casos	que	les	ocupaban.
—¿Se	ha	acordado	de	las	fotos	de	las	cruces?
—Sí,	por	supuesto	—contestó	Selnikova	contenta	del	giro	de	la	conversación—.

Las	 tengo	en	Lublin,	 se	 las	daré	cuando	volvamos.	Por	cierto,	¿cómo	suelen	actuar
ustedes	en	casos	como	éstos?	—añadió	lanzándose	obviamente	a	la	ofensiva—.	Para
este	caso	¿trabaja	usted	solo	o	en	equipo?

—Solo	—contestó	Ian	en	un	gruñido—.	Sin	embargo,	es	una	excepción.	Por	regla
general,	 son	 nuestros	 colegas	 de	 Limerick	 los	 que	 se	 hacen	 cargo	 de	 este	 tipo	 de
casos,	pero	ya	veo	que	es	un	problema	general.

—¿El	qué?
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—Pues	lo	de	la	escasez	de	personal,	porque	ésa	es	la	razón	de	que	esté	yo	aquí.
Pero	debo	decir	que	no	me	importa,	porque	prefiero	trabajar	solo	—fue	la	respuesta
de	O’Connor.

—Lo	entiendo	perfectamente,	pero,	por	otra	parte,	 supone	un	 trabajo	 tremendo,
¿no	cree?

—¿Sabe?	—empezó	a	decir	Ian,	a	la	vez	que	miraba	a	la	mujer—,	desde	que	me
fue	confiado	este	caso	de	asesinato	me	ha	venido	a	la	mente	varias	veces	la	palabra
«excitante».	Por	un	lado	no	cabe	duda	de	que	puede	aplicarse	al	trabajo	policial,	pero
por	el	otro	suena	algo	grotesco	en	relación	con	estos	casos	brutales	de	asesinato,	¿no
le	parece?

—Sí,	pero	que	no	deja	de	ser	excitante.	No	todo	el	mundo	tiene	a	lo	largo	de	su
carrera	 la	 oportunidad	de	demostrar	 su	 capacidad	 en	un	 caso	de	 asesinato,	 y	desde
este	punto	de	vista	creo	que	la	palabra	«excitante»	es	adecuada.

—Tal	y	como	yo	lo	veo,	tenemos	entre	manos	como	mínimo	dos	asesinatos	que,
en	mi	humilde	opinión,	están	relacionados	entre	sí.	Tal	vez	incluso	tres	si	añadimos	el
infarto	del	pastor	Wlodystaczinski,	que	probablemente	 se	produjo	ante	 la	presencia
del	 autor	 y	 los	 terribles	preparativos.	Lo	malo	 es	que	—prosiguió	 Ian	 conforme	 se
rascaba	 la	 cabeza—,	 soy	 consciente	 de	 la	 conexión,	 pero	 no	 tengo	 la	mínima	 idea
sobre	 un	 culpable	 concreto.	 Es	 cierto	 que	 seguramente	 tiene	 que	 ver	 con
organizaciones	satánicas,	pero	no	tengo	todavía	ningún	nombre,	ni	siquiera	una	vaga
sospecha	sobre	una	persona	en	concreto.	Esto	me	está	llevando	por	el	camino	de	la
amargura.

—¿Y	 cree	 que	 eso	 es	 un	 problema	 realmente?	—replicó	Larissa	 al	 tiempo	 que
observaba	 brevemente	 al	 inspector	 irlandés—.	 No	 se	 trata	 de	 la	 velocidad,	 de	 lo
rápido	 que	 se	 resuelve	 un	 caso,	 creo	 yo.	Lo	 importante	 es	 resolverlo,	 y	 si	 se	 tarda
varios	años…

—Sí,	 tal	vez	 tenga	usted	 razón,	pero	en	mi	país	 se	dice	que	si	un	crimen	no	se
resuelve	en	un	plazo	de	cuarenta	y	ocho	horas	ya	nunca	se	resuelve,	porque	el	tiempo
trabaja	a	favor	del	criminal.

—Seguro	que	hay	ahí	algo	de	verdad,	pero	la	filosofía	de	nuestra	policía	es	que	el
tiempo	 también	 corre	 a	 favor	 de	 nosotros.	 Salvo	 por	 unas	 cuantas	 excepciones,	 se
suelen	solucionar	 todos	 los	crímenes	que	han	salido	a	 la	 luz.	Y	cuanto	más	 tiempo
pasa,	más	errores	suele	cometer	el	culpable.	Yo	creo,	y	es	una	 idea	puramente	mía,
que	es	importante	poder	decirse	siempre	que	uno	hace	todo	lo	que	está	en	su	mano
para	 atrapar	 al	 criminal.	 Y	 si	 haciendo	 lo	 imposible	 no	 se	 consigue,	 pues	 es	 una
situación	 que	 no	 se	 puede	 cambiar	 de	 momento.	 Seguramente	 mañana	 aparecerán
nuevas	pruebas	que	permitirán	avanzar	en	la	investigación.

—Una	 teoría	 interesante,	 reflexionaré	 sobre	 ello	—observó	O’Connor	 según	 se
reclinaba	 en	 el	 asiento—.	 ¿Es	 una	 opinión	 de	 su	 propia	 cosecha	 o	 es	 algo
generalizado	aquí?

—Mitad,	 mitad	 —replicó	 sonriendo	 Selnikova—.	 Bien,	 estamos	 llegando	 —
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añadió.
Se	 podía	 distinguir	 ya	 la	 capilla	 a	 cierta	 distancia.	 Larissa	 se	 dirigió	 hacia	 una

explanada	no	muy	grande	situada	entre	la	capilla	y	una	pequeña	casa.
—Con	un	poco	de	suerte	—dijo—,	estará	el	sacristán,	Dariusz.	Es	quien	creyó	ver

a	la	persona	que	le	describí.	—Aparcó	el	coche	bajo	un	pino,	apagó	el	motor	y	salió
del	 vehículo—.	 ¿Quiere	 ir	 directamente	 a	 la	 casa	 o	 echar	 primero	 un	 vistazo	 a	 la
capilla?

—Pues,	a	decir	verdad,	prefiero	ir	primero	a	la	casa.
—Bien,	sígame,	Ian	—ordenó	Larissa	al	tiempo	que	echaba	a	andar.
Recorrió	 con	pasos	 inciertos	 el	 camino	de	 firme	 accidentado	que	 conducía	 a	 la

casa.	Bajo	la	chaqueta	asomaba	la	culata	de	una	pistola.	Era	evidente	que	iba	armada.
A	 O’Connor	 no	 le	 iban	 mucho	 las	 armas.	 De	 hecho	 él	 también	 debía	 llevarlas	 a
menudo,	pero	prefería	no	tener	que	hacerlo.

Selnikova	llamó	al	timbre	de	la	casa.	Poco	después	apareció	un	joven	vestido	con
una	sotana	gris	claro.

—Buenos	días,	camarada…	señora	Selnikova	—saludó	en	tono	amable—.	¿Qué
le	trae	por	aquí?

—Le	 presento	 a	 un	 colega	 irlandés,	 el	 inspector	 O’Connor,	 de	 la	 policía	 de
Athlone	—informó	Larissa—.	Inspector,	él	es	Dariusz,	el	sacristán.

Los	dos	hombres	se	estrecharon	la	mano.
—¿Entonces	hay	algo	nuevo?	—quiso	saber	Dariusz.
—Sí	y	no	—fue	la	respuesta	de	Larissa—.	Pero	sería	preferible	que	habláramos

dentro.
—¡Oh,	 por	 supuesto!	—exclamó	 el	 joven	 antes	 de	 dejar	 pasar	 a	 los	 dos	 recién

llegados	al	interior	de	la	casa.
—¿Vive	en	esta	casa?	—preguntó	O’Connor	a	Larissa.
—No,	viene	por	la	mañana	y	se	va	por	la	noche.	Vive	en	Lublin	—contestó	ella

para	luego	volverse	a	Dariusz,	que	la	estaba	mirando	con	curiosidad,	y	explicarle—:
El	 inspector	 ha	 venido	 a	 visitarnos	 porque	 en	 su	 país,	 Irlanda,	 se	 ha	 producido	 un
asesinato	similar	y	quería	obtener	más	detalles	sobre	los	acaecidos	aquí.

—¡Qué	 espanto!	 ¿También	 un	 sacerdote?	—exclamó	 el	 sacristán	 en	 cuyos	 ojos
apareció	la	sombra	del	miedo.

—Sí,	un	clérigo	de	un	convento	bastante	antiguo.
—Por	favor,	pregúntele	cómo	fue	lo	que	vio.	—O’Connor	interrumpió	el	diálogo

en	polaco.
Larissa	Selnikova	transmitió	al	joven	la	pregunta.	Éste	miró	a	Ian	con	irritación	y

empezó	a	hablar.	Al	cabo	de	un	momento	hizo	una	pausa	para	que	la	mujer	pudiera
traducir.

—Dice	que	aquella	noche,	hacia	 las	diez,	 salió	de	aquí	para	dirigirse	a	 su	casa.
Siempre	va	en	bicicleta…	—Ian,	sin	dejar	de	prestar	atención	a	la	traducción,	pensó
que	 ojalá	 pronto	 él	 pudiera	 también	 hacer	 lo	 mismo—.	 A	 unos	 doscientos	 o
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trescientos	metros	de	aquí	distinguió	brevemente	una	figura	oscura,	que	caminaba	por
el	borde	de	la	carretera	en	dirección	a	la	capilla.

—¿Está	entonces	abierta	la	capilla	por	la	noche?	—quiso	saber	Ian.
—No,	 y	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 se	 cierra	 tras	 el	 último	 servicio	 religioso	—

explicó	Selnikova—.	Es	algo	normal	aquí	y	sabido	por	todos.	En	casos	especiales,	si
aparece	alguien,	el	capellán	del	lugar	puede	abrir	la	puerta,	pero	es	algo	que	no	ocurre
prácticamente	nunca.

Era	ahora	Dariusz	quien	escuchaba	aquella	lengua	extranjera	sin	entender	nada.
—Puede	ser	 también	que	esta	persona	pretendiera	 ir	a	 la	 iglesia	y	no	a	casa	del

padre	Wolsycz	—apuntó	Ian.
—La	verdad	es	que	yo	descarto	esta	posibilidad	porque,	como	ya	le	he	dicho,	se

sabe	que	las	iglesias	están	cerradas	por	la	noche.
—Cabe	la	posibilidad	de	que	tuviera	algo	que	hacer…
—Es	posible,	pero	más	bien	improbable.	Debemos	deducir	que	pretendía	ir	a	casa

del	pastor.
—¿Esperaba	visita	el	pastor	aquella	noche?
Larissa	tradujo	la	pregunta	al	sacristán,	que	movió	la	cabeza	en	sentido	negativo.
—¿El	padre	Wolsycz	solía	recibir	visitas	a	esas	horas	de	la	noche?
De	nuevo	siguió	un	breve	diálogo	polaco	entre	la	mujer	y	el	sacristán.
—De	hecho,	no	era	habitual	y,	si	venía	alguien,	se	trataba	de	otros	clérigos.
—¿Se	quedaba	Dariusz	en	la	casa	cuando	acudían	estas	visitas?
—No,	él	tenía	unos	horarios	bastante	fijos.	Cuando	él	se	iba	el	pastor	Wolsycz	se

hacía	cargo	del	resto.	Contestando	a	su	próxima	pregunta,	no	había	ninguna	ama	de
llaves.	Dariusz	se	ocupaba	de	todas	las	tareas	domésticas.

—Y	volviendo	a	la	persona	que	distinguió.	¿Hay	algo	que	pueda	decir	de	él,	algo
que	le	haya	llamado	la	atención?	—preguntó	O’Connor	mirando	al	sacristán.

Éste	se	volvió	hacia	Larissa	en	busca	de	la	traducción.
—No,	 todo	 sucedió	 muy	 deprisa	 y	 además,	 en	 un	 primer	 momento,	 no	 le	 dio

mayor	importancia.	Lo	recordó	a	la	mañana	siguiente,	cuando	descubrió	el	cadáver.
—Por	 la	 descripción	 que	 ha	 hecho	 debió	 de	 tratarse	 de	 un	 sacerdote	—siguió

sondeando	O’Connor—.	¿Puede	corroborarlo?
—Sí	—fue	la	respuesta	tras	la	traducción—,	sin	embargo…
—Sin	embargo,	¿qué?
—Dariusz	 dice	 —empezó	 a	 explicar	 Larissa	 sonriendo	 irónicamente—,	 que

caminaba	de	una	forma	extraña.
—¿Por	 qué	 lo	 dice?	 ¿Puede	 describir	 mejor	 la	 forma	 de	 andar?	 Selnikova	 se

dirigió	hacia	el	sacristán.	El	cual,	durante	su	explicación,	cambió	un	par	de	veces	el
peso	de	su	cuerpo	de	una	pierna	a	la	otra.

—Dice	que	le	dio	la	impresión	de	que	la	forma	de	andar	del	sacerdote	era	un	poco
femenina.

—Eso	significa	como	mínimo	que	debió	de	ser	 tan	evidente	que	 le	quedó	en	el
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subconsciente	—dijo	O’Connor	pensando	en	voz	alta—.	Esa	forma	peculiar	de	andar
se	puede	explicar	porque	iba	escondiéndose,	puesto	que	me	han	dicho	antes	que	él	iba
caminando	por	el	borde	de	la	carretera.	O	bien	porque	era	víctima	de	una	necesidad
apremiante	—añadió	siendo	él	en	esta	ocasión	quien	lanzó	una	sonrisita	irónica—.	O
la	tercera	posibilidad:	era	una	puta	—concluyó	O’Connor	al	tiempo	que	miraba	a	la
boquiabierta	Larissa—.	Mis	disculpas,	pero	eso	son	cosas	que	también	pasan	en	los
círculos	eclesiásticos,	¿o	aquí	no	ocurre	lo	mismo?

Larissa	asintió	con	la	cabeza.
—Ha	pasado	por	alto	una	cuarta	posibilidad,	Ian	—observó	a	continuación	dentro

del	mismo	contexto.
—¿Y	cuál	es?
—No	se	 trataba	de	ningún	clérigo,	porque	de	hecho	era	una	mujer	que	se	hacía

pasar	por	un	sacerdote.
O’Connor	se	rascó	la	cabeza	y	sorbió	levemente	por	la	nariz.
—¿Cree	usted	capaz	a	una	mujer	de	algo	así?
—Inspector,	 ¿tiene	 usted	 idea	 de	 todo	 lo	 que	 somos	 capaces	 las	 mujeres?	 —

replicó	Larissa	mirándole	de	modo	elocuente	y	sonriendo	con	ironía—.	Recuerde	la
monja	que	según	parece	esperaba	su	padre	Toldrim.

Esta	 observación	 quedó	 sin	 contestar	 y	 reinó	 el	 silencio	 en	 la	 estancia.	 A
O’Connor	le	incomodaba	este	pensamiento	y	decidió	dar	un	giro	a	la	conversación.

—¿Podría	ver	la	habitación	del	crimen?	—preguntó	en	cambio.
Larissa	intercambió	unas	palabras	con	Dariusz,	tras	lo	cual	acompañó	a	Ian	a	la

sala	 de	 estar	 de	 la	 vivienda.	 El	 mobiliario	 no	 difería	 mucho	 de	 otras	 salas.	 Una
librería,	un	sofá,	una	mesita,	un	sillón,	un	aparador	con	una	cadena	de	música	y	un
aparato	de	televisión,	y	un	sencillo	escritorio	detrás	del	cual	había	una	silla	giratoria.

—Aquí,	en	el	sillón,	 fue	donde	 lo	encontramos,	mejor	dicho,	Dariusz	—explicó
Selnikova	según	señalaba	el	asiento.

El	 joven	 sacristán	 permanecía	 junto	 a	 la	 puerta.	 A	 Ian	 le	 pareció	 advertir	 una
expresión	asustada	en	su	rostro.

—¿Y	el	símbolo	místico?
—Aquí,	 en	 una	 alfombra	 estampada	 que	 había.	 Supongo	 que	 Dariusz	 se	 la	 ha

llevado.	Da	la	impresión	de	que	es	un	muchacho	muy	sensible,	y	es	evidente	que	el
suceso	le	ha	afectado	mucho.

—Y	es	comprensible,	cuando	uno	no	tiene	que	vérselas	cada	día	con	las	miserias
humanas.

—No	 subestime	 el	 trabajo	 espiritual	 que	 llevan	 a	 cabo	 los	 eclesiásticos,	 Ian	—
observó	la	mujer	al	tiempo	que	miraba	a	O’Connor—.	Qué	sabe	usted	de	las	miserias
que	se	ponen	de	manifiesto	en	esa	profesión.	En	cualquier	caso,	tiene	usted	razón	y
seguro	que	no	es	tan	duro	como	en	la	nuestra.

—Um.	¿Dónde	estaba	colgada	la	cruz?
—Allí,	en	aquella	pared.
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Larissa	señaló	junto	a	la	librería	un	espacio	libre	donde,	por	el	color	más	pálido
del	papel	pintado,	se	adivinaba	claramente	el	perfil	de	una	cruz	que	debió	de	haber
estado	colgada	en	aquel	lugar.

—Bien,	 creo	 que	 ya	 he	 visto	 todo	 lo	 que	 podía	 ver	—comentó	 Ian—.	 Por	 mí
podemos	marcharnos.	Debe	enseñarme	todavía	las	fotos	en	la	comisaría.

—Sí,	de	acuerdo,	vayámonos	entonces.
Se	 despidieron	 de	Dariusz,	 el	 cual	 sintió	 un	 gran	 alivio	 cuando	 cerró	 la	 puerta

detrás	de	ellos.

*	*	*

Por	 la	 tarde,	 el	 profesor	 Roughat,	 Larissa	 Selnikova	 e	 Ian	 se	 reunieron	 en	 el
despacho	del	comandante	Kurnow.

—Señores,	 espero	 haberles	 podido	 ayudar	 un	 poco	—observó	 este	 último,	 que
estaba	sentado	detrás	de	su	escritorio	y	miraba	con	expectación	a	los	dos	extranjeros.

—Bien,	por	lo	que	a	mí	respecta	ha	sido	una	estancia	corta,	pero	muy	instructiva
—contestó	 Roughat	 tomando	 la	 iniciativa—.	 Su	 organización	 y	 sus	 métodos	 en
medicina	me	han	impresionado,	y	la	charla	que	he	tenido	con	el	doctor	Wisczcynski
ha	sido	muy	interesante.	Estoy	convencido	de	que,	aparte	de	la	ejemplar	hospitalidad
de	 su	 país,	 gracias	 a	 su	 ayuda	 y	 a	 la	 de	 la	 señora	 Selnikova,	 mis	 conocimientos
médicos	se	han	visto	ampliados	y	sin	duda	me	servirán	en	el	futuro.

Kurnow	dirigió	la	mirada	a	Ian.
—Ha	sido	muy	interesante	—empezó	O’Connor	adhiriéndose	a	la	opinión	de	su

compatriota—.	Ahora	 sé	que	 sus	 asesinatos	y	nuestro	caso	con	casi	 toda	 seguridad
están	 conectados.	 No	 me	 esperaba	 haber	 podido	 enterarme	 de	 tantos	 pormenores.
Claro	que	ahora	debo	evaluarlo	todo	una	vez	haya	llegado	a	mi	país	e	intentar	aplicar
toda	 la	 información	 a	 mi	 propio	 caso.	 Por	 consiguiente,	 sugiero	 que	 sigamos	 en
contacto.	—Ian	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 y	 sacó	 una	 tarjeta	 de
visita—.	Aquí	 tienen	mi	 número	 de	 teléfono.	Les	 agradecería	 que	me	mantuvieran
informado	de	cualquier	novedad	en	el	caso.	Por	supuesto,	yo	también	les	comunicaré
todo	 lo	 nuevo	 que	 podamos	 averiguar	 con	 respecto	 al	 nuestro.	 Tal	 vez	 debamos
intentar	 pasar	 por	 alto	 los	 pequeños	 trámites	 oficiales	 propios	 de	 países	 distintos,
porque	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 estos	 satanistas	 seguirán	 actuando	 de	 una	 u	 otra
forma.	—Le	entregó	la	tarjeta	de	visita	a	Kurnow.

—También	yo	he	pensado	en	esos	pequeños	trámites	a	los	que	se	ha	referido,	no
se	 preocupe	—replicó	 el	 comandante	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios	 al	 tiempo	 que
dejaba	la	tarjeta	sobre	la	mesa;	luego	tomó	un	sobre	y	se	lo	entregó	a	O’Connor—.
Aquí	encontrará	nuestros	números	de	teléfono.	Le	he	puesto	el	mío	y	el	de	la	señora
Selnikova	 —añadió	 conforme	 se	 ponía	 en	 pie	 y	 estrechaba	 la	 mano	 de	 los	 dos
hombres—.	Les	deseo	un	buen	viaje	de	vuelta,	y	recuerdos	de	mi	parte	a	esa	isla	tan
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verde.
Roughat	 y	 O’Connor	 se	 despidieron	 debidamente	 de	 Larissa	 y	 salieron	 del

despacho.	Fuera	esperaba	un	hombre	uniformado	que	se	aprestó	a	saludar	apenas	se
abrió	la	puerta.	Kurnow	intercambió	unas	palabras	con	el	hombre.

—Mi	 empleado	 les	 llevará	 al	 aeropuerto	—anunció	 antes	 de	 desaparecer	 en	 su
despacho.

El	 trayecto	 a	Cracovia	 les	pareció	mucho	más	 corto	que	 el	 que	habían	hecho	 a
Lublin.	Roughat	y	O’Connor	estuvieron	charlando	de	banalidades	y	no	fue	hasta	que
despegó	el	avión	que	el	primero	inició	la	conversación.

—Y	bien,	inspector,	¿le	ha	servido	de	algo	para	su	investigación?
—Más	de	lo	que	había	imaginado.	Así,	a	simple	vista,	ahora	tengo	indirectamente

tres	 asesinatos	 a	mis	 espaldas.	—Ian	 se	 rascó	 la	 cabeza—.	Mismo	 sistema,	mismo
objeto	 robado.	 Tengo	 un	 colega	 en	 Roma	 y	 ahora	 debo	 llamarlo	 sin	 falta.	 He	 de
averiguar	más	sobre	esas	misteriosas	cruces	 robadas.	 Imagínese,	profesor,	que	haya
todavía	más	de	esos	crucifijos.	De	ser	así,	debo	temer	que	éstas	no	sean	las	últimas
muertes,	¿usted	qué	opina?

—Me	 temo	que	 lleva	usted	 razón	—convino	Roughat—.	A	mi	modo	de	ver,	 si
pensamos	en	términos	criminales,	debemos	descartar	la	actuación	de	un	coleccionista
chalado.	De	ser	así,	supongo	que	le	habría	bastado	una	sola	cruz.	Es	importante	sobre
todo	 saber	más	 sobre	 esos	 satanistas.	Nombres,	 lugares,	 estructuras…	pero,	 bueno,
usted	ya	sabe	lo	que	debe	hacer	mucho	mejor	que	yo.

—En	efecto,	es	imprescindible	que	vuelva	a	hablar	con	el	prelado	Montgomery.
Tiene	que	averiguarme	algo	concreto	lo	antes	posible.	La	verdad	es	que	no	sabría	a
quién	recurrir	para	esto.	Además,	parece	que	se	trata	de	una	organización	que,	aunque
por	 fuera	 parece	 anónima,	 es	 grande	 y	 con	 ramificaciones	 internacionales.	 —
O’Connor	 hizo	 una	 corta	 pausa—.	Primero	 llamaré	 a	Antonio	Calabrese	 y	 luego	 a
Montgomery.	Por	cierto,	este	último	 tiene	una	colaboradora	que	está	como	un	 tren.
No	parece	muy	propio	de	un	sacerdote,	pero	vaya,	vaya…

—Suena	 a	 un	 calibre	 muy	 distinto	 de	 las	 hermanas	 del	 hospital,	 ¿verdad,
inspector?	—bromeó	Roughat—.	Fíjese	lo	que	tengo.	—Abrió	su	maletín	y	sacó	dos
botellas	 de	 aguardiente—.	Una	 es	 para	 usted.	 Las	 he	 conseguido	 del	 camarero	 del
club	 esta	mañana.	Al	principio	no	quería	dármelas,	 pero	 cuando	he	pronunciado	 la
palabra	«Kurnow»,	me	las	ha	vendido	a	un	módico	precio.	—El	profesor	le	dio	una
de	las	botellas	a	Ian—.	No	tengo	la	menor	idea	de	lo	que	es	porque	es	imposible	leer
lo	que	pone	en	la	etiqueta,	pero	en	caso	de	apuro	siempre	puede	administrárselo	a	los
sospechosos	 reacios	a	confesar.	Yo,	por	mi	parte,	 invitaré	alguna	que	otra	vez	a	un
traguito	a	una	de	las	hermanas	de	la	recepción.

Los	dos	hombres	se	echaron	a	reír.
Cuando	llegaron	a	Dublín	se	dirigieron	al	aparcamiento	donde	el	profesor	había

dejado	su	coche.	Roughat	sacó	un	papel	que	había	detrás	del	limpiaparabrisas.
—¡Serán	idiotas!	—exclamó	molesto—.	Tiempo	superado.	¿Pretenden	que	venga
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cada	dos	horas	al	coche	para	sacar	un	tique	nuevo?
—Démelo	 a	 mí	—propuso	 O’Connor	 al	 tiempo	 que	 le	 quitaba	 la	 multa	 de	 la

mano—.	Ya	me	ocuparé	yo	de	esto,	aunque	sólo	sea	para	agradecer	sus	atenciones.
Antes	 de	 subir	 al	 coche,	 respiró	 profundamente	 dos	 veces	 y	 una	 casi

imperceptible	sonrisa	iluminó	su	rostro.	Algo	que	no	pasó	inadvertido	a	Roughat.
—Es	bonito	estar	de	nuevo	en	casa,	¿verdad,	inspector?
—¡Y	que	 lo	diga!	Han	sido	amabilísimos	y	de	 lo	más	hospitalarios,	pero	no	he

podido	sacarme	de	encima	la	sensación	de	estar	llevando	un	corsé	de	hierro.
—Bien,	 en	 ese	 caso	 sáquese	 esa	prenda	 interior	 tan	poco	 sexy	 y	 suba	al	 coche.

Aunque	le	confieso	que	yo	he	tenido	la	misma	impresión	y	estoy	encantado	de	estar
de	vuelta.

Roughat	dejó	a	O’Connor	allí	donde	lo	había	recogido.	Era	ya	de	noche	y	a	Ian	no
le	apetecía	en	absoluto	pasar	por	 la	 comisaría.	Levantó	 la	gorra	e	hizo	un	gesto	de
despedida	detrás	del	coche,	que	ya	había	proseguido	su	camino.	Tomó	la	maleta	y	se
dirigió	hacia	su	casa.

Si	 su	mascota	 hubiera	 sido	mayor,	 sin	 duda	 habría	 hecho	 caer	 a	 Ian	 cuando	 se
abalanzó	sobre	él.	Llegó	corriendo	y	se	puso	a	saltar	y	a	ladrar	desesperadamente.

—Oye,	oye,	tampoco	he	estado	fuera	tanto	tiempo.
O’Connor	se	arrodilló	en	mitad	del	camino	y	acarició	a	la	perrita.	Los	dos	estaban

felices	de	volver	a	estar	juntos.	Y	tuvo	aún	otra	alegría	cuando	advirtió	a	Betty	en	el
umbral	de	la	puerta.

—Hola,	 señor	 inspector	—lo	 saludó	 ella	 sonriendo—.	 ¿Ya	 estamos	 de	 vuelta?
Veo	que	no	le	han	gustado	las	mujeres	polacas	—añadió	con	ironía.

—Todo	 lo	 contrario,	 unas	 mujeres	 guapísimas	 —siguió	 él	 la	 broma—.	 Se	 lo
aseguro,	 fogosas	 y	 predispuestas…	 pero	 demasiado	 agotador	 para	 un	 viejo
criminalista	como	yo.

—¡Ay,	pobrecito,	qué	pena	me	da!	—exclamó	Betty,	para	luego	abrazar	a	Ian	con
una	 expresión	 compungida	 en	 el	 rostro—.	 Necesitará	 entonces	 que	 le	 ayude	 a
recobrar	las	fuerzas.

—Exactamente,	 sobre	 todo	 si	 es	 en	 un	 sitio	 concreto	—observó	 él	 riéndose	 al
tiempo	que	estrechaba	a	la	mujer	contra	sí.

—Eres	un	bellaco	incorregible,	O’Connor…	—Se	dieron	un	largo	beso.	Cuando
ella	pudo	por	fin	soltarse	y	tomar	aire,	añadió—:	Por	cierto,	esta	mañana	ha	llamado
sir	Winston	y	ha	preguntado	por	ti.

—¿Qué	quería?	Ya	sabía	que	estaba	de	viaje.
—No	tengo	idea.	No	me	ha	dado	explicación	alguna.
—Bien,	seguramente	no	debía	de	ser	muy	importante.	Mañana	ya	me	enteraré…

¿Te	quedas	esta	noche?	—preguntó	O’Connor.
—Desgraciadamente	 no	 puedo.	 Tengo	 que	 ir	 al	 pub	 porque	 mi	 sustituto	 se	 ha

puesto	enfermo…	pero	es	preferible	así.
—¿Por	qué?
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—Así	podrás	descansar	un	poco	y	recuperarte	de	tu	aventura	amorosa	—observó
Betty	 riendo—.	Ven,	 que	 antes	 de	marcharme	 quiero	 comprobar	 si	 tu	 rendimiento
corporal	ha	sufrido	daños.

Sonrió	maliciosamente	y	se	llevó	a	O’Connor	dentro	de	la	casa.

*	*	*

A	la	mañana	siguiente,	nada	más	llegar,	O’Connor	coincidió	con	sir	Winston	en	el
pasillo	de	la	comisaría	de	policía.

—Me	alegro	de	que	haya	regresado	—saludó	el	primero.
—¿Hay	algo	nuevo	por	aquí?
—Más	bien	 sí	—fue	 la	 respuesta	 de	 sir	Winston	 al	 tiempo	 que	 tomaba	 asiento

detrás	de	su	escritorio.	Ian	se	quedó	de	pie—.	Aquí	tiene	los	primeros	resultados	del
examen	de	las	pruebas	del	caso.	—Alargó	a	Ian	una	pila	de	papeles—.	No	he	tenido
ocasión	 de	 estudiarlos…	 —Miró	 a	 O’Connor	 fijamente—.	 Anteanoche	 entró	 un
intruso	en	casa	del	prelado	Montgomery.

*	*	*

—¡Qué	 dice!	—exclamó	O’Connor	mientras	 que	 se	 dejaba	 caer	 en	 uno	 de	 los
confidentes	del	despacho	de	sir	Winston.

—No	 se	 asuste,	 él	 está	 bien	 —se	 apresuró	 a	 explicar	 su	 superior—.
Afortunadamente	no	estaba	en	casa.

—Menos	mal	—observó	Ian	pensativo,	pero	aliviado	a	la	vez—.	¿Qué	pasó?
—Él	 estaba	 dando	 una	 conferencia	 en	 un	 colegio	 de	 Portadown	 —empezó	 a

explicar	 sir	 Winston—.	 Cuando	 regresó	 a	 casa	 advirtió	 que	 la	 puerta	 había	 sido
forzada.	Tuvo	el	acierto	de	avisar	a	nuestros	colegas	de	Portadown	y	juntos	entraron
en	el	domicilio.	Pero	ya	no	había	nadie	dentro.	Lo	único…

—Lo	único	¿qué?	—preguntó	O’Connor	impaciente.
—En	 la	 alfombra	de	 su	 estudio	habían	dibujado	un	enorme	círculo	 en	 rojo	 con

unos	símbolos	indefinidos	en	su	interior.	Y	en	el	centro	habían	dejado	un	vibrador	de
plástico.

—¿Y	la	cruz?
—Gracias	a	Dios	estaba	en	lugar	seguro.	El	prelado	Montgomery	había	seguido

su	consejo	y	la	había	puesto	a	buen	recaudo	fuera	de	la	casa.
—¿Hay	algún	indicio	sobre	la	identidad	del	intruso?
—Bien,	deduzco	por	las	inquietantes	señales	que	ha	dejado	atrás	el	autor	que	está

relacionado	con	nuestro	caso.	Supongo	que	esto	no	debemos	ponerlo	en	duda.	Antes
de	que	me	pregunte:	no,	no	encontramos	ni	huellas	ni	otros	indicios	que	nos	pudieran
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llevar	a	una	conclusión.
—¿Y	la	señorita	Bown?
—No	estaba	en	la	casa.	Me	explicó	el	prelado	Montgomery	que	está	en	Francia,

que	ha	ido	a	organizar	un	ciclo	de	conferencias.
—¡Esa	gente	está	empezando	a	sacarme	de	mis	casillas!	—exclamó	Ian,	en	cuyo

entrecejo	aparecieron	unos	profundos	surcos—.	Iré	a	visitarlo	y	a	ver	qué	me	cuenta
—añadió.

—Yo	también	lo	he	pensado	y	voy	a	acompañarle.	Dígame	a	qué	hora	quiere	que
vayamos.	—Sir	Winston	 se	enderezó	en	 su	 sillón—.	Y	ahora	cuénteme	por	encima
cómo	le	ha	ido	su	visita	a	Polonia.	Luego	en	el	coche	ya	podremos	hablar	de	ello	más
detenidamente.

—Creo	que	los	autores	tienen	ahora	dos	problemas.	—O’Connor	inició	su	breve
relato	con	la	información	que	había	obtenido	durante	su	viaje.	Sir	Winston	lo	miraba
lleno	 de	 expectación—.	 Debemos	 deducir	 que	 tanto	 los	 dos	 asesinatos	 de	 Polonia
como	el	del	padre	Toldrim	han	sido	obra	del	mismo	grupo,	y	el	móvil	principal	ha
sido	esa	cruz.

—¿Y	qué	es	eso	de	que	tienen	entonces	dos	problemas,	como	ha	dicho	antes?
—Le	explico:	uno	de	los	dos	sacerdotes	polacos	pasó	a	mejor	vida	ante	el	asesino

y	 sin	 que	 éste	 tuviera	 que	 intervenir	 para	 nada.	 Parece	 que	 primero	 torturan	 a	 los
curas.	 Si	 deducimos	 que	 quieren	 averiguar	 algo	 de	 ellos,	 entonces	 el	 padre
Wlodystaczinski	 les	 dejó	 con	 un	 palmo	 de	 narices.	 Antes	 de	 que	 ellos	 pudieran
siquiera	 empezar	 con	 él,	 se	 les	 murió	 de	 un	 infarto	 normal	 y	 corriente.	 Es	 decir,
problema	número	uno:	no	pudieron	enterarse	de	lo	que	habían	ido	a	averiguar.

—¿Y	problema	número	dos?
—Ni	 han	 encontrado	 al	 prelado	Montgomery,	 ni	 han	 podido	 apoderarse	 de	 su

cruz.	Y,	por	motivos	obvios,	ya	no	pueden	dirigirse	al	padre	Wlodystaczinski.
—Pero	sí	al	prelado	Montgomery	—observó	sir	Winston	pensativo.
—Efectivamente.	Hasta	que	 tengamos	una	pista	 concreta	debemos	ponerle	bajo

protección	 policial.	 —O’Connor	 finalizó	 la	 reflexión	 de	 su	 superior—.	 Porque	 es
evidente	que	quieren	esa	cruz	a	toda	costa.	Esos	objetos	han	de	esconder	un	secreto,
pero	créame,	señor,	voy	a	descubrir	el	misterio	—aseguró	Ian	mirando	decidido	a	su
jefe.

—De	eso	no	me	cabe	la	menor	duda,	inspector.	¿Qué	tiene	pensado	hacer	ahora?
—Lo	primero	que	quiero	hacer	es	llamar	por	teléfono	a	Toni	Calabrese,	a	Roma.
—¿Al	que	le	gustan	tanto	las	mujeres?
—Eso	es.	Voy	a	intentar	que	descubra	lo	que	pasa	con	esas	cruces,	por	ejemplo,

cuántas	iguales	existen	todavía.
—Sí	—asintió	sir	Winston—,	sí,	creo	que	necesitamos	algo	más	de	información

al	respecto.	¿Confía	usted	en	ese	colega?
—Si	no	pudiera	confiar	en	él,	ya	no	podría	confiar	en	nadie	—aseguró	Ian—.	Que

sea	un	mujeriego	impenitente	no	quiere	decir	que	no	sea	un	buen	policía,	me	parece	a

www.lectulandia.com	-	Página	111



mí.
—Claro,	¿y	a	qué	está	usted	esperando?,	llame	a	ese	Toni	de	una	vez	—dijo	sir

Winston	conforme	se	ponía	en	pie—.	Yo	mientras	iré	a	reservar	un	coche.
O’Connor	 se	 levantó	 a	 su	 vez	 y,	 con	 los	 resultados	 de	 los	 exámenes	 periciales

bajo	el	brazo,	se	dirigió	a	su	despacho.	Se	sentó	detrás	del	escritorio,	se	reclinó	contra
el	respaldo	y	se	puso	a	mirar	al	techo.	Necesitaba	urdir	un	plan	a	la	mayor	brevedad
posible.	¿Era	incapaz	de	resolver	este	caso,	mejor	dicho,	esos	casos?	No.	Hasta	aquel
momento	no	tenía	nada	concreto	a	donde	agarrarse.	Pese	a	que	no	tenía	ni	una	pieza
del	 retrato	 del	 culpable,	 había	 adelantado	 bastante.	 Una	 secta,	 parecía	 un	 hecho.
Satanistas,	 también	 un	 hecho.	 Pero	 por	 qué	 parte	 del	 mundo	 se	 movía	 esa	 gente.
Tenía	 que	 presionar	más	 al	 prelado	Montgomery.	 Ahora,	 como	 él	mismo	 se	 había
convertido	en	un	blanco	de	los	asesinos,	iba	a	poder	forzar	algo	más	el	interrogatorio.
Eso.

Encendió	la	pipa	y,	entre	bocanada	y	bocanada,	se	puso	a	leer	el	examen	pericial.
La	sangre	encontrada	en	la	ropa	pertenecía	al	padre	Toldrim.	¡Vaya	descubrimiento!
Frunció	 el	 entrecejo.	 Como	 eso	 siguiera	 así	 de	 poco	 le	 iba	 a	 servir.	 Las	 huellas
dactilares,	 nada;	 la	 mayoría	 pertenecían	 al	 propio	 padre	 Toldrim,	 y	 las	 otras,	 que
habían	sido	cotejadas	con	el	archivo	nacional,	tampoco	habían	dado	resultado	alguno.
Si	alguna	de	ellas	pertenecía	al	asesino,	éste	no	se	había	enfrentado	hasta	la	fecha	con
nada	 tan	 grave	 susceptible	 de	 que	 sus	 huellas	 dactilares	 pasaran	 por	 el	 servicio	 de
identificación.	Hojas	y	más	hojas,	pero	nada	nuevo.	De	repente	Ian	volvió	a	arrugar	el
entrecejo.

El	 examen	 de	 la	 hebra	 de	 hilo	 que	 había	 encontrado	 y	 adjuntado	 a	 las	 demás
pruebas.	No	era	un	hilo.	Era	un	cabello	humano.	Un	cabello	oscuro.	Sin	raíz,	pero,	de
todas	 formas,	 arrancado.	 Ian	 siguió	 leyendo.	 Había	 más.	 Habían	 encontrado	 otro
cabello	en	la	sotana.	¡Según	parecía	los	dos	cabellos	eran	idénticos!

Pero	 bueno.	De	 hecho,	 tampoco	 eso	 conducía	muy	 lejos,	 pero	 por	 lo	menos	 la
persona	que	entró	en	el	despacho	del	padre	Toldrim	estuvo	en	tan	estrecho	contacto
con	 el	 muerto	 que	 en	 el	 futuro	 se	 podría	 encontrar	 también	 algún	 cabello	 en	 sus
propias	ropas.	Bingo.	El	cabello	debía	de	pertenecer	también	al	asesino.

Por	desgracia	faltaba	la	raíz,	y	en	estos	casos	el	análisis	de	ADN	resultaba	difícil
y	caro.	Pero	no	había	más	que	esperar	un	poco,	hasta	que	tuvieran	a	un	sospechoso
entre	manos.	Satisfecho,	Ian	dio	una	bocanada	a	la	pipa	y	alzó	la	bolsita	de	plástico,
donde	los	especialistas	habían	guardado	el	cabello,	contra	la	luz	de	la	ventana.

«¡Te	 pescaré,	 bestia!»,	 pensó	 antes	 de	 volver	 a	 dejar	 la	 prueba	 dentro	 del
expediente.	 Luego	 abrió	 el	 cajón	 del	 escritorio	 y	 sacó	 una	 libreta	 negra	 de
direcciones.	Después	de	hojearla	un	poco,	dio	con	el	número	de	Antonio	Calabrese.
Solicitó	línea	a	través	de	la	centralita	para	una	llamada	internacional.	Luego	marcó	el
número	de	una	comisaría	de	policía	en	Roma	desconocida	para	él.

—Polizia…
Ian	no	entendió	nada	más	de	lo	que	dijo	la	voz	masculina	al	otro	lado	de	la	línea.
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—Aquí	la	policía	de	Irlanda.	Me	gustaría	hablar	con	el	señor	Calabrese	—dijo	en
un	buen	y	redicho	inglés.

—Scusi?	 —respondió	 la	 voz	 que	 evidentemente	 no	 entendía	 una	 palabra	 de
inglés.

—Io	sono	uno	sargento	di	policia	in	Irland	—chapurreó	O’Connor	en	un	italiano
que	había	 retenido	de	 intentos	anteriores	de	aprender	aquella	 lengua	 tan	cadenciosa
—.	Signore	Calabrese,	prego.

O’Connor	 tuvo	miedo	de	que	 el	 hombre	 al	 otro	 lado	de	 la	 línea	 creyera	que	 le
estaba	 tomando	 el	 pelo	 y	 de	 tener	 que	 seguir	 explicándose	 a	 duras	 penas	 hasta
conseguir	 hablar	 con	 el	 interlocutor	 deseado,	 pero	 en	 cambio	 gritó	 algo
incomprensible	en	la	estancia	donde	se	hallaba.	Ian	sólo	entendió	la	palabra	Toni.	Tal
vez	estuviera	de	suerte	y	Toni	estuviera	de	servicio.	¿Por	qué	no	iba	a	tener	suerte	por
una	vez?	¡Tenía	suerte!

—Calabrese	—se	oyó	al	cabo	de	unos	segundos.
—Hola,	Toni,	soy	Ian	O’Connor	de	Irlanda,	¿te	acuerdas	de	mí?
Una	corta	pausa	para	situarlo.
—¡Ian!	—exclamó	de	pronto	el	italiano	en	un	tono	alegre—.	¡Santa	Lucia,	Ian!

Tu	come	stai?
—Io	sto	bene,	gracie	—contestó	O’Connor	en	el	auricular—.	Pero	déjame	hablar

en	inglés,	por	favor.
—¡Claro,	 O’Connor!	 —aceptó	 Calabrese	 cambiando	 al	 inglés;	 a	 pesar	 de	 la

distancia	se	le	oía	tan	bien	que	parecía	estar	en	el	cuarto	contiguo.	Toni	gritó	algo	en
italiano	a	 la	estancia	donde	estaba	y	al	 instante	dejaron	de	oírse	 las	voces	de	fondo
que	 Ian	 había	 percibido—.	 Vaya,	 Ian.	 ¿Y	 eso?	 Primero	 he	 pensado	 que	 era	 una
broma.	¿Cuánto	tiempo	hace	desde	que	coincidimos	en	aquel	seminario?	Unos	cuatro
o	cinco	años,	¿verdad?

—En	efecto,	Toni,	como	mínimo.	—O’Connor	carraspeó—.	Oye,	Toni,	necesito
tu	 ayuda.	 Tu	 ayuda	 profesional	 —se	 apresuró	 a	 añadir	 a	 fin	 de	 evitar	 malos
entendidos.

—Yo	 pensaba	 que	 debía	 buscarte	 una	 fogosa	 signorina	 —replicó	 riéndose
Calabrese	al	otro	lado	de	la	línea.

—¿Sigues	yendo	detrás	de	todas	las	faldas	que	ves?
—Claro,	 Ian,	hasta	que	no	 las	haya	probado	a	 todas	no	sabré	por	cuál	me	debo

decidir.	Pero,	bueno,	dime	qué	puedo	hacer	por	ti.	Estoy	a	tu	servicio.
—¿Tienes	cinco	minutos?	Porque	lo	que	debo	explicarte	puede	llevar	un	rato.
—Claro,	hombre,	para	ti	lo	que	sea,	anda	habla.
O’Connor	hizo	un	resumen	del	caso	en	el	que	estaba	trabajando	y	le	contó	sobre

los	dos	asesinatos	en	Polonia.
—¡Santa	 Maria…!	 —fue	 lo	 único	 que	 iba	 exclamando	 de	 vez	 en	 cuando

Calabrese,	que	evidentemente	escuchaba	con	mucha	atención.
—Entonces	—prosiguió	O’Connor—,	parece	que	todo	gira	en	torno	a	las	cruces
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que	 el	Vaticano	 les	 regaló	 a	 los	 fallecidos.	Desconozco	 si	 estás	 en	 condiciones	 de
ayudarme,	pero	no	sabía	a	quién	dirigirme.	La	verdad,	prefiero	evitar	esos	artilugios
modernos	como	el	fax.

Se	abrió	la	puerta	del	despacho	de	O’Connor	y	sir	Winston	entró	en	la	estancia.
Ian	le	invitó	mediante	un	gesto	de	la	mano	a	que	tomara	asiento.

—Toni,	lo	que	necesito	saber	es	cuántas	de	estas	cruces	existen,	es	decir,	cuántas
se	han	regalado	desde	hace	un	año	y	medio	o	dos	años.	Necesito	saber	 la	 razón	de
estos	 regalos	 y	 si	 hay	 algo	 especial	 con	 respecto	 a	 ellas.	 ¿Crees	 que	 podrás
ayudarme?

—Voy	a	ver	lo	que	puedo	hacer	por	ti,	¡aunque	deba	meterme	debajo	de	las	faldas
de	 las	monjas!	—bromeó	Calabrese	 según	 iba	 reflexionando—.	Creo	 que	 ya	 tengo
una	idea.	No	hace	mucho,	le	puse	una	multa	a	un	monje	regordete…	ya	no	recuerdo
la	razón.	Creo	que	trabajaba	en	el	propio	Vaticano.	Me	ayudará.	En	caso	contrario	le
amenazaré	con	irme	a	confesar	con	él.	Y	creo	que	es	algo	que	no	podría	soportar.	—
Se	oyó	una	sonora	carcajada	en	el	auricular.

—Igual	se	le	despierta	la	curiosidad	—replicó	Ian.
—¿Cómo	te	puedo	contactar?	—preguntó	el	italiano.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 en	 una	 comisaría	 de	 policía,	 se	 oyó	 un	 crujido.

Aparentemente	Calabrese	había	acercado	un	bloc	de	notas.	Ian	le	dio	los	números	de
teléfono	y	de	fax.

—Tan	 pronto	 como	 averigües	 algo,	 por	 favor,	 ponte	 en	 contacto	 conmigo	 —
insistió	Ian.

—Claro,	 hombre.	 Pero	 lo	 que	 debieras	 hacer	 es	 venir	 aquí	 y	 nos	 daríamos	 una
vuelta	 en	 tren	 por	 la	 región	 —bromeó	 Calabrese—.	 Estoy	 convencido	 de	 que
encontrarías	algún	vino	o	alguna	mujer	italianos	a	tu	gusto.	¿O	te	has	casado	ya?

A	O’Connor	le	sorprendió	esta	última	pregunta,	pues	era	evidente	que	su	colega
tenía	del	matrimonio	la	misma	idea	que	él.

—A	mí	no	me	quiere	ninguna	—fue	la	sincera	respuesta—.	¿Y	tú?
—No,	y	yo	tampoco	quiero	ninguna,	pero	tal	vez	aquí	podríamos	cambiar	lo	tuyo.

Y	piensa	en	nuestra	cocina	italiana	—siguió	insistiendo	Toni.
—Es	 posible	 que	 algún	 día	 acepte	 tu	 invitación,	 pero	 primero	 tengo	 que

solucionar	aquí	mi	caso,	y	para	ello	necesito	de	tu	ayuda.
—Te	llamaré,	Ian,	cuenta	con	ello.	Ciao	—se	despidió	Calabrese	antes	de	colgar

el	auricular.
O’Connor	colgó	a	su	vez	el	teléfono	y	se	rascó	la	cabeza.
—Bien,	otra	cosa	hecha	—le	dijo	a	sir	Winston—.	Nos	vamos	cuando	quiera.
En	su	 fuero	 interno	se	sentía	 satisfecho.	No	 le	quedaba	más	que	confiar	en	que

Toni	Calabrese	pudiera	descubrir	alguna	cosa	para	él.	De	hecho,	estaba	convencido
de	que	iba	a	conseguir	algo.	Y	luego	le	iba	a	tocar	a	él	ocuparse	de	seguir	el	asunto.
Ian	sorbió	por	la	nariz	y	se	puso	en	pie.
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*	*	*

Sonó	el	teléfono	y	O’Connor	levantó	el	auricular.	Era	la	centralita	de	la	comisaría.
—Ha	sido	una	conversación	muy	cara,	inspector.	¿Tenía	usted	autorización?
—Pues,	claro	—contestó	él	sin	entender	y	en	un	tono	ligeramente	irritado.
—Le	ruego	que	me	firme	la	llamada	—insistió	la	mujer	de	la	centralita.
—Cuando	tenga	tiempo	me	pasaré	por	ahí	—replicó	O’Connor	antes	de	colgar	de

golpe—.	¡Será	cretina!	—murmuró	para	sí	mismo	mientras	se	ponía	la	chaqueta.
—He	 telefoneado	 al	 prelado	Montgomery	 para	 ponerle	 sobre	 aviso	 de	 nuestra

visita	 —informó	 sir	 Winston	 al	 llegar	 al	 patio	 donde	 buscó	 con	 la	 mirada	 a	 su
alrededor.

—¿Qué	coche	ha	podido	conseguir?	—preguntó	sonriendo	Ian.
—Uno	civil,	pero	dónde	demonios…
Con	 aspecto	 desvalido,	 sir	 Winston	 recorría	 con	 la	 mirada	 el	 parque	 de

automóviles	allí	aparcados.	O’Connor	tomó	de	su	mano	la	llave	y	leyó	una	matrícula
en	la	etiqueta	de	plástico.

—No	busque	 el	 grande,	 el	 nuestro	 está	 allí	—indicó	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 el
coche	 de	 equipamiento	 espartano	 que	 él	 había	 utilizado	 para	 ir	 a	 ver	 al	 prelado
Montgomery	la	primera	vez.

Sir	Winston	arrugó	la	nariz	al	ver	aquel	coche	pequeñito.
—Creo	 que	 para	 misiones	 representativas	 debiéramos	 contar	 con	 un	 coche

representativo	—refunfuñó	mientras	se	encaminaba	hacia	allí.
—Tiene	usted	toda	la	razón,	señor	—dijo	Ian	reprimiendo	una	sonrisa—.	¿Quiere

conducir	usted	o	prefiere…?
—No,	no,	conduzca	usted	—contestó	sir	Winston,	mientras	observaba	con	mirada

escéptica	el	utilitario	donde	iba	a	pasar	las	siguientes	horas—.	Es	una	vergüenza	con
la	cual	debe	vivir	la	policía	de	nuestro	país.

—En	efecto,	señor,	así	es	—convino	el	inspector.
Luego	 abrió	 la	 puerta	 del	 pasajero	 para	 sir	Winston	y	 fue	 a	 instalarse	 a	 su	vez

detrás	del	volante.	Su	superior	se	dispuso	a	entrar	en	el	vehículo,	pero	el	 sombrero
rozó	el	techo	y	cayó	al	suelo.	Lo	recogió	y	sin	dejar	de	renegar.

—¡Es	realmente	una	vergüenza!	—rezongó.
Durante	el	trayecto	O’Connor	le	puso	al	corriente	de	las	incidencias	de	su	viaje	a

Lublin	y	de	todo	lo	que,	junto	con	el	profesor	Roughat,	habían	podido	averiguar.	Sir
Winston	escuchó	atentamente	y	en	silencio.

—¿Qué	 hacemos	 con	 el	 prelado	Montgomery?	—preguntó	 al	 inspector	 cuando
éste	hubo	acabado	su	relato.

—Bien	—empezó	a	decir	Ian	mientras	buscaba	las	palabras	adecuadas—.	En	mi
opinión	debe	usted	hacer	uso	de	su	autoridad	para	conseguirle	protección	policial.	Si
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lo	pido	yo,	se	me	reirán	a	la	cara.
—Tiene	razón,	Ian.
O’Connor	dio	un	respingo.	Según	podía	recordar,	era	la	primera	vez	que	su	jefe

llamaba	por	su	nombre	de	pila	a	un	funcionario	de	la	policía	de	Athlone.
—Pero	no	sólo	con	la	policía,	señor.
—¿A	qué	se	refiere?
—Bien,	Montgomery	 es	 un	 hombre	muy	 activo	 que	 no	 se	 dejará	 intimidar	 tan

deprisa,	 por	 consiguiente,	 puedo	 suponer	 que	 no	 le	 dará	 valor	 alguno	 a	 nuestra
protección.	Al	fin	y	al	cabo	ha	declarado	abiertamente	la	guerra	a	las	sectas.

—Cierto.	A	ver	qué	se	me	ocurre…	—dijo	sir	Winston	antes	de	sumirse	en	sus
pensamientos.

En	aquella	ocasión	O’Connor	cruzó	con	el	coche	la	verja	abierta	y	aparcó	delante
de	 la	propia	casa	del	prelado	Montgomery.	Apenas	había	apagado	el	motor	cuando
aquél	apareció	por	la	puerta	para	salirles	al	encuentro.

—Señores,	no	saben	cuánto	 les	agradezco	que	hayan	venido	 tan	deprisa…	¡qué
horrible	asunto!	—dijo	a	modo	de	saludo	a	los	dos	policías—.	Usted	debe	de	ser	sir
Winston	—añadió	conforme	alargaba	la	mano	al	jefe	de	la	policía—.	Inspector,	tuvo
usted	 razón	 al	 sugerirme	 que	 pusiera	 la	 cruz	 en	 lugar	 seguro.	Me	 alegro	 de	 haber
seguido	su	consejo.

O’Connor	estrechó	a	su	vez	la	mano	del	prelado	Montgomery.
—Una	historia	espantosa	—convino	sir	Winston	con	una	expresión	desolada	en	el

rostro.
—Pero	si	esa	gente	cree	que	pueden	amilanarme,	se	equivocan	de	medio	a	medio.

Toda	 la	 Iglesia	 católica	 les	 ha	 declarado	 la	 guerra	—replicó	Montgomery	 en	 tono
irritado—.	Entren,	señores,	vengan	a	examinarlo	 todo.	Le	dije	a	nuestra	policía	que
no	tocaran	nada	—añadió	mientras	acompañaba	a	los	dos	hombres	hacia	el	interior	de
la	casa.

—Me	 alegro	 de	 que	 Lorraine	 no	 esté	 aquí.	 Con	 eso	 del	 pene…	 se	 habría
impresionado	demasiado	y	es	una	chica	tan	sensible.

—¿Dónde	está?	—quiso	saber	Ian.
—En	 París	 —contestó	 Montgomery—.	 Voy	 a	 tener	 el	 gran	 honor	 de	 dar	 una

conferencia	 sobre	 mi	 especialidad	 en	 Notre	 Dame	 para	 clérigos	 franceses.	 Se	 ha
adelantado	para	organizarlo	todo.

Ian	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 con	 la	 cabeza.	Los	 visitantes	 se	 quitaron	 los
abrigos,	y	a	continuación	el	prelado	los	llevó	al	lugar	de	los	hechos.

—He	dejado	la	alfombra	como	estaba…	¿Recuerda	que	le	dije	que	la	había	traído
de	Cachemira?	—observó	dirigiendo	la	vista	hacia	Ian.

Sobre	 el	 lujoso	 artículo	 aparecía	 una	 circunferencia	 de	 aproximadamente	 un
metro	de	diámetro.	Era	de	un	rojo	muy	vivo	y	brillante.	En	el	borde	había	una	serie
de	garabatos	indefinidos	situados	a	un	par	de	centímetros	el	uno	del	otro.

—La	 policía	 se	 ha	 llevado	 el	 pene,	 han	 dicho	 que	 por	 las	 huellas	 digitales	—
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aclaró	Montgomery—.	Pero	 les	 he	 pedido	 que	 se	 lo	 hagan	 llegar	 a	 ustedes	 apenas
hayan	terminado	con	el	examen.	Además,	tengo	la	impresión	de	que	sus	colegas	no	le
han	atribuido	la	importancia	necesaria.

—Yo	en	persona	me	ocuparé	del	asunto	—se	apresuró	a	decir	sir	Winston.
—Menos	mal	que	yo	no	estaba	en	casa.	Estaba	dando	una	conferencia	en	 la	St.

Joseph	 School,	 para	 los	 padres.	Y	 cuando	 volví	 a	 casa…	—Montgomery	 hizo	 una
pequeña	pausa—.	¿Qué	ha	podido	averiguar	en	Polonia,	inspector?

Este	último	explicó	lo	esencial	y	las	deducciones	relacionadas	con	los	asesinatos.
—Esta	mañana	me	he	puesto	en	contacto	con	mi	colega	italiano	Toni	Calabrese

—prosiguió—.	 Quiero	 saber	 cuántas	 cruces	 salieron	 del	 Vaticano	 hacia	 la	 misma
época	y	adonde	fueron	a	parar.	Tal	vez	arroje	algo	de	luz	sobre	el	caso.

—Una	idea	estupenda.	Esperemos	que	ese…	¿cómo	se	llama?,	Calabrese,	pueda
ayudarlo,	inspector.

—Ojalá.	 Trabaja	 precisamente	 en	 una	 pequeña	 comisaría	 de	 policía	 en	 las
inmediaciones	del	Vaticano.	Si	él	no	puede	ayudarnos,	nadie	podrá	hacerlo.

—Está	bien.	Por	cierto,	tengo	algo	para	usted	—anunció	el	prelado	Montgomery
sacando	un	par	de	notas	de	su	mesa	de	trabajo.	Ian	lo	observaba	con	curiosidad.

—He	podido	saber	que	de	vez	en	cuando	se	reúnen	unas	cuantas	personas	en	la
orilla	 del	 Shannon	 y	 que	 según	 parece	 celebran	 misas	 u	 orgías.	 Nombres	 no	 he
conseguido,	 inspector,	 pero	 debe	 de	 ser	 un	 lugar	 entre	 Clonmacnoise	 y	 Athlone.
¿Tiene	idea	de	dónde	puede	ser?

—Creo	 que	 sí	 —contestó	 Ian	 pensativo—.	 Hay	 una	 explanada	 natural	 donde
suelen	ir	de	vez	en	cuando	los	enamorados	en	busca	de	intimidad.	No	puede	tratarse
de	otro	sitio.	Iremos	a	inspeccionar.	—Sorbió	por	la	nariz—.	Por	lo	menos	tenemos
un	punto	de	referencia.	¿Y	cree	usted	que	son	satanistas?

—Puedo	 enterarme.	 Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 parece	 que	 hacen	 como	 misas
negras,	lo	cual	es	algo	característico	de	esta	secta.

—Señor,	 si	 no	 le	 importa,	 me	 gustaría	 echar	 un	 vistazo	 afuera	 —propuso
O’Connor—.	Además,	 creo	 que	 sir	Winston	 quiere	 comentar	 con	 usted	 un	 par	 de
asuntos	—añadió	al	tiempo	que	lanzaba	un	expresivo	guiño	a	su	jefe.

—Usted	mismo,	inspector	—contestó	el	prelado	Montgomery—.	Por	favor,	tome
asiento,	sir	Winston.

O’Connor	salió	y	dio	 la	vuelta	a	 la	casa.	Sin	embargo,	no	vio	nada	que	pudiera
ayudarle	 en	 la	 investigación.	 Claro	 que	 habían	 transcurrido	 muchas	 horas	 y
seguramente	 sus	colegas	de	Portadown	ya	debían	de	haber	estado	buscando	alguna
pista.	De	todas	formas,	allí	no	parecía	haber	nada	interesante.

*	*	*

—¿Ha	conseguido	convencer	al	prelado	Montgomery	de	que	necesita	protección
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policial?	—preguntó	Ian	durante	el	viaje	de	regreso.
—No	estoy	demasiado	seguro.	Tiene	una	gran	y	marcada	personalidad,	pero	por

lo	menos	me	ha	prometido	que	se	lo	va	a	pensar.
Era	ya	de	noche	cuando	el	coche	entró	en	el	patio	de	la	comisaría	de	Athlone.	Ian

se	 despidió	 de	 su	 superior	 y	 recogió	 su	 bicicleta.	 Estaba	 cansado.	 Como	Betty	 no
tenía	 tiempo	para	él	porque	trabajaba	aquella	noche,	decidió	que	se	daría	el	 lujo	de
una	Stout	y	luego	se	iría	a	la	cama.

Sumido	 en	 profundas	 reflexiones,	 llegó	 a	 casa	 y	 cumplió	 con	 la	 ceremonia
habitual	 con	Jessy.	 En	 el	 camino	de	 entrada	 había	 recogido	 la	 correspondencia	 del
buzón.

Después	de	haberse	puesto	cómodo	y	de	haberse	instalado	en	el	sofá,	le	echó	un
vistazo	a	 la	pila	de	correspondencia.	Periódicos	y	publicidad.	Dentro	de	uno	de	 los
diarios	 había	 un	 sobre	 blanco	 sin	 remitente.	 Ian	 rasgó	 el	 borde	y	 sacó	una	hoja	 de
papel	blanco.

No	metas	las	narices	en	cosas	que	no	entiendes.
¡En	caso	contrario,	no	tardarás	en	verte	así!

Ian	se	quedó	de	piedra.	En	la	parte	inferior	de	la	hoja	había	pegada	la	foto	de	un
hombre	desnudo.	El	pedazo	donde	 se	hallaban	 los	genitales	había	 sido	arrancado	y
pegado	a	un	par	de	centímetros	de	la	foto	original.	Le	recorrió	un	escalofrío	por	toda
la	columna	vertebral.

Acarició	abstraído	a	Jessy,	que	no	le	quitaba	la	vista	de	encima.	Se	había	sentado
en	el	suelo	y	se	arrimaba	a	la	pierna	de	su	amo.	O’Connor	volvió	a	leer	la	nota.	Esos
cerdos.	 ¿Qué	 significaba	 aquello?	 Examinó	 la	 foto.	 El	 hombre	 desnudo	 sonreía	 de
modo	ambiguo	en	su	dirección.	El	mensaje	era	inequívoco.	Era	un	aviso.	¿De	quién?
Claro,	de	los	autores,	o	del	autor.	Ian	tomó	a	Jessy	para	ponerla	sobre	su	regazo.	Tan
pronto	como	ella	notó	el	gesto,	saltó	sin	reparo	a	la	mano	que	se	le	ofrecía.	O’Connor
dejó	a	un	lado	la	carta	con	su	sobre.

Por	consiguiente,	sabían	quién	estaba	al	cargo	de	la	investigación.	Bien,	tampoco
era	un	secreto	en	una	ciudad	pequeña	como	aquélla.	Era	el	único	criminalista	dentro
de	la	policía	de	Athlone.	Se	podía	poner	la	mano	en	el	fuego	por	que	era	él	quien	se
ocupaba	de	aquel	caso.	¿Por	qué	aquel	aviso?	No	podía	evitar	que	la	vista	recayera
una	y	otra	vez	 sobre	el	hombre	con	el	pene	arrancado.	Un	ejemplar	 imponente,	no
cabía	duda.	Papel	brillante,	como	muchas	revistas	de	ese	tipo.	¿Por	qué,	sin	embargo,
ese	aviso	en	aquel	punto	de	la	investigación?	El	mensaje	era	claro.	E	iba	dirigido	a	él.

Jessy	 se	 había	 arrebujado	 en	 su	 regazo.	 Las	 caricias	 eran	 mecánicas	 pero,
mientras	 no	 pararan,	 a	 ella	 le	 daba	 igual.	 Notaba	 que	 algo	 le	 pasaba	 a	 su	 amo.
Conocía	aquella	atmósfera	tensa	que	percibía	en	situaciones	semejantes.	Parecía	otro.
Ian	se	había	puesto	nervioso.	Los	animales	advertían	el	humor	de	los	humanos.

O’Connor	volvió	a	tomar	el	sobre	y	la	carta.	Un	papel	muy	grueso.	Nada	del	que
se	 acostumbra	 a	 utilizar	 en	 la	 máquina	 de	 escribir	 o	 en	 la	 impresora	 de	 una
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computadora.	De	mayor	gramaje,	más	consistente,	es	decir,	un	papel	caro.	También	el
sobre	parecía	de	calidad.	¡Las	huellas	dactilares!	En	qué	estaría	pensando,	tenía	que
haber	pensado	en	ello.	Por	si	acaso,	agarró	los	dos	documentos	por	las	esquinas.	Los
iba	a	mandar	al	laboratorio	para	que	los	analizaran.	Seguro	que	iban	a	encontrar	tanto
sus	 propias	 huellas	 como	 las	 del	 cartero.	O’Connor	 se	 fijó	 en	 el	 sobre.	Había	 sido
sellado	en	la	ciudad.

Entonces	también	las	de	los	empleados	de	correos	y	cualquiera	sabía	cuántas	más
se	podían	encontrar.	A	lo	largo	de	su	carrera	había	recibido	frecuentes	amenazas,	pero
aquello	 era	 distinto.	 El	mensaje	 no	 estaba	 escrito	 a	mano,	 ni	 con	 una	máquina	 de
escribir,	 sólo	 impreso	 en	 una	 impresora	 de	 un	ordenador.	 Ian	 alzó	 la	 hoja	DIN	A4
para	 ponerla	 contra	 la	 lámpara	 de	 la	 sala.	 Se	 distinguía	 una	marca.	Un	papel	 caro.
¿Era	 una	 casualidad	 o	 había	 sido	 escogido	 de	manera	 consciente?	 ¿Qué	 es	 lo	 que
había	descubierto	para	desencadenar	 aquella	 reacción	 en	 los	 criminales?	De	hecho,
todavía	no	había	averiguado	mucho.	Bien,	tres	asesinatos;	bueno,	dos	y	medio.	Uno
allí	 en	 Irlanda,	 dos	 en	 Polonia.	 La	 incursión	 en	 casa	 del	 prelado	 Montgomery.
Ketamina,	 cloruro	 potásico.	 El	 autor	 debió	 ya	 de	 imaginar	 que	 la	 policía	 iba	 a
descubrir	esto.	¿Quién	estaba	al	corriente	de	las	pesquisas	que	había	llevado	a	cabo
hasta	 aquel	 momento?	 Sir	 Winston,	 el	 prelado	Montgomery,	 el	 profesor	 Roughat,
Jackson,	Betty,	Cullingham,	el	padre	Creek.	Ah,	sí,	y	además	Molly,	el	joven	policía
y	Toni.	¿Qué	les	había	contado?	Todo.	¡Bah!	Todas	las	personas	que	habían	acudido	a
su	mente,	o	eran	ajenas	al	caso,	o	les	afectaba	personalmente,	o	les	interesaba	que	se
aclarase.	¿Quién	entonces?

Sólo	 quedaba	 una	 posibilidad.	 Lo	 estaban	 vigilando.	 Ello	 significaba	 entonces
que	el	o	 los	autores	procedían	de	aquella	comarca.	Ian	se	pasó	la	mano	libre	por	el
cabello.	El	o	los	culpables	habían	cometido	un	nuevo	error.	Le	dio	a	Jessy	una	suave
palmadita	 que	 hizo	 que	 el	 adormilado	 animal	 saltase	 del	 regazo	 de	 su	 amo	 y	 lo
observara	con	curiosidad.	O’Connor	se	dirigió	a	la	cocina	para	buscar	una	botella	de
cerveza	Stout	de	la	nevera.	Sin	dejar	de	darle	vueltas	al	asunto,	sacó	un	abridor	de	un
cajón	y	abrió	con	él	la	botella.

«Te	voy	a	coger,	cerdo»,	pensó	mientras	 regresaba	a	 la	 sala.	«No	 te	vas	a	 ir	de
rositas,	puedes	estar	seguro».	Ian	era	muy	estricto	a	la	hora	de	separar	el	trabajo	y	su
vida	privada.	Cuando	por	la	mañana	se	subía	a	la	bicicleta,	estaba	de	servicio	y	nada
más.	 Cuando	 por	 la	 noche	 guardaba	 aquélla	 en	 el	 cobertizo,	 se	 convertía	 en	 un
hombre	 corriente	y	 seguía	 siéndolo	 aunque	 recurrieran	 a	 él	 desde	 la	 comisaría.	Sin
embargo,	ahora	alguien	había	traspasado	el	umbral	de	su	vida	privada,	un	umbral	que
para	él	era	sagrado.	Algo	que	no	podía	permitir	de	ninguna	de	las	maneras.

O’Connor	 buscó	 una	 funda	 transparente	 para	 documentos	 en	 los	 diferentes
cajones	de	la	casa.	Encontró	una	que	contenía	una	vieja	póliza	de	un	seguro	de	vida.
Con	sumo	cuidado	cogió	la	carta	y	el	sobre	por	los	cantos	y	los	introdujo	en	la	funda.
Tenía	 un	 cabello	 del	 asesino.	 Sabía	 que	 el	 culpable	 debía	 de	 tener	 inclinaciones
sádicas,	y	también	que	su	comportamiento	rebasaba	los	límites	de	la	cordura.	Además
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contaba	ahora	con	una	hoja	de	papel	que	parecía	cara	y	que	seguramente	no	era	un
artículo	de	gran	consumo,	así	como	con	un	sobre	que	en	su	humilde	opinión	se	salía
también	de	lo	que	se	encontraba	habitualmente	en	el	comercio.	Iba	a	aclarar	el	caso.
De	ello	no	cabía	la	menor	duda,	aunque	ya	hubieran	transcurrido	varios	días	desde	los
asesinatos.

¿Qué	 iba	 a	 hacer	 seguidamente?	 Debía	 ir	 a	 examinar	 el	 lugar	 descrito	 por	 el
prelado	Montgomery.	Eso	 sin	 lugar	 a	dudas.	Tal	vez	pudiera	 así	 entrar	 en	 contacto
con	los	satanistas	o	por	lo	menos	conocer	a	una	persona	que	le	condujera	hasta	ellos.
También	 debía	 someter	 a	 examen	 tanto	 el	 papel	 de	 carta	 como	 el	 sobre,	 a	 fin	 de
averiguar	dónde	habían	sido	comprados.	Y	luego	debía	encontrar	la	revista	de	donde
habían	arrancado	la	foto.	Quizás	hallara	allí	indicios	sobre	las	inclinaciones	sexuales
del	 remitente	 de	 la	 carta.	 Dentro	 de	 la	 pornografía	 había	 muchos	 grados.	 Tanto
sencillos	 como	 complicados.	 Revistas	 para	 maricas,	 para	 lesbianas,	 para
sadomasoquistas.	 Guarradas.	 Seguro	 que	 el	 cuerpo	 de	 policía	 no	 iba	 a	 financiarle
semejantes	revistas.	Así	pues,	iba	a	tener	que	rascarse	su	propio	bolsillo.	Bien,	pero	el
asunto	valía	el	esfuerzo	¡Si	el	asesino	quería	guerra,	pues	la	iba	a	tener!

O’Connor	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 con	 la	 cerveza	 Stout	 en	 la	mano.	 Fuera	 había
anochecido	y	soplaba	una	leve	brisa.

«¡Te	voy	a	meter	entre	rejas,	hijo	de	puta!»,	gritó	al	cielo	nocturno	antes	de	dar
otro	 trago	 de	 cerveza.	 Ojalá	 Toni	 Calabrese	 averiguara	 algo.	 ¡Seguro	 que	 lo	 iba	 a
conseguir!	Tal	vez	le	estaban	observando	en	aquel	preciso	momento.	Escudriñó	en	la
oscuridad.	Alguien	se	había	atrevido	a	inmiscuirse	en	lo	más	sagrado	de	su	vida,	su
hogar.	Se	arrodilló	y	se	quedó	mirando	a	la	perrita,	que	se	había	echado	en	el	felpudo
para	estar	junto	a	él.

—Ahora	 debes	 ser	 muy	 cauta,	 Jessy	 —dijo	 en	 un	 tono	 serio	 que	 hizo	 que	 el
animal	alzara	las	orejas	como	si	hubiera	podido	entender	el	contenido	de	las	palabras
—.	 Hay	 alguien	 que	 nos	 quiere	 asustar.	 ¿Vamos	 a	 dejar	 que	 lo	 haga?	—preguntó
conforme	fijaba	la	mirada	en	los	ojos	marrones	y	confiados	de	su	perra.

Jessy	 se	 irguió	moviendo	la	cola	y	se	puso	a	 ladrar	en	dirección	a	 la	oscuridad.
Ian	sonrió	y	volvió	a	entrar	en	la	casa.	Los	dos	pasaron	muy	mala	noche.
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Habían	 pasado	 dos	 días	 desde	 la	 llamada	 telefónica	 de	 Irlanda,	 y	 Antonio
Calabrese	andaba	revolviendo	en	los	cajones	de	su	escritorio.	Prestaba	servicio	como
carabiniere	en	la	Ciudad	Santa.	Le	gustaba	ser	policía.	Le	divertía	su	trabajo.	Tenía
que	relacionarse	con	el	género	humano,	a	menudo	incluso	con	el	femenino,	y	de	éste
no	faltaba	en	absoluto.	Lo	suyo	era	el	sexo	femenino.

Toni	 encarnaba	 la	 imagen	 soñada	 de	 un	 italiano	 típico.	 Rondaba	 los	 treinta	 y
cinco	 años.	 Tenía	 el	 típico	 cabello	 latino,	 negro	 y	 consistente,	 que	 pese	 a	 los
esfuerzos	 del	 peluquero	 crecía	 como	 sin	 orden	ni	 concierto.	Los	 ojos	 de	Calabrese
eran	oscuros	y	en	ellos	a	menudo	las	mujeres	percibían	reflejos	de	pasión.	Además,
con	 su	 flamante	 uniforme	 de	 policía	 tenía	 de	 verdad	 un	 aspecto	 imponente.	 Sin
embargo,	su	verdadero	atractivo	estribaba	en	su	carácter	y	en	su	irresistible	sonrisa,
con	 los	 cuales,	 tantos	 conflictos	profesionales	y	privados	había	ya	podido	 resolver.
Para	él,	 los	términos	tristeza,	miedo	y	preocupación	parecían	no	existir.	La	vida	era
fantástica,	sobre	todo	en	lo	que	respectaba	a	la	femenina,	y	él	parecía	estar	bendecido
por	el	buen	Dios	del	cielo,	a	 juzgar	por	 las	oportunidades	que	 le	ofrecía	una	y	otra
vez	de	conocer	a	nuevas	mujeres.	No	cabía	duda	de	que	un	día	u	otro	iba	a	tener	que
comprometerse	 y	 entonces	 ser	 fiel	 a	 la	 escogida,	 pero	 para	 ello	 quedaba	 todavía
mucho	 tiempo.	 No	 se	 puede	 saber	 lo	 que	 la	 vida	 nos	 depara.	 Además,	 como	 es
sabido,	vivir	es	más	importante	que	estudiar.	Y	Toni	era	un	maestro	a	la	hora	de	vivir.

—¿Cómo	cuernos	se	llamaba	el	maldito	cura	al	que	le	puse	una	multa	hace	un	par
de	 semanas?	 —gruñó	 para	 sí	 mismo	 conforme	 rebuscaba	 en	 la	 insondable
profundidad	de	los	cajones	de	su	escritorio.

—¿Qué	pasa,	Toni?	 ¿Has	 tenido	otra	 vez	 una	 aventura	 con	una	 casada	y	 ahora
quieres	confesarte	para	tranquilizar	tu	conciencia?	—bromeó	uno	de	sus	colegas.

—¡Déjate	de	tonterías,	Angelo!	—le	espetó	Toni—.	Hay	un	policía	irlandés	que
me	ha	pedido	ayuda.	Y	por	ello	necesito	a	mi	vez	la	ayuda	de	ese	clérigo.

—Esto	es	algo	muy	nuevo	en	ti,	Calabrese.
—¡No	entiendes	nada!	Maldita	sea…	Si	pudiera	encontrar	esa	maldita	multa…	—

murmuró	Calabrese,	para	a	continuación	revolver	por	centésima	vez	los	cajones	de	su
escritorio	 de	 arriba	 abajo.	 Finalmente,	 resignado,	 se	 quedó	mirando	 el	 techo—:	Sé
que	trabajaba	en	el	Vaticano.

—Pues	 esto	 sí	 que	 es	 una	 buena	 pista	 —observó	 sarcásticamente	 Angelo—.
¡Como	hay	tan	poquitos	curas	allí!

—¡Cállate	y	déjame	pensar!	—exclamó	Toni	enfadado,	no	 tanto	por	 las	bromas
de	su	colega	como	por	no	poder	encontrar	lo	que	andaba	buscando.

—De	 acuerdo,	 entonces	 dime	 si	 después	 del	 servicio	 vendrás	 conmigo	 a	 tomar
una	copa	al	bar.

—No	 creo,	 no	 tengo	 la	 acompañante	 adecuada	 —replicó	 Toni	 sonriendo
maliciosamente	a	su	colega.
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—¿Qué	ha	pasado	con	la	pelirroja	de	hace	poco?	Estaba	buenísima.
—Pues,	 chico,	 que	 era	 agotadora	 y	 uno	 debe	 dormir	 de	 vez	 en	 cuando.	 ¡Vaya

pieza!	 Te	 lo	 aseguro.	 Y	 ya	 te	 digo,	 necesito	 dormir,	 y	 solo.	 Dime,	 ¿tienes	 algún
contacto	en	el	Vaticano?

—¿Qué	quieres	del	Vaticano?
—Pues	 mira,	 conocí	 a	 un	 policía	 en	 un	 seminario,	 era	 un	 irlandés,	 un	 tipo

estupendo,	aunque	algo	paradito,	y	ahora	resulta	que	me	ha	pedido	ayuda.	Han	tenido
allí	uno	o	dos	asesinatos	y	él	cree	que	podrían	estar	relacionados	con	nosotros.	Me	ha
pedido	que	averigüe	un	par	de	cosas.

—¡Y	tú	vas	y	aceptas!	¿No?
—Escucha,	sabelotodo.	Simpaticé	mucho	con	ese	tipo,	y	cuando	alguien	que	me

cae	bien	me	pide	un	favor	puede	contar	con	Toni	Calabrese,	¿has	entendido?
—Está	 bien,	 está	 bien	 —tranquilizó	 Angelo	 a	 su	 interlocutor—.	 Si	 no	 logras

encontrar	esa	famosa	multa,	siempre	puedes	ir	adonde	se	reúnen	todos	los	curas	por
la	tarde	al	salir	del	trabajo.

—¡Muy	gracioso!	Pero	de	verdad,	no	sé	por	dónde	empezar.
—Pues	es	tu	problema.	¿Soy	yo	quien	se	ha	comprometido	con	un	irlandés	o	eres

tú?
—Llevas	razón.	Lo	que	voy	a	hacer	es	dedicarme	a	patrullar	por	aquí.	Ya	sé	que

sólo	hay	ángeles	encarnados	y	con	sandalias	y	monjas,	pero	deben	de	tener	también
sus	encantos	escondidos	—observó	Toni,	cuyo	rostro	había	vuelto	a	 iluminarse	con
una	sonrisa.

—¿Te	lo	has	hecho	con	una	monja	alguna	vez?	—preguntó	Angelo	curioso.
—¿Estás	loco?	Y	ahora	déjame	en	paz	con	tus	tonterías.	Voy	a	hacer	una	ronda.

Va	a	ser	un	asunto	pesado,	pero	una	promesa	es	una	promesa.

*	*	*

Eran	 las	 cinco	 y	 media	 de	 la	 tarde	 cuando	 Calabrese	 salió	 por	 la	 puerta	 del
cuartelillo	de	los	carabinieri.	Pese	a	lo	avanzado	del	año,	el	sol	brillaba	en	el	cielo.
La	alegre	actividad	en	las	calles	de	 la	histórica	ciudad	estaba	en	su	apogeo.	El	olor
procedente	de	los	muchos	restaurantes	y	terrazas	que	ofrecían,	junto	a	la	pasta	y	todo
tipo	 de	 marisco,	 dulces	 y	 el	 famoso	 helado	 italiano,	 se	 mezclaba	 con	 el	 parloteo
políglota	 de	 los	 nativos	 que	 anunciaban	 sus	mercancías	 y	 la	 animada	 charla	 de	 los
turistas.	A	Toni	 le	 encantaba	 esa	 atmósfera.	También	 la	moda	que	 se	 llevaba	aquel
año	era	muy	variada	y,	sobre	todo	en	el	sexo	femenino,	muy	de	su	agrado.	Calabrese
iba	sonriendo	para	sus	adentros	mientras	efectuaba	su	ronda.	Las	señoras	embutían	en
unos	 vaqueros	 muy	 ceñidos	 unas	 formas	 corporales	 generalmente	 muy
proporcionadas.	 En	 la	 parte	 de	 arriba	 parecía	 estar	 todo	 permitido,	 desde	 sencillas
camisetas	hasta	elegantes	y	ligeras	blusas	que	dejaban	entrever	lo	que	había	debajo	y
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que	estimulaba	su	ya	de	por	sí	despierta	fantasía.
A	 pesar	 de	 estos	 estímulos	 tan	 agradables	 para	 él,	 no	 se	 le	 escapaba	 nada

relacionado	con	su	profesión.	Trileros,	carteristas	y	ladrones	se	sentían	a	sus	anchas
en	 medio	 de	 aquel	 torbellino	 de	 gente	 cuyo	 dinero	 parecía	 fácil,	 y	 contaban	 con
muchas	 oportunidades	 para	 poner	 en	 práctica	 rápida	 y	 anónimamente	 su	 actividad
ilegal.	Las	vespas	pasaban	junto	a	él	zumbando.	Los	turistas,	con	la	cámara	en	ristre,
se	 fotografiaban	 los	 unos	 a	 los	 otros	 o	 todo	 aquello	 que	 les	 parecía	 curioso	 e
interesante.	 No	 eran	 pocas	 las	 veces	 que	 prestaba	 auxilio	 a	 estos	 fotógrafos
aficionados.

Cada	 vez	 que	 se	 cruzaba	 con	 un	 sacerdote,	 y	 ello	 iba	 ocurriendo	 cada	 vez	 con
mayor	 frecuencia	 a	medida	que	 se	 acercaba	 a	 la	milla	 santa,	 su	 cerebro	 se	ponía	 a
trabajar.	 ¿Por	 qué	 motivo	 había	 interpelado	 a	 aquel	 cura	 regordete?	 Toni	 estaba
seguro	 de	 haberle	 puesto	 una	multa.	 Pero	 por	 otro	 lado,	 de	 haber	 sido	 así,	 habría
debido	encontrar	en	la	comisaría	la	prueba	de	ello.	Además,	¿por	qué	habría	debido	él
ponerle	una	multa	a	un	sacerdote?	Precisamente	él,	que	más	de	una	vez,	o	cuando	era
necesario,	hacía	la	vista	gorda	y	se	limitaba	a	una	reprimenda	verbal.

Cuanto	más	pensaba	en	ello,	menos	creía	que	el	encuentro	estuviera	relacionado
con	 una	 multa.	 ¿Pero	 entonces	 qué?	 Los	 curas,	 monjas	 y	 otras	 personas	 que
trabajaban	en	el	Vaticano	salían	en	tropel	por	las	puertas	de	aquel	imponente	palacio
que	desde	hacía	siglos	representaba	el	centro	del	mundo	cristiano	y	seguramente	así
seguiría	 siendo	 por	 mucho	 tiempo.	 Jóvenes,	 viejos,	 gordos,	 delgados.	 Toni	 estaba
desesperado.	Ningún	rostro	le	sonaba.	Resignado	abandonó	la	ronda	para	regresar	al
cuartelillo.	Al	 día	 siguiente,	 cuando	pudiera	 escaparse	 del	 servicio,	 lo	 intentaría	 de
nuevo,	 pero	 apostándose	 en	 un	 lugar	 distinto.	Mientras	 colgaba	 el	 uniforme	 en	 su
taquilla	y	se	quitaba	la	camisa,	reflexionó	si	le	apetecía	ir	al	bar	aquella	noche.	Para
una	 breve	 aventura	 en	 aquella	 ciudad	 sobraban	 las	 oportunidades,	 ¡y	 algunas
realmente	sabrosas!	De	 todas	 formas,	 la	última	conquista,	con	 la	cual	había	pasado
cinco	días	con	sus	correspondientes	noches,	le	había	costado	un	montón	de	energía,	y
un	par	de	noches	 solo	en	 la	 cama	 seguro	que,	 además	de	 recomendables,	 le	 iban	a
ayudar	a	recuperarse.

Toni	 Calabrese	 subió	 a	 su	 desvencijado	 Fiat,	 que	 tenía	 aparcado	 cerca	 de	 la
comisaría	de	policía,	bajó	la	ventanilla	de	su	lado	y	se	puso	en	marcha.	El	tráfico	a
aquella	 hora	 era	 muy	 intenso,	 y	 Calabrese	 se	 introdujo	 en	 la	 cola	 con	 los	 otros
conductores	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 se	 lanzaban	mutuamente	 airados	 improperios.
Pero	 los	 ojos	 del	 carabiniere	 sólo	 se	 posaban	 en	 los	 traseros	 bien	 formados	 que
cruzaban	la	calle	o	paseaban	por	la	acera.	Vivía	fuera	de	la	ciudad	y	para	llegar	allí
tenía	 que	 subir	 una	 empinada	 carretera	 con	 una	 hilera	 de	 casas	 a	 un	 lado	 y	 un
escarpado	 precipicio	 al	 otro,	 sólo	 protegido	 por	 una	 endeble	 barandilla	 metálica
situada	 a	 un	 metro	 de	 la	 calzada.	 A	 Toni	 le	 parecía	 un	 milagro	 que	 hubieran
relativamente	pocos	accidentes.	En	especial	por	las	mañanas,	cuando	iba	cuesta	abajo
en	 dirección	 a	 la	 ciudad,	 pues	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 había	 tenido	 que	 pisar	 con
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fuerza	 el	 freno	 para	 evitar	 un	 encontronazo	 con	 alguno	 de	 los	 muchos	 autocares
turísticos	o	camiones	de	mercancías	que	frecuentaban	aquella	carretera.

Llegó	ante	la	casa	donde	en	el	segundo	piso	tenía	alquilada	su	vivienda,	aparcó	el
coche	y	echó	el	freno	de	mano.	Delante	de	la	puerta	 jugaban	unos	cuantos	niños,	y
Toni	le	revolvió	el	cabello	a	uno	de	los	más	pequeños.

—Qué,	Pepino,	¿has	vuelto	hoy	a	desplumar	a	unos	cuantos	turistas?	—le	lanzó
riendo	al	pequeño.

—¡No,	 no!	—se	 apresuró	 a	 negar	 el	 interpelado—.	 Sólo	 he	 hecho	 de	 guía	 dos
veces	y	me	han	dado	un	poco	de	dinero,	mira,	mira.	—El	niño	rebuscó	en	un	bolsillo
del	pantalón	y	sacó	orgulloso	unas	cuantas	monedas	extranjeras.

—No	está	nada	mal,	Pepino	—dijo	Toni	en	tono	de	admiración—.	Vas	a	acabar
siendo	rico.

—Yo	prefiero	ser	carabiniere	y	tener	una	pistola	bonita.
El	 niño	 se	 puso	 a	 dar	 vueltas	 alrededor	 de	 Calabrese	 al	 tiempo	 que	 le	 iba

disparando	con	un	 arma	 imaginaria.	Toni	 se	 echó	 a	 reír	 y	desapareció	dentro	de	 la
casa.	El	olor	que	se	percibía	en	la	escalera	de	la	casa	apenas	se	diferenciaba	de	aquél
de	las	calles	de	Roma.	Calabrese	entró	en	su	vivienda.	Las	dos	habitaciones,	con	sus
correspondientes	cocinita	y	baño,	personificaban	la	típica	vivienda	de	un	soltero.	Toni
había	 convertido	 el	 mayor	 de	 los	 dos	 cuartos	 en	 el	 dormitorio,	 porque	 era	 donde
pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	cuando	estaba	en	casa,	ya	fuera	solo	o	acompañado.
El	 mueble	 principal	 consistía	 en	 una	 enorme	 cama	 que	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la
estancia.	 El	 mobiliario	 se	 completaba	 con	 un	 armario,	 un	 tocador	 con	 su
correspondiente	 butaquita,	 una	 nevera	 pequeña	 sobre	 la	 que	 había	 colocado	 el
televisor	 con	antena	 interior,	una	cadena	de	música	con	unos	altavoces	 inmensos	y
todo	tipo	de	velas	repartidas	por	la	habitación.

El	cuarto	contiguo,	de	menor	 tamaño	y	que	hacía	 las	veces	de	 sala	de	estar,	no
contaba	con	muchos	muebles.	Un	sofá	y	un	sillón	a	juego,	una	mesita	de	centro,	un
par	 de	 estanterías	 llenas	 de	 vídeos,	 libros	 y	 todo	 tipo	 de	 revistas,	 así	 como	 una
sencilla	 lámpara	 de	 pie	 convertían	 aquella	 pequeña	 estancia	 en	 un	 lugar	 acogedor.
Calabrese	se	desnudó	y	arrojó	la	ropa	sobre	la	cama.	Pese	a	que	estaba	desnudo	y	no
había	cortinas	en	las	ventanas,	se	metió	en	la	cocina	y	abrió	la	nevera.	Aún	había	algo
comestible.	Satisfecho	volvió	a	cerrarla.	Sacó	una	copa	para	vino	y	se	sirvió	un	trago
de	 Chianti.	 Después	 de	 haber	 guardado	 de	 nuevo	 la	 original	 botella	 de	 formas
retorcidas	y	haber	disfrutado	del	contenido	del	vaso,	se	dirigió	al	cuarto	de	baño	y	se
metió	bajo	la	ducha.	Corrió	la	cortina	de	plástico	y	dejó	que	al	agua	le	recorriera	el
cuerpo.	Se	miró	satisfecho	hacia	abajo.	Sí,	muy	impresionante	todo	lo	que	alcanzaba
a	 ver.	Un	 torso	musculoso,	 un	 vientre	 duro	 como	 una	 piedra,	 y	 también	 lo	 que	 se
hallaba	bajo	el	ombligo	y	entre	las	dos	piernas,	que	quedaba	bien	en	cualquiera	de	sus
formas.	 El	 jabón	 olía	 a	 lavanda.	 Le	 encantaba	 aquel	 olor	 de	 antaño	 típicamente
femenino.	Le	recordaba	cuando	siendo	pequeño,	solo	o	con	sus	padres,	iba	a	bañarse
a	un	pequeño	lago	que	había	en	medio	de	un	campo	de	lavanda.
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*	*	*

Los	 tres	 siguientes	 días	 fueron	 para	 Toni	 Calabrese	 más	 bien	 deprimentes	 en
todos	 los	 aspectos	 de	 su	 vida.	 Siguiendo	 con	 sus	 pesquisas,	 había	 llegado	 a	 ver
cientos	de	religiosos	entrando	y	saliendo	del	Vaticano,	pero	su	cura	particular	no	se
había	dejado	ver.	Toni	era	un	estupendo	fisonomista	y	estaba	seguro	de	que	no	había
pasado	por	allí.

Además,	 había	 frecuentado	 distintos	 restaurantes	 y	 bares	 las	 dos	 noches
anteriores,	pero	sin	haber	llegado	a	hacer	conquista	alguna.	No	era	porque	su	encanto
hubiera	mermado,	no,	sino	porque	daba	la	sensación	de	que	sólo	habían	salido	parejas
a	 la	 calle.	 Alguna	 que	 otra	 mujer	 le	 había	 incluso	 lanzado	 cálidas	 miradas	 a
hurtadillas,	 pero	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad	 se	 había	 marchado	 del	 brazo	 de	 su
acompañante.

Ya	iba	siendo	hora	de	que	ocurriera	algo.	De	mal	humor,	Calabrese	se	sentó	a	su
escritorio	 de	 la	 comisaría	 de	 policía	 y	 se	 puso	 a	 hojear	 un	 listín	 telefónico	 del
Vaticano,	 donde	 aparecían	 sus	 números	 más	 importantes	 y	 que	 poseían	 todos	 los
cuartelillos	de	policía.	Sin	embargo,	no	encontró	nada	que	pudiera	darle	alguna	pista
sobre	la	información	que	andaba	buscando.

«No	creo	que	pueda	llamar	y	preguntar	así	por	las	buenas	qué	regalos	hacen,	y	a
quién,	 cuándo	 y	 dónde»,	 pensó	Toni.	En	 el	 intervalo	 habían	 transcurrido	 ya	 cuatro
días	desde	la	llamada	de	O’Connor,	el	cual	debía	de	contar	con	una	contestación	de
un	momento	al	otro.

En	 aquel	 momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 comisaría	 y	 entró	 una	 joven	 en	 el
puesto	de	guardia.	Todos	 los	policías	presentes	 levantaron	 la	vista	y	contuvieron	 la
respiración,	sobre	todo	Toni	Calabrese.	Aquella	mujer	era	la	pura	imagen	de	lo	que
ansiaba	en	sus	escasas	noches	insomnes.	Era	una	mezcla	entre	una	turista	desvalida	y
una	arrogante	mujer	de	negocios.	Toni	conocía	muchas	como	ella	y	tenía	buena	vista
para	 ello.	 Llevaba	 un	 vestido	 blanco	 y	 entallado	 que	 le	 llegaba	 por	 encima	 de	 la
rodilla.	El	tejido	escondía	buena	parte	del	cuerpo,	sin	embargo,	dejaba	adivinar	lo	que
se	 escondía	 debajo,	 y	 esto	 le	 pareció	 a	 Calabrese	 más	 que	 aprovechable	 y	 muy
prometedor.	Era	una	tela	muy	cara	que	debía	de	contener	mucha	seda.	Los	pies,	que
lucían	una	uñas	pintadas,	descansaban	sobre	unas	sandalias	marrones	de	 tacón	alto.
El	cabello	 rubio	de	 la	mujer	 se	movía	 indolente	 sobre	 sus	hombros	al	 ritmo	de	sus
movimientos.	 Unas	 gafas	 de	 sol,	 que	 Toni	 reconoció	 de	 inmediato	 como	 caras,
descansaban	 sobre	 su	 cabeza.	 Unas	 cuantas	 pecas	 salpicaban	 su	 graciosa	 naricilla.
Llevaba	un	maquillaje	discreto	y	poco	llamativo.	Dejó	una	maleta	junto	a	la	puerta	y
se	acercó	al	mostrador.	Toni	cerró	de	golpe	el	listín	telefónico	y	observó	expectante	a
la	 joven.	 Sus	movimientos	 hacían	 balancear	 ligeramente	 sus	 pechos,	 que,	 por	 otra
parte,	parecían	bien	puestos	en	su	sitio.

—Disculpen	—empezó	a	decir	en	un	italiano	que,	si	bien	no	delataba	su	origen,
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ponía	claramente	de	manifiesto	que	no	era	italiana	de	nacimiento—.	Estoy	buscando
a	un	carabiniere	llamado	Calabrese.

Se	percibió	que	de	las	bocas	de	 los	demás	colegas	presentes	salía	un	suspiro	de
decepción.	La	mujer	no	pareció	haberlo	advertido,	o	no	quiso	advertirlo.

—A	sus	órdenes,	signora	—se	apresuró	a	contestar	Calabrese—.	Dígame	en	qué
puedo	servirle	—añadió	esgrimiendo	su	famosa	sonrisa	y	mirándola	de	arriba	a	abajo
con	admiración.

—¿Es	usted	el	signore	Calabrese?
—Sí,	soy	yo,	¿qué	le	ha	traído	aquí,	signora?
—Resulta	que	estoy	en	una	situación	algo	delicada.	Fue	Luigi	quien	me	habló	de

usted.
—¿Qué	Luigi?
—Trabaja	por	aquí	en	un	restaurante,	sólo	sé	su	nombre	de	pila	y	no	sé	cómo	se

llama	 el	 local	 donde	 trabaja	—aclaró	 la	mujer—.	Oh,	 perdone,	me	 llamo	Carmela
Ponti	—se	presentó.

—No	entiendo,	signora	Ponti…
—Trabajo	para	una	revista	norteamericana	y	he	venido	aquí	a	hacer	un	reportaje

fotográfico	 sobre	Roma	—empezó	 a	 explicar—.	Hace	 unos	 años	 estuve	 aquí	 unos
días,	y	conocía	a	este	Luigi.

«¿Hasta	 qué	 punto	 debió	 de	 conocerlo?»,	 se	 preguntó	 Calabrese	 para	 sus
adentros.

—Me	dio	su	número	de	teléfono	y	me	dijo	que	si	volvía	a	Roma	me	pusiera	en
contacto	con	él,	que	él	me	buscaría	un	hotel.

«Fácil	de	imaginar»,	pensó	Toni.
—¿Y	cómo	puedo	ayudarla	yo?
—Bien,	 he	 llegado	 hoy	 y	 no	 he	 podido	 encontrar	 ningún	 hotel	 que	 tenga	 una

habitación	 libre.	 Pero	 resulta	 que	 he	 perdido	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 Luigi.	 He
recordado	que	me	había	dicho	que	tenía	un	conocido	que	era	policía,	un	tal	Antonio
Calabrese.	Que	en	caso	de	apuro	podía	dirigirme	a	él.

Calabrese	iba	reflexionando.	Conocía	muchos	Luigis,	pero	en	aquel	momento	era
incapaz	de	dar	con	uno	que	respondiera	a	 lo	mencionado	por	 la	mujer.	Además,	no
tenía	ganas	de	pensar	más	en	ello.

—Y	aquí	estoy	signor	Calabrese,	y	espero	que	pueda	ayudarme	a	encontrar	una
habitación.

Pese	 a	 que	 el	 batir	 de	 pestañas	 parecía	 un	 poco	 demasiado	 obvio,	 él	 albergó
alguna	esperanza.

—Bien,	 estoy	 seguro	 de	 que	 en	 toda	 la	 ciudad	 habrá	 algún	 hotel	 donde	 pueda
usted	hospedarse.	Para	una	signora	 tan	atractiva	no	debería	haber	ningún	problema.
—Y	de	nuevo	aquella	sonrisa	a	la	que	tantas	mujeres	habían	sucumbido.

—¡Ojalá,	signor	Calabrese!	Estoy	muerta	de	cansancio	y	no	sé	qué	hacer.	¿Cree
usted	que	va	a	poder	ayudarme?
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—Creo	que	sí,	espere	un	momento,	por	favor	—aseguró	Toni	antes	de	volverse	y
mirar	a	sus	sonrientes	colegas—.	No	contéis	conmigo	para	el	resto	del	día.	Espero	lo
entendáis,	alguien	tiene	que	ayudar	a	esta	signora.

Tras	 lo	cual	se	metió	en	la	parte	 interior	del	cuartelillo	y	se	cambió	de	ropa.	Al
cabo	de	un	par	de	minutos	volvió	a	aparecer	vestido	de	paisano,	levantó	la	portezuela
abatible	del	mostrador	y	se	acercó	a	la	mujer.	Le	embargó	un	aroma	maravilloso.	Toni
no	pudo	definirlo,	pero	olía	estupendamente.

—Acompáñeme	—le	dijo	a	la	mujer	al	tiempo	que	recogía	la	maleta—,	veamos
lo	que	podemos	hacer	por	usted.

Antes	de	abandonar	la	comisaría,	se	volvió	un	momento	hacia	sus	colegas	y	les
lanzó	un	guiño	expresivo.

—Vaya	suerte	que	tiene	el	tipo	—murmuró	Angelo	antes	de	responder	al	teléfono
que	estaba	sonando.

*	*	*

Calabrese	iba	acompañando	a	la	mujer	por	las	callejuelas.
—¿Ha	estado	usted	muchas	veces	en	Roma?
—Sólo	una	vez,	y	pocos	días	—fue	la	respuesta.
—¿Cómo	es	entonces	que	habla	usted	tan	bien	italiano?
—Si	se	fija	usted	en	mi	apellido,	se	dará	cuenta	de	cuáles	son	mis	orígenes.	Mis

padres	 nacieron	 en	 Italia,	 emigrantes	 que	 viven	 ahora	 en	 Los	 Ángeles.	 Cada	 vez
hablo	menos	italiano,	pero	me	las	arreglo	para	una	conversación	sencilla.

—Yo	creo	que	incluso	para	una	difícil,	signara	Ponti.
—Llámeme	simplemente	Carmela.	Al	fin	y	al	cabo	es	usted	amigo	de	Luigi.
—¿Tiene	usted	idea	de	dónde	podríamos	encontrar	a	ese	Luigi?	—No,	como	le	he

dicho	he	perdido	su	número	de	teléfono,	debe	de	haber	sido	en	el	aeropuerto.
—Bien,	tampoco	importa	mucho.
Toni	 iba	 echándole	 miradas	 a	 la	 mujer	 que	 llevaba	 a	 su	 lado.	 «Una	 mujer	 de

bandera»,	pensó.	«¿Qué	hombre	deja	por	ahí	sola	a	una	mujer	así?».
—Primero	 vamos	 a	 probar	 en	 un	 par	 de	 hoteles	 por	 los	 alrededores.	 Si	 no

funciona,	entonces	miraremos	en	la	periferia,	¿de	acuerdo?
—Es	muy	amable	por	su	parte,	signore	Calabrese.
A	 continuación	 se	 acercó	 a	 él	 y	 apretó	 el	 costado	 de	 su	 cuerpo	 contra	 el	 suyo.

Ante	su	contacto,	a	Toni	se	le	puso	la	piel	de	gallina.
Buscó	primero	a	sabiendas	en	unos	cuantos	hoteles	donde	no	sólo	lo	conocían	a	él

sino	 también	 a	 su	 inclinación	 por	 el	 sexo	 femenino.	 Con	 un	 guiño	 oculto	 para	 la
norteamericana,	preguntó	en	un	 tono	profesional	a	 los	o	 las	 recepcionistas	si	 tenían
alguna	 habitación	 libre,	 pero	 en	 cada	 ocasión	 le	 dieron	 la	misma	 respuesta:	 scusi,
signora.
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—Carmela,	me	temo	que	ha	escogido	usted	una	época	malísima	para	su	estancia
en	Roma.	Confío	en	que	tengamos	más	suerte	en	la	periferia	—tranquilizó	Toni	a	la
mujer	mientras	se	dirigían	al	Fiat,	donde	abrió	galantemente	 la	puerta	para	que	ella
subiera—.	 Espero	 no	 le	 importe	 este	 coche	 tan	 destartalado,	 pero	 me	 resisto	 a
desprenderme	de	este	viejo	cacharro,	soy	un	sentimental	—añadió	a	modo	de	excusa
por	el	desastroso	estado	del	vehículo.

—Yo	también	soy	una	sentimental	—comentó	ella	mientras	subía	al	coche.
Con	el	movimiento,	el	vestido	se	le	levantó	y	dejó	a	la	vista	uno	de	los	muslos,

pero	 ella	 no	 hizo	 gesto	 alguno	 para	 esconderlo.	 Parecía	 consciente	 del	 efecto	 que
hacía	en	los	hombres.

De	 nuevo	Calabrese	 se	 puso	 a	 visitar	 hoteles,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 bajaba	 sólo
para	preguntar	si	había	una	habitación	libre,	para	regresar	cada	vez	con	una	expresión
compungida	en	el	rostro.

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	—preguntó	Carmela	 transcurrida	 una	 hora	 de	 ir	 de	 un
lado	para	el	otro.

—La	verdad	es	que	no	lo	sé	—contestó	Toni	mientras	trataba	de	fingir	que	estaba
pensando.

—¿No	podría	dormir	en	la	comisaría?
—¡Eso	ni	 hablar!	—replicó	 él—.	Mire,	 yo	vivo	 en	un	pisito	pequeño,	 y	no	me

atrevo	a	ofrecerle	mi	dormitorio…
—¿Eso	 haría	 usted?	—dijo	Carmela	 con	 el	 oído	 aguzado—.	 ¿Pero	 qué	 dirá	 su

mujer?
—No	estoy	casado	—se	apresuró	a	contestar	Toni—.	Es	que	realmente	ya	no	sé

adónde	acudir	para	encontrarle	alojamiento…
—Bien,	 si	 realmente	 no	 le	 ocasiono	 ninguna	 molestia,	 acepto	 encantada	 su

ofrecimiento,	 porque	 según	 parece	 hoy	 ya	 va	 a	 ser	 imposible	 encontrar	 una
habitación.	Mañana	me	pondré	a	buscar,	pues	no	quiero	molestarle.

—Tonterías,	 no	 es	 ninguna	molestia,	 además	 ya	 verá	 que	mi	 casa	 no	 está	 a	 la
altura	de	lo	que	usted	está	acostumbrada.

—Uy,	no	soy	nada	exigente,	porque	la	mayoría	del	 tiempo	estoy	de	viaje	por	el
trabajo	de	la	revista.

—¿De	qué	tipo	de	revista	se	trata?	—preguntó	Toni	con	curiosidad.
—Se	 trata	 de	 una	 publicación	 cosmopolita,	 más	 bien	 dirigida	 a	 las	 mujeres.

Informamos	sobre	todo	aquello	que	está	de	actualidad.	Queremos	publicar	en	breve
un	extenso	reportaje	gráfico	sobre	la	Ciudad	Santa,	donde	se	manifiesten	su	encanto,
su	espíritu	y	su	sagrada	y	eterna	magia,	y	me	han	encargado	que	reúna	la	información
y	el	material	fotográfico	adecuados.

—¿Entonces	se	quedará	usted	unos	cuantos	días?
—Pues	 supongo	 que	 sí,	 porque	 todo	 tiene	 que	 estar	 muy	 bien	 representado.

Monumentos,	personas…
—¡Ves	con	cuidado,	estúpido	gi…!
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Calabrese	 había	 frenado	 en	 seco	 al	 ver	 a	 un	 niño	 salir	 corriendo	 de	 entre	 dos
coches	 aparcados,	 y	 la	 presencia	 de	 Carmela	 Ponti	 había	 impedido	 que	 lanzara	 la
retahíla	de	insultos	que	acudían	a	su	mente.	Su	acompañante	sonrió	divertida.

—¡Cielo	santo,	ya	lo	tengo!	—exclamó	Toni	al	tiempo	que	golpeaba	el	volante	y
una	amplia	sonrisa	iluminaba	su	rostro.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Carmela	asombrada	mientras	se	volvía	hacia	él.
—Llevo	 días	 intentando	 recordar	 el	 nombre	 de	 un	 sacerdote	 con	 el	 que	 había

coincidido	 en	 una	 ocasión.	Ye	me	 ha	 venido	 a	 la	 cabeza.	—La	mujer	 no	 entendía
nada	y	lo	observaba	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.

—Ocurre	que	—empezó	Calabrese	a	explicar,	intentando	que	su	tono	no	pareciera
demasiado	 arrogante	 o	 pretencioso—	el	 otro	 día	me	 llamó	un	policía	 irlandés	 para
pedirme	un	favor.	Se	está	ocupando	de	unos	asesinatos	y	me	pidió	si	podía	echarle
una	mano.

—¿Un	 policía	 de	 Irlanda…	 asesinatos?	 Qué	 emocionante.	 ¿Y	 usted	 debe
ayudarlo?

—Pues	 sí,	 de	 vez	 en	 cuando	 —empezó	 a	 explicar	 en	 un	 tono	 tal	 vez	 algo
demasiado	pomposo—,	me	llaman	del	extranjero,	porque	claro	como	tenemos	aquí	el
Vaticano…	Y	no	se	puede	usted	hacer	una	idea	de	todo	lo	que	pasa	aquí…

Dejó	 que	 sus	 palabras	 calaran;	 y	 tuvieron	 el	 efecto	 deseado.	 Carmela	 Ponti
reflexionó	un	momento	antes	de	hablar.

—Esto	no	estaría	mal	para	mi	reportaje…	En	medio	de	un	poco	de	cultura	aquí	y
allá,	la	vida	cotidiana	de	un	carabiniere	italiano	en	esta	ciudad,	además	uno	bastante
atractivo	—dijo	en	un	tono	lisonjero—.	De	esta	forma	podría	por	lo	menos	pagarle	de
alguna	 forma	 su	 hospitalidad.	 ¡No	 tiene	 usted	 idea	 de	 cuantas	 mujeres
norteamericanas	leen	mi	revista	y	lo	mucho	que	les	gustaría	el	reportaje!	¡Y	usted	en
especial!

—¿Está	hablando	en	serio?
—Pues,	 claro…	una	 foto	con	un	 sacerdote	y	un	policía	 italiano…	¿Qué	hay	de

más	característico	en	la	Ciudad	Santa?	—contestó	ella,	que	parecía	fascinada	con	su
idea—.	Por	la	forma	en	que	ha	reaccionado,	deduzco	que	está	usted	buscando	a	ese
cura,	¿me	equivoco?

—Mañana	 mismo	 me	 ocuparé	 de	 ello,	 porque	 Ian	 O’Connor	 debe	 de	 estar
impaciente	esperando	mis	noticias.

—¿Se	llama	así	su	colega	irlandés?
Calabrese	asintió	con	 la	cabeza	y	siguió	conduciendo	por	 la	empinada	carretera

llena	de	curvas	que	llevaba	a	su	casa.	No	podía	sacarse	de	la	cabeza	la	idea	de	que
miles	de	atractivas	norteamericanas	fueran	a	verlo	en	una	revista.	Sí,	no	cabía	duda
de	que	él	podía	dar	una	buena	imagen	del	italiano	medio.

—Adelante,	 signora	 —dijo	 Calabrese	 conforme	 abría	 la	 puerta	 de	 su	 piso	 y,
mediante	un	gesto	de	la	mano,	invitaba	a	pasar	a	su	acompañante.

Ella	entró	vacilante	y	miró	a	su	alrededor.
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—Es	 muy	 acogedor	 —comentó	 mientras	 observaba	 la	 habitación—.	 A	 decir
verdad,	ahora	me	alegro	de	no	haber	podido	encontrar	ningún	hotel.	Pero	no	quiero
darle	trabajo.

«¡Pues,	ya	me	gustaría	trabajar	un	poco!»,	pensó	Toni.
—No	se	preocupe.	Al	fin	y	al	cabo	voy	a	ser	famoso	gracias	a	usted	—replicó	en

voz	alta	antes	de	entrar	en	el	dormitorio,	cambiar	 las	sábanas	y	alisar	 la	colcha	una
vez	 hecha	 la	 cama—.	 Espero	 que	 se	 sienta	medianamente	 bien.	—Se	 apoyó	 en	 el
quicio	 de	 la	 puerta	 y	 observó	 sucesivamente	 la	 cama	 y	 la	 mujer—.	 ¿Quiere	 que
empecemos	ya	esta	noche	a	explorar	la	ciudad	y	así	aprovechamos	y	cenamos	algo?

—Se	 lo	 agradezco	 mucho,	 Toni,	 pero	 me	 gustaría	 darme	 una	 ducha	 y	 luego
acostarme.	El	viaje	en	avión	ha	sido	cansado	y	largo,	y	me	temo	que	mañana	va	a	ser
un	día	bastante	duro.	Entonces,	si	no	le	importa…

—Claro	que	no,	lo	entiendo	perfectamente	—se	apresuró	a	contestar	Calabrese.
«Toni,	ándate	con	ojo,	es	una	señora	muy	fina.	Dale	un	poco	de	tiempo	y	no	lo

arruines	todo	con	las	prisas»,	se	llamó	él	mismo	al	orden.
—¿Qué	hay	aquí?	—preguntó	ella	riendo—.	¿Una	nevera	en	el	dormitorio?
—Bien	—empezó	Toni	un	poco	cohibido—,	así	es,	bueno,	más	práctico.	La	tenía

cuando	me	mudé	 aquí.	 Ya	 había	 una	 en	 la	 cocina	 y	 necesitaba	 un	mueble	 para	 el
televisor…	y	además	así	no	tengo	que	ir	muy	lejos	cuando	tengo	sed	por	la	noche…

—¡Original,	 muy	 original!	 —exclamó	 Ponti	 moviendo	 la	 cabeza	 para	 luego
disponerse	a	deshacer	la	maleta.

—Espere,	antes	de	que	sigua,	ahí	detrás	está	el	cuarto	de	baño,	ahí	la	cocina,	que
me	parece	que	ya	la	ha	visto…	bien,	siéntase	como	en	su	casa.	Yo	voy	a	la	sala	de
estar.

Calabrese	 se	dirigió	 a	una	puerta	que	había	 junto	 a	 la	 ventana	de	 la	 sala	y	que
daba	 a	 un	 balcón.	 Salió,	 se	 apoyó	 en	 la	 barandilla	 de	 hierro	 y	 lanzó	 un	 profundo
suspiro.	 Parecía	 su	 día	 de	 suerte.	 Primero	 aquella	 supermujer	 que	 había	 podido
llevarse	a	casa.	Esperaba	que	no	hubiera	advertido	su	 juego.	Seguro	que	no.	Luego
estaba	la	idea	salvadora	de	cómo	encontrar	al	sacerdote.	En	efecto,	había	sido	en	Via
Verde,	donde	aquel	hombrecillo	se	había	ocupado	tan	cariñosamente	de	un	niño	que
había	sido	atropellado.	Toni	creía	recordar	que	había	dicho	 incluso	que	vivía	en	 las
inmediaciones.	Mañana	 sabría	más.	 Calabrese	 se	 volvió	 y	 vio	 que	 Carmela	 estaba
ocupada	arreglando	sus	cosas.	Otro	suspiro	le	devolvió	al	religioso.	Debía	buscar	el
expediente	del	accidente,	allí	seguro	que	estaba	su	nombre	y	su	dirección.

La	tibia	brisa	nocturna	revoloteaba	levemente	a	su	alrededor.	El	aroma,	el	aire,	el
paisaje	que	se	le	ofrecía	ante	él…	divino.	Soñador,	dejó	correr	su	imaginación.

—Cielos,	esto	es	maravilloso	—murmuró.
Toni	 se	 quedó	 inmerso	 en	 sus	 sueños.	 Evidentemente	 se	 había	 quedado	 tan

ensimismado	durante	unos	minutos	que	no	se	había	percatado	de	que	Carmela	estaba
detrás	de	él.

—Cara	mia	—susurró	al	percatarse	de	su	presencia.
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Ella	 llevaba	por	 todo	vestido	un	albornoz	corto	que,	 a	pesar	de	que	 le	ocultaba
casi	todo	su	cuerpo,	despertó	la	fantasía	de	Toni.

—¿Le	he	asustado?	No	era	mi	intención.	Mañana	haré	una	foto	desde	este	lugar.
Calabrese	 era	 incapaz	 de	 apartar	 la	 mirada	 de	 la	 mujer.	 Aquella	 figura,	 aquel

cuerpo	 dentro	 de	 aquel	 tejido	 blanco…	 «Calabrese,	 tranquilízate,	 no	 lo	 estropees
todo…»,	pensó.

—Bien,	me	voy	a	la	ducha.	De	nuevo	muchas	gracias	por	todo…
Carmela	le	dio	un	ligero	y	rápido	beso	en	la	mejilla	y	se	encaminó	al	baño.	Toni

se	 apresuró	 a	 volverse	 para	 que	 no	 se	 le	 escapara	 ni	 un	 segundo	 de	 la	 visión	 que
ofrecía	 la	 mujer	 de	 espaldas.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento	 oyó	 el	 agua	 correr	 y,	 unos
minutos	después,	ella	volvía	a	abrir	la	puerta.	Salió	Carmela	con	una	toalla	a	modo	de
turbante	alrededor	de	su	cabello	mojado	y	con	una	sonrisa	en	los	labios.

—Buona	notte	—dijo	antes	de	desaparecer	en	el	dormitorio	y	cerrar	la	puerta	tras
ella.

Calabrese	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 y	 se	 sirvió	 una	 copa	 de	 vino	 Chianti.	 Luego
regresó	al	balcón,	se	apoyó	de	espaldas	a	la	barandilla	y	se	puso	a	observar	la	puerta
del	dormitorio.	Su	mente	estaba	allí	adentro,	y	se	imaginaba	a	 la	mujer	en	la	cama,
sola,	sin	él,	y	arrebujada	en	las	sábanas.	Sí,	era	su	día	de	suerte.	Una	vez	vaciado	el
vaso,	se	desnudó	dejándose	sólo	los	calzoncillos,	colocó	un	par	de	cojines	en	el	sofá	y
trató	 de	 encontrar	 una	 postura	 más	 o	 menos	 confortable	 para	 dormir.	 Cuánto
sacrificio…	¡pero	el	objetivo	valía	la	pena!	Se	cubrió	con	una	manta,	pero	se	la	quitó
casi	 al	 instante.	 No,	 así	 ella	 podría	 observar	 a	 sus	 anchas	 su	musculoso	 cuerpo	 si
durante	 la	noche	sentía	 la	necesidad	de	 ir	al	cuarto	de	baño.	Arrullado	por	 la	suave
brisa	que	entraba	a	través	de	la	puerta	abierta	del	balcón,	se	durmió	de	inmediato.

*	*	*

A	la	mañana	siguiente,	una	vez	se	hubo	vestido,	Calabrese	llamó	con	cuidado	a	la
puerta	del	dormitorio.	Sólo	percibió	un	ligero	murmullo.

—Debo	 ir	 a	 trabajar.	Termino	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde.	 ¿Qué	 le	 parece	 si	me	va	 a
buscar	a	la	comisaría?	Así	podríamos	ir	juntos	a	buscar	al	religioso.	—Desde	dentro
le	 llegó	 amortiguado	 un	 murmullo	 de	 asentimiento—.	 Puede	 cerrar	 la	 puerta	 de
golpe.	Yo	 tengo	 una	 llave.	 Le	 he	 dejado	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 la	 compañía	 de
taxis	junto	al	aparato.	Es	lo	mejor	y	lo	más	barato.	Le	llevará	adonde	usted	quiera…
—añadió	Calabrese,	que	no	percibía	nada	aparte	del	murmullo—.	Le	he	dejado	café
en	 la	 cocina…	usted	misma.	Bien,	 pues	 hasta	 luego	—concluyó	 pese	 a	 que	 habría
dicho	mucho	más	y,	sobre	todo,	le	habría	encantado	poder	alegrarse	la	vista	viéndola,
pero	el	deber	era	el	deber.

Poco	después	entraba	sonriente	en	el	cuartelillo	de	la	policía,	pero	se	mostró	muy
reservado	ante	las	preguntas	curiosas	y	con	doble	sentido	de	sus	colegas.	A	pesar	del
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mucho	 trabajo	 que	 tenía,	 no	 pudo	 remediar	 que	 su	 pensamiento	 se	 dirigiera
constantemente	 hacia	 Carmela.	 Qué	 nombre	 tan	 bonito.	 No	 tuvo	 dificultad	 en
encontrar	las	señas	de	su	sacerdote,	y	en	el	expediente	aparecía	incluso	el	número	de
teléfono	 del	 trabajo.	 Trabajaba	 en	 la	 biblioteca	 del	 Vaticano.	 Después	 de	 haber
llamado	 dos	 veces	 sin	 poder	 comunicar	 con	 él,	 al	 final	 consiguió	 que	 el	 padre
Frühling	se	pusiera	al	aparato.	Se	mostró	misterioso	y	le	citó	a	las	tres	de	la	tarde	en
un	pequeño	café	de	los	alrededores.	Todo	fue	como	la	seda.

Nervioso,	Calabrese	esperaba	que	 la	 aguja	pequeña	 llegara	al	dos,	pero	daba	 la
impresión	de	que	 las	horas	no	pasaban	aquel	día.	Ansioso,	salió	por	 la	puerta	de	 la
comisaría	 de	 policía	 dos	 minutos	 después	 de	 las	 dos.	 Ella	 ya	 estaba	 allí.	 Unos
vaqueros	blancos,	una	chaqueta	ligera	y	el	cabello	recogido	por	las	gafas	de	sol	como
el	 día	 anterior.	 A	 Toni	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón.	 En	 lo	 últimos	 minutos	 había
temido	lo	peor,	que	ella	hubiera	decidido	dejarlo	plantado	y	mudarse	a	un	hotel.	Pero
estaba	allí.

—Ciao	 bella	 —saludó	 él	 y,	 galante,	 la	 desembarazó	 de	 las	 dos	 cámaras
fotográficas	que	llevaba	colgando—.	¿Ha	podido	aprovechar	el	tiempo?

—¡Y	cómo!	¡Qué	ciudad	tan	maravillosa!	No	doy	abasto	para	tanta	foto.	Creo	que
voy	 a	 tener	 que	 quedarme	 más	 tiempo	 del	 previsto	 —dijo	 Carmela,	 que	 parecía
entusiasmada—.	¿Y	usted?	¿Ha	conseguido	encontrar	a	su	curita?

—Sí,	y	hemos	quedado	en	un	café	por	aquí	cerca	dentro	de	una	hora.	¿Le	apetece
acompañarme?

—¡Por	supuesto!	Y	les	haré	una	foto.
—Está	bien,	pero	antes	vamos	a	comer	alguna	cosilla,	¿de	acuerdo?
—Conforme,	Toni.
Ella	tomó	al	carabiniere	del	brazo	y	juntos	se	pusieron	en	marcha.	Pocos	minutos

antes	de	las	tres	se	sentaban	a	una	mesita	en	el	café	donde	Calabrese	había	quedado
con	el	padre	Frühling.	Acababa	de	pedir	Toni	dos	Camparis	cuando	el	religioso	hizo
su	entrada	en	el	 local.	Toni	 se	puso	en	pie	y	 le	hizo	 señas.	Frühling	 se	 acercó	a	 la
mesa	arrastrando	los	pies.

—¿Es	usted	el	señor	Calabrese?
—Yo	 soy	 —contestó	 Toni	 al	 tiempo	 que	 le	 alargaba	 la	 mano	 al	 fraile	 y	 lo

saludaba	con	efusión.
—Veo	 que	 ha	 venido	 acompañado	—observó	 el	 padre	 Frühling	 sonriendo	 a	 la

mujer.
—Ella	es	una	amiga	mía	—explicó	Toni	mientras	lanzaba	una	mirada	socarrona	a

Carmela—.	Es	 periodista	 y	 está	 haciendo	 un	 reportaje	 fotográfico	 para	 una	 revista
norteamericana.	Sin	embargo,	ella	no	tiene	nada	que	ver	con	el	motivo	de	mi	llamada.
Espero	que	su	presencia	no	le	moleste,	padre.

—En	absoluto	—replicó	Frühling	mientras	 se	 sentaba	 en	una	 silla—.	Se	 charla
mejor	en	presencia	de	mujeres	guapas.	Tengo	curiosidad	por	saber	qué	puedo	hacer
por	usted,	¿por	qué	precisamente	yo?
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Calabrese	le	explicó	que	había	recordado	el	encuentro	que	habían	tenido	los	dos.
—En	efecto,	aquel	niño	—observó	Frühling	según	iba	haciendo	memoria—.	¿Ha

tenido	noticias	de	él?	De	todas	formas,	creo	que	no	tenía	nada	grave,	sólo	el	susto…
—Pues	no,	padre,	pero	nuestro	Señor	demostró	que	tiene	ángeles	de	la	guarda	por

todas	partes,	¿no	es	cierto?
—Esto	 es	 bien	 cierto,	 signor	Calabrese.	Hay	más	 de	 los	 que	 imaginamos,	 pero

necesitamos	muchos	más	de	 los	que	 rondan	entre	nosotros.	Veo	que	ya	han	pedido
algo.

—¿Qué	le	puedo	ofrecer,	padre,	lo	mismo?
—No,	gracias,	si	no	le	importa,	prefiero	una	taza	de	chocolate,	grande.
Calabrese	hizo	señas	al	camarero	y	se	 lo	pidió.	Poco	después	el	padre	Frühling

tenía	ante	sí	 la	deseada	taza.	Después	de	haber	saboreado	el	primer	trago	y	haberse
limpiado	la	nata	de	los	labios,	se	reclinó	contra	el	respaldo.	La	silla	respondió	a	este
gesto	mediante	un	crujido.

—Y	bien	signor	Calabrese,	¿y	qué	es	lo	que	puedo	hacer	por	usted?
—¿Les	importa	que	mientras	hablan	yo	les	haga	unas	fotos?	—preguntó	Carmela

Ponti	al	tiempo	que	se	ponía	en	pie	y	preparaba	la	cámara	sin	dejar	de	mirar	al	padre
Frühling.

—Pero	le	aconsejo	que	no	las	publique.	En	primer	lugar,	no	soy	nada	fotogénico,
y	 en	 segundo	 lugar,	 el	marrón	del	 hábito	 no	queda	nada	bien	 en	 las	 fotografías	—
replicó	 riendo,	pero	 también	poniéndose	en	pose;	un	proceso	que	dado	su	volumen
resultó	ser	algo	dificultoso.

—Bien,	 le	 explico	—empezó	 Toni	 Calabrese—.	Hace	 unos	 cuantos	 días	 recibí
una	 llamada	 telefónica	 de	 Irlanda,	 de	 un	 policía	 irlandés	 que	 según	 parece	 está
tratando	de	resolver	un	par	de	asesinatos.

—¡Dios	 Santo,	 cuánta	maldad	 hay	 en	 el	mundo!	—exclamó	 el	 padre	 Frühling,
que	parecía	realmente	impresionado.

—Pues	resulta	que	Ian,	es	decir,	Ian	O’Connor,	que	así	se	llama	mi	colega,	piensa
que	estas	muertes	pudieran	estar	relacionadas	con	unas	cruces.

—¿Con	unas	cruces?
—En	 efecto,	 me	 contó	 que	 en	 cada	 asesinato	 había	 desaparecido	 una	 cruz.

Además,	 en	 todos	 los	 casos	 se	 trataba	 de	 un	 regalo	 del	 Vaticano	 a	 la	 respectiva
institución	que	dirigían	los	difuntos	que,	por	cierto,	eran	todos	clérigos.

—Es	horrible.
—Así	es,	y	O’Connor	tiene	miedo	de	que	haya	más	asesinatos	si	hay	todavía	otras

cruces	semejantes.
—¿Pero	qué	tienen	esas	cruces	de	especial,	aparte	de	proceder	del	Vaticano?
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Ian	 tampoco	 lo	 sabe.	 Sin	 embargo,	 el	 hecho	 de	 que	 en

apariencia	hayan	sido	el	móvil	del	asesinato	de	unos	seres	humanos,	deja	suponer	que
esas	 cruces	 sí	 tienen	 algo	 de	 especial.	 Me	 pidió	 que	 averiguara	 si	 en	 el	 Vaticano
existe	 algún	 lugar	 donde,	 digamos,	 queden	 registrados	 los	 regalos.	 En	 caso
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afirmativo,	 habría	 que	 saber	 si	 han	 sido	 regaladas	más	 cruces	 iguales.	—El	 padre
Frühling	se	apoyó	con	 los	codos	en	 la	mesita	y	se	quedó	 reflexionando—.	Y	no	sé
cómo	me	acordé	de	usted,	padre,	pues	no	habría	sabido	a	quién	dirigirme.

—Sí,	 tenemos	 algo	 parecido	 a	 un	 archivo,	 si	 se	 puede	 denominar	 así,	 donde
seguro	que	se	anotan	los	regalos	que	hace	el	Santo	Padre.	Sin	embargo,	la	lista	debe
de	ser	muy	larga,	pues,	lo	de	los	regalos	es	una	costumbre	bastante	arraigada.

—Ya,	O’Connor	dice	que	debió	de	ser	hace	unos	dos	años.	No	se	ha	pronunciado
sobre	fechas	posteriores.

—Querido	Calabrese,	¿cuántos	regalos	cree	usted	que	se	hicieron	hace	dos	años?
—Lo	sé,	padre,	pero	 tal	vez	podría	usted	tratar	de	echar	un	vistazo	a	 la	 lista	—

insistió	 Toni	 mientras	 metía	 la	 mano	 en	 un	 bolsillo,	 de	 donde	 sacó	 una	 nota	 que
entregó	al	sacerdote.

Mientras	 tanto,	 Carmela	 había	 vuelto	 a	 sentarse	 y	 tomaba	 tranquilamente	 su
Campari.

—Padre	 Toldrim,	 en	 Clonmacnoise…	 primera	 vez	 que	 lo	 oigo…	 ¿Pastor
Wolsycz,	 de	 Polonia?	—preguntó	mirando	 al	 policía,	 que	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de
hombros.

—Yo	 tampoco	 cuento	 con	 más	 detalles,	 pero	 seguro	 que	 las	 muertes	 están
relacionadas.	Hay	otro	difunto	en	Polonia…

—Padre	Wlodystaczinski,	en	Allenstein…	también	Polonia.	Esto	no	va	a	resultar
tarea	fácil	—comentó	pensativo	Frühling—.	¿Cómo	eran	esos	crucifijos?

—Bien,	yo	no	sé	mucho	—contestó	Toni—.	Unos	setenta	centímetros	de	altura,
madera	sencilla,	un	crucificado.	No	sé	nada	más.

—Curioso	—murmuró	el	padre	Frühling	mirando	al	vacío—.	Pero	me	tiene	que
dar	un	poco	de	tiempo.	No	todo	el	mundo	tiene	acceso	a	esas	listas,	y	tampoco	sé	si
me	lo	van	a	permitir	precisamente	a	mí.	En	definitiva,	dentro	del	palacio	yo	no	soy
más	que	un	pequeño	y	regordete	ratón	de	biblioteca,	nada	más.

—Le	estaría	muy	agradecido	si	pudiera	ayudarme,	padre,	yo	y	mi	colega	irlandés.
—Está	bien,	al	fin	y	al	cabo	uno	de	los	deberes	de	la	Iglesia	es	salvaguardar	a	los

seres	humanos	de	las	fuerzas	malignas,	¿no	es	cierto?
El	 padre	Frühling	 puso	 un	 semblante	 resuelto	 y	 tomó	otro	 trago	de	 la	 taza.	De

nuevo	había	tropezado	con	algo	que	no	era	corriente	y	que	parecía	muy	misterioso.	Él
era	la	persona	indicada	para	aquello.
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O’Connor	no	había	avanzado	mucho	en	su	investigación	durante	los	últimos	días.
Había	 tres	 muertos,	 relacionados	 en	 cierta	 forma.	 Había	 una	 sospecha	 sin	 pistas
concretas.	Había	un	cabello	presuntamente	del	asesino.	Se	sabía	cómo	habían	actuado
y	 lo	 que	 habían	 robado.	Había	 un	 vibrador	 de	 plástico	 donde	 no	 se	 habían	 podido
encontrar	 huellas	 u	 atisbo	 de	 secreción	 alguna,	 había	 una	 carta	 anónima	 y
conminatoria	dirigida	a	él,	y	la	posibilidad	de	posibles	encuentros	satánicos	a	la	orilla
del	río	Shannon.

O’Connor	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 cabello.	Debía	 obligatoriamente	 hacer	 algo,
tirar	 por	 algún	 lado.	 Al	 día	 siguiente	 iba	 a	 organizar	 una	 batida	 para	 observar	 la
explanada	junto	al	río.	Y	tenía	que	ocuparse	de	aquella	carta	amenazante.

Se	levantó	decidido,	le	dio	una	bocanada	a	la	pipa	Parker	y	se	dirigió	al	despacho
de	sir	Winston.

—Tengo	previsto	montar	un	puesto	de	observación	en	la	explanada	que	sirve	de
aparcamiento	junto	al	Shannon	durante	unas	cuantas	noches	—empezó	a	explicar	Ian
después	 de	 haber	 tomado	 asiento	 delante	 del	 escritorio	 de	 su	 jefe—.	 El	 prelado
Montgomery	habló	de	un	lugar	donde	suelen	acudir	esos	grupos	satánicos.

—Pero	eso	requiere	mucho	personal	—objetó	sir	Winston	pensativo.
—No	 necesariamente,	 señor	 —replicó	 O’Connor—.	 Sólo	 hay	 un	 acceso	 a	 la

explanada,	y	justo	en	el	aparcamiento	hay	unos	cuantos	dólmenes,	muy	propios	para
esconderse.	Quiero	decir	que	sólo	necesitamos	los	hombres	que	estén	de	turno	en	ese
momento,	porque	en	caso	necesario	no	se	 tarda	nada	en	 llegar	al	 lugar.	Además,	 si
mandamos	muchos	coches	y	policías	íbamos	a	llamar	la	atención.

—¿Y	cómo	va	a	organizado?	¿Piensa	ir	usted?	¿No	pensará	hacerlo	solo?
—No,	señor.	Me	gustaría	que	me	acompañara	otro	policía.	Tenemos	un	teléfono

móvil	del	cuerpo,	con	el	que	podríamos	comunicarnos	directamente	con	la	comisaría
en	 caso	 necesario.	 Siendo	 dos	 nos	 esconderemos	 más	 fácilmente,	 y	 además	 no
sabemos	 cuánta	 gente	 se	 reúne	 y,	 sobre	 todo,	 cuándo	 van	 a	 aparecer	 por	 allí.	 Si
desplegamos	 un	 gran	 dispositivo,	 nos	 encontraremos	 con	 el	 problema	 de	 las	 horas
extras	cuando	toque	día	libre,	y,	por	otra	parte,	la	comisaría	se	quedaría	mal	atendida.

—He	 de	 reconocer	 que	 tiene	 usted	 razón,	 pero	 puede	 resultar	 peligroso.	 Ha
comprobado	con	sus	propios	ojos	de	la	brutalidad	de	que	son	capaces	—observó	sir
Winston	no	demasiado	convencido.

—Señor,	 ¿cómo	 sabemos	 que	 precisamente	 los	 asesinos	 acuden	 a	 ese	 lugar?
Piense	que	 también	han	 actuado	 en	Polonia.	Cuanto	más	 lo	pienso,	más	me	 cuesta
creer	que	los	habitantes	de	esta	región	puedan	estar	metidos	en	este	tipo	de	actividad.

—Pues	sí,	cabe	la	posibilidad	de	que	tengan	su	residencia	en	otro	país	y	que,	una
vez	cometido	el	crimen,	se	hayan	vuelto	a	marchar.

—Exacto,	pero	debemos	hablar	de	crímenes,	no	olvide	 la	 incursión	en	casa	del
prelado	Montgomery	—corrigió	O’Connor.
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—Sí,	 Montgomery	 —murmuró	 sir	 Winston	 sumido	 en	 sus	 pensamientos—.
Menos	 mal	 que	 ahora	 está	 en	 Francia,	 por	 lo	 menos	 durante	 unos	 cuantos	 días.
Nuestros	 colegas	 de	 Portadown	 no	 parecían	 muy	 convencidos,	 pero	 por	 lo	 menos
logré	que	hubiera	un	coche	patrulla	delante	de	la	finca	las	veinticuatro	horas	del	día.
El	 problema	 estriba	 en	 cuánto	 tiempo	 vamos	 a	 poder	 mantener	 esta	 vigilancia.
Además	 tampoco	 está	 prevista	 una	 protección	 en	 el	 extranjero.	 Presumo	 que	 sigue
usted	pensando	que	el	o	los	culpables	no	apuntaban	a	las	personas	sino	a	esas	mald…
—Sir	Winston	carraspeó—,	cruces.

—Por	lo	menos	pienso	que	es	un	punto	de	partida.	Ahora	ya	tengo	cuatro	fotos	de
las	cruces	robadas	—replicó	Ian	al	tiempo	que	sacaba	del	bolsillo	cuatro	instantáneas
—.	Aquí	están.	No	son	especialmente	buenas,	pero	puede	advertirse	que	 las	cuatro
cruces	deben	de	ser	idénticas.

Colocó	las	fotos	sobre	la	mesa	delante	de	sir	Winston	para	que	éste	les	echase	un
vistazo.

—Por	 esto	 han	 muerto	 tres	 personas…	 increíble.	 ¿Qué	 hay	 de	 tan	 especial	 en
estos	objetos?	¿Ha	tenido	usted	noticias	de	su	amigo	italiano?

—Ah,	 sí	 —empezó	 a	 decir	 Ian,	 cuyo	 rostro	 se	 iluminó	 brevemente—.	 Esta
mañana	me	ha	mandado	un	fax.	Dice	que	ha	entrado	en	contacto	con	un	fraile	que
trabaja	en	el	Vaticano.	Ha	hablado	con	él	y	 le	ha	dicho	que	va	a	 intentar	averiguar
algo.	 Le	 ha	 dado	mi	 número	 de	 fax.	 Es	 decir,	 que	 tanto	 Toni	 Calabrese	 como	 ese
sacerdote	pueden	ponerse	en	contacto	conmigo…	Se	lo	digo	para	su	información,	por
si	llega	uno	a	su	mesa,	o	llaman	por	teléfono.

—¿Cómo	se	llama	ese	cura?
—No	lo	sé,	pero	espero	que	no	tardemos	en	saberlo.
—Bien	—prosiguió	sir	Winston	mientras	juntaba	las	fotos	y	se	las	devolvía	a	Ian

—.	 Mañana	 durante	 la	 reunión	 de	 la	 mañana	 tomaremos	 una	 decisión.	 Pero	 le
adelanto	 que,	 si	 realmente	 cree	 que	 puede	 arreglarse	 con	 un	 solo	 hombre,	 puede
intentarlo.	¿A	quién	tiene	previsto	escoger	como	acompañante?

—McNeall	—se	apresuró	a	contestar	Ian.
—¿McNeall?	 —preguntó	 sir	 Winston	 con	 las	 cejas	 arqueadas—.	 ¿Por	 qué

precisamente	él?
—Porque	 es	 joven	 y	 todavía	 fresco.	 Aún	 no	 está	 viciado.	 Carece	 de	 ideas

preconcebidas,	es	nuevo,	dúctil	y	tiene	ganas	de	aprender.	Además,	fue	el	primero	en
llegar	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	 y,	 por	 consiguiente,	 debe	 de	 tener	 un	 cierto	 interés,
aunque	 sólo	 sea	 psicológico	 por	 hallar	 una	 explicación.	 Creo	 que	 es	 la	 persona
adecuada	para	esta	misión.

—Si	 a	 usted	 le	 parece	 bien…	 —aceptó	 sir	 Winston	 pese	 a	 no	 estar	 todavía
demasiado	convencido—.	¿Y	qué	 resultado	ha	dado	el	 análisis	de	 la	carta	anónima
que	le	mandaron?

—Lo	que	yo	había	esperado,	señor.	Ninguna	huella,	ni	siquiera	un	rastro	de	ADN
en	el	adhesivo	del	sobre.	Fue	pegado	con	barra	de	pegamento.	Lo	único	interesante	es
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que	se	trata	de	un	papel	muy	caro,	también	el	sobre.	Esta	calidad	no	se	encuentra	en
lugares	como	Athlone.	Aquí	 sólo	hay	artículos	de	gran	consumo,	baratos	y	además
mal	empaquetados	y	peor	presentados.	Ya	lo	he	comprobado.	Un	papel	de	ese	estilo
sólo	 se	consigue	en	algunas	 tiendas	 selectivas	de	 lugares	como	Limerick	o	Dublín.
Allí	 hay	 un	 público	 susceptible	 de	 comprar	 algo	 de	 esa	 calidad.	 Fue	 echada	 en
Dublín,	en	uno	de	los	muchos	buzones	de	los	cuatro	distritos,	es	decir,	que	hasta	el
momento	no	tenemos	ninguna	pista	al	respecto.

—Quiere	 decir	 que	 el	 remitente	 tiene	 un	 gusto	 exclusivo…	 y	 dinero	 para
permitírselo.

—En	efecto,	señor.	Y	por	esto	me	temo	que	no	vamos	a	obtener	resultado	alguno
de	nuestra	vigilancia	junto	al	Shannon,	pero	no	quiero	dejar	ningún	cabo	suelto.

—Parece	una	deducción	lógica,	Ian.	Aquí	no	vive	gente	tan	rica	que	se	permita	un
papel	tan	especial,	tiene	usted	razón	—aceptó	sir	Winston	al	tiempo	que	se	reclinaba
contra	el	respaldo	de	su	asiento—.	De	acuerdo,	vaya	usted	a	esa	batida	en	pareja,	y
veamos	qué	resulta	de	ello.

—Gracias,	 señor	 —agradeció	 O’Connor	 poniéndose	 en	 pie	 para	 abandonar	 el
despacho	de	su	jefe	y	dirigirse	al	suyo.

Era	 ya	 última	 hora	 de	 la	 tarde.	 Ian	 ordenó	 su	 mesa.	 Quería	 irse	 a	 casa.
Desconectar.	Quién	sabía	lo	que	iba	a	resultar	de	la	observación,	cuántas	noches	iba	a
estar	 en	 vela	 hasta	 que	 ocurriera	 algo.	 O’Connor	 decidió	 visitar	 a	 Betty	 para
preguntarle	si	podía	pasar	 la	velada	y	 la	noche	con	él.	Se	puso	 la	gorra,	guardó	 las
cuatro	fotos	y	fue	en	busca	de	la	bicicleta.	Aunque	todavía	hacía	calor,	el	otoño	era
incipiente	y	el	aire	afuera	era	cada	vez	más	 fresco.	Cuanto	más	se	acercaba	con	su
vieja	bicicleta	al	pub,	más	le	apetecía	la	idea	de	pasar	el	resto	del	día	con	Betty.	Ojalá
ella	estuviera	disponible…	y	tuviera	también	ganas.

*	*	*

El	 padre	 Frühling	 estaba	 en	 la	 biblioteca	 y	 hojeaba	 el	 listín	 telefónico	 interno.
Toni	Calabrese	 le	había	dado	los	números	de	 teléfono	y	fax	del	 irlandés,	y	él	había
guardado	la	notita	en	el	cajón	de	su	escritorio.	Sin	embargo,	no	sabía	para	qué	iba	a
servirle	porque	si	averiguaba	algo	sería	al	carabiniere	a	quien	iba	a	informar	primero.

Tras	 pasar	 algunas	 hojas,	 encontró	 el	 número	 de	 teléfono	 deseado.	 El
departamento	estaba	en	otra	 ala	del	 enorme	 recinto,	 lejos	de	donde	él	 trabajaba.	El
padre	 Frühling	 mascaba	 el	 bolígrafo	 que	 tenía	 en	 la	 mano.	 ¿Qué	 debía	 averiguar
exactamente?	 Habían	 sido	 robadas	 unas	 cruces,	 presentes	 que	 había	 hecho	 el
Vaticano.	¿Cómo	funcionaba	lo	de	los	regalos?	Había	oído	en	más	de	una	ocasión	que
era	 habitual	 hacer	 ese	 tipo	 de	 obsequios	 de	 vez	 en	 cuando.	 ¿Eran	 enviados?	 No,
seguro	que	no.	Sin	duda,	existían	emisarios	del	Santo	Padre	que	se	ocupaban	de	este
cometido.	En	caso	contrario	el	envío	resultaría	demasiado	impersonal	y	no	estaría	en
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consonancia	con	el	valor	moral	del	presente.	¿Debía	tomar	en	consideración	también
otros	objetos?	No,	Calabrese	sólo	había	hablado	de	cruces,	de	unas	cruces	bastante
grandes.	Frühling	no	tenía	ni	idea	de	cómo	eran	los	registros	de	aquel	departamento
en	 concreto.	 ¿Cómo	 podía	 expresar	 su	 interés?	 ¿Debía	 ir	 y	 decir:	 «La	 policía	 está
trabajando	en	unos	casos	de	asesinato,	enséñenme	la	lista	de	regalos»?	Ni	hablar.	En
esas	 secciones	 solían	 ser	 siempre	 muy	 reservados.	 Además,	 procurarían	 no	 darle
mucha	información.	Debía	proceder	tácticamente.

En	su	fuero	interno,	el	padre	Frühling	estaba	excitado	como	un	niño.	Suponía	un
cambio	en	su	rutina	diaria.	Se	veía	ya	con	el	hábito	negro	y	el	sombrero	de	ala	ancha
corriendo	 por	 los	 pasillos.	 Le	 vino	 a	 la	mente	 el	 Padre	Brown.	Claro	 que	 éste	 era
delgado,	pero	¿por	qué	no	podía	haber	un	detective	regordete	como	él?	La	misión	le
excitaba.

La	raza	humana	era	malvada.	Desde	la	expulsión	del	paraíso,	salvo	por	contadas
excepciones	 en	 las	 Sagradas	 Escrituras,	 no	 había	 más	 que	 envidia	 y	 mucho	 vicio
entre	 los	 hombres,	 algo	 que	 no	 había	 cambiado	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 había
aumentado	considerablemente.	¡Se	disponía	sin	reparo	de	la	vida	de	los	demás!	Cada
día,	cada	hora,	se	atentaba	contra	los	diez	mandamientos	del	Señor,	y	nadie	parecía
preocuparse	 demasiado	 por	 ello.	 Era	 cierto	 que	 alguna	 que	 otra	 persona	 iba	 a
confesarse	 de	 vez	 en	 cuando.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 confesionario	 sólo	 se	 contaba	 lo
imprescindible	 para	 obtener	 la	 absolución,	 y	 luego	 vuelta	 a	 empezar.	 A	 cometer
nuevos	crímenes.	Y	lo	peor	es	que	esto	no	ocurría	sólo	entre	los	ciudadanos	normales
y	 corrientes,	 no,	 también	 entre	 personas	 prestigiosas	 de	 la	 vida	 pública.	 Se	 podían
encontrar	seres	pecadores	entre	los	políticos	e	incluso	en	la	Iglesia	católica.	Qué	no
hacían	tanto	ésta	como,	sobre	todo,	el	Vaticano,	para	mantener	las	manos	limpias	de
puertas	 para	 afuera.	 Se	 pagaba	 dinero,	 dinero	 para	 comprar	 el	 silencio.	 Se	 hacían
negocios,	los	más	miserables	negocios.	Se	vendían	armas,	a	sabiendas	de	su	uso	final.
Cuántas	veces	se	ha	llevado	a	cabo	la	quema	de	brujas,	y	no	sólo	en	la	Edad	Media,
en	 nombre	 de	 la	 Iglesia.	 Sí,	 hubo	 seres	 humanos	 asesinados	 conscientemente	 en
nombre	 de	Dios.	El	 padre	Frühling	 sacudió	 con	 fuerza	 la	 cabeza.	No	 tenía	 sentido
seguir	ese	hilo	de	pensamiento.	Un	día,	 todos,	y	esos	malvados	 incluidos,	vamos	a
tener	 que	 comparecer	 ante	 nuestro	 Señor	 para	 ser	 juzgados	 por	 Él.	 ¡Y	 el	 padre
Frühling	sabía	que	allí	arriba	existía	una	justicia	verdadera!

El	mejor	día	era	el	viernes.	Sí,	viernes.	También	en	el	Vaticano	habían	hecho	su
aparición	la	era	de	la	informática	así	como	el	reloj	para	fichar,	y	los	viernes	todos	los
empleados	 procuraban	 abandonar	 su	 puesto	 de	 trabajo	 poco	 después	 de	 mediodía.
Eso,	lo	mejor	era	ir	a	la	sección	correspondiente	el	viernes	poco	antes	de	mediodía.
Como	 todo	 el	 mundo	 estaría	 pensando	 en	 marcharse,	 tal	 vez	 tuviera	 así	 la
oportunidad	de	 indagar	 tranquilamente.	 Indagar…	como	el	Padre	Brown.	Sí,	 al	 día
siguiente	era	viernes.	Sí,	así	lo	haría,	pero	¿qué	pretexto	iba	a	esgrimir?	Frühling	sacó
un	trocito	de	chocolate	del	cajón	de	su	escritorio	y	se	lo	metió	en	la	boca.	¿Cuál	era	la
mejor	 forma	de	plantearlo?	Debía	de	 sonar	 creíble	y	poco	 extraordinario.	Libros…
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claro.	Debía	de	estar	relacionado	con	su	campo	de	acción.	Era	lo	más	plausible.	Y	un
segundo	trozo	de	chocolate	desapareció	en	su	boca.

Se	 puso	 en	 pie.	 Había	 un	 libro	 escrito	 por	 un	 odioso	 periodista,	 crítico	 del
Vaticano,	que	largaba	todo	lo	que	allí	ocurría	pero	sólo	para	arrastrarlo	por	el	fango.
¡Eso	era!	Una	crítica	sobre	ese	libro,	y	precisaba	documentarse	para	poder	desmentir
lo	 escrito	 por	 aquél.	 Sí.	 Los	 últimos	 tres	 trozos	 de	 chocolate	 desaparecieron	 de	 la
misma	manera	 que	 los	 anteriores.	 Satisfecho	 de	 sí	mismo,	 el	 pequeño	 fraile	 fue	 a
buscar	el	mencionado	libro	en	las	estanterías.	Al	día	siguiente	iba	a	poner	manos	a	la
obra.

*	*	*

Betty	 tenía	 tiempo	 y	 ganas.	 O’Connor	 subió	 feliz	 a	 la	 bicicleta	 y	 pedaleó	 con
entusiasmo	 hasta	 su	 casa.	 Necesitaba	 de	 nuevo	 una	 velada	 sin	 pensar	 en	 los
asesinatos	y	sus	resultados	hasta	la	fecha,	¡y	una	noche!	Betty	no	sólo	era	guapa,	sino
también	inteligente.	Sabía	perfectamente	que	Ian	no	hablaba	sobre	su	trabajo,	o	sólo
en	 muy	 raras	 ocasiones.	 Contaba	 además	 con	 un	 sexto	 sentido	 para	 saber	 cuándo
podía	inmiscuirse	en	sus	pensamientos	y	cuando	no.

Una	hoja	que	el	viento	había	arrancado	de	un	árbol	golpeó	el	rostro	de	Ian.	Éste,
irritado,	se	la	sacó	de	encima	y	miró	a	su	alrededor.	Los	árboles	ya	no	lucían	el	verde
intenso	 del	 verano.	 Prácticamente	 en	 el	 lapso	 de	 unos	 días	 habían	 empezado	 a
cambiar	de	color.	Ya	podía	verse	un	brillo	 rojizo,	a	 trozos	 incluso	un	marrón	claro.
¿Había	estado	tan	absorto	en	sus	pensamientos	durante	los	últimos	días	o	realmente	la
transformación	había	sido	tan	rápida?	O’Connor	se	puso	a	silbar	una	melodía	popular
y	se	deleitó	pensando	en	las	horas	que	le	esperaban.

Guardó	 la	 bicicleta	 en	 el	 cobertizo	 y	 le	 dio	 a	 Jessy	 la	 obligatoria	 golosina,	 al
tiempo	 que	 le	 decía	 que	 no	 era	 la	 acostumbrada	 ración	 porque,	 como	 iba	 Betty,
seguro	que	como	mínimo	recibía	otra	igual.	Sin	siquiera	cambiarse	de	ropa,	volvió	a
salir	de	 inmediato	y	se	 llevó	a	 la	perrita,	 tras	 lanzarle	una	pelota	de	 tenis,	a	dar	un
paseo.	Como	Betty	iba	a	tardar	como	mínimo	una	hora	en	aparecer,	tenía	tiempo	de
sobra	para	 llegarse	hasta	Lough	Ree.	La	hierba	del	 terreno	había	sido	ya	recortada.
Ante	la	promesa	de	la	botella	de	whisky	Potheen,	Terry	había	hecho	bien	su	faena.	La
perrita	no	dejaba	de	 saltar	 en	 torno	a	 su	 amo,	una	y	otra	vez	 a	 la	 espera	de	que	 le
volviera	a	lanzar	la	pelota	para	ella	ir	a	recogerla.	El	viento	vespertino	soplaba	fuerte
e	Ian	se	levantó	el	cuello	de	la	chaqueta.

El	agua	se	encrespaba	bajo	las	ráfagas	de	viento.	Hacía	tiempo	que	no	había	ido	a
pescar.	 También	 tenía	 que	 empezar	 a	 reparar	 el	 tejado	 del	 cobertizo.	 ¡Había	 tantas
cosas	 para	 hacer!	 ¿Qué	 había	 hecho	 en	 definitiva	 durante	 las	 últimas	 vacaciones?
Pero,	 claro,	 en	 aquellos	momentos	 ni	 pensarlo.	 Cuando	 hubiera	 resulto	 el	 caso,	 se
tomaría	unos	días	de	descanso.	Sí.	Pero	¿y	si	no	podía	resolver	el	caso?	De	nuevo	el
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trabajo.	 Debía	 resolver	 el	 caso.	 O’Connor	 tenía	 mucho	 amor	 propio.	 Tampoco	 en
exceso.	 Pero	 consideraba	 sus	 casos,	 y	 en	 especial	 aquél,	 una	 especie	 de	 desafío
personal.	 ¿Qué	 había	 dicho	 Selnikova?	 El	 tiempo	 trabajaba	 también	 a	 favor	 de	 la
policía.	Tal	vez	tuviera	razón	y	él	no	debiera	preocuparse	inútilmente	por	la	lentitud
del	caso	y	el	tiempo	que	tardara	en	dar	por	finalizada	la	investigación.

—¡Tú,	bicho,	ven	aquí!	—le	gritó	a	Jessy.
Ésta	se	había	metido	en	un	lugar	poco	profundo	del	lago	y	había	tenido	la	osadía

de	perseguir	nadando	a	unos	patos.	Pero	éstos,	graznando	ofendidos,	habían	tomado
las	 de	Villadiego	 y	 se	 elevaban	 sobre	 el	 lago.	 Ian	 creyó	 advertir	 una	mueca	 en	 el
morro	de	Jessy	cuando	salió	del	agua	y	se	sacudió	el	agua	de	arriba	abajo.	Él	consultó
la	hora.	Había	que	regresar,	Betty	iba	a	llegar	de	un	momento	al	otro.

O’Connor	acababa	de	encender	la	chimenea	cuando	apareció	Betty	en	la	casa.
—He	 traído	 una	 pizza,	 ¿te	 parece	 bien?	 —preguntó	 ella	 mientras	 lo	 miraba

expectante	a	la	espera	de	su	reacción.
Él	terminó	de	poner	otro	tronco	en	la	chimenea	y	se	puso	en	pie.
—Estupendo.	Déjalo	todo	ahí	encima	y	ponte	cómoda,	yo	voy	a	buscar	algo	para

beber.
—¡Uy!	 —exclamó	 Betty,	 que	 estaba	 hojeando	 una	 de	 las	 revistas	 que	 había

encontrado	en	un	montón,	cuando	Ian	entró	en	la	sala	con	una	botella	de	vino	tinto	y
dos	 copas	 balón—.	 Veo	 que	 se	 te	 ha	 despertado	 el	 interés	 por	 nuevos	 estímulos
sexuales	—comentó	sonriendo	coquetamente.

—¡Chorradas!	—espetó	O’Connor,	antes	de	dejar	 las	copas	sobre	 la	mesa	e	 ir	a
buscar	un	sacacorchos	al	cajón	del	mueble	bufé—.	Cuánto	crees	que	me	he	gastado
ya	en	estas	revistas	pornográficas.	Sigo	buscando	el	ejemplar	donde	aparecía	la	foto
que	incluyeron	en	la	carta	anónima.

—Así	que	tu	curiosidad	por	este	material	no	se	considera	de	importancia	para	el
servicio	—siguió	 ironizando	ella	mientras	contemplaba	 las	 satinadas	páginas	donde
hombres	y	mujeres,	solos	o	acompañados,	se	mostraban	al	lector	en	todas	las	posturas
imaginables—.	No	sabía	que	hasta	ahora	no	sabía	nada…	que	en	realidad	se	puede
hacer	todo,	que	la	frontera	está	en	el	grado	de	agilidad	que	tenga	cada	uno.

O’Connor	rasgó	la	cápsula	del	cuello	de	la	botella	con	la	punta	del	sacacorchos	e
introdujo	luego	la	punta	de	éste	en	el	propio	corcho.

—Ya	 ves,	 de	momento	 hoy	 ya	 empezamos	 con	 un	 buen	 tinto,	 y	 luego	 tal	 vez
compruebes	que	he	aprendido	algo	de	las	fotografías.

Tras	 oírse	 un	 sonoro	 plop	 al	 salir	 el	 corcho,	 Ian	 escanció	 vino	 en	 las	 copas,
aunque	sin	llenarlas	de	todo.

—Claro	 que	 cuando	 observo	 a	 estos	 hombres	 tan	 generosamente	 dotados,	 no
estoy	segura	de	si	me	voy	a	conformar	con	un	simple	sucedáneo	—observó	ella	con
una	 expresión	 divertida	 y	 ensimismada	 mientras	 miraba	 provocadoramente	 los
pantalones	de	Ian.

—¡Eres	 un	 verdadero	monstruo,	Betty	Killary!	—exclamó	 él	 en	 un	 tono	 grave
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según	tomaba	asiento	en	el	sofá	y	le	daba	a	ella	un	cariñoso	pellizco	en	el	costado—.
Siempre	he	oído	que	no	es	sólo	el	tamaño	lo	que	os	importa	a	las	mujeres,	¿no	es	así?

—No	 sólo,	 pero…	—empezó	 sin	 poder	 continuar	 porque	 Ian	 había	 cogido	 un
cojín	y	se	lo	había	estampado	delante	de	la	cara.

—Escucha,	 viciosilla,	 me	 parece	 que	 voy	 a	 tener	 que	 poner	 a	 prueba	mi	 vena
sádica	contigo	—amenazó	entre	dientes.

Betty	se	desasió	como	pudo	y	apartó	cariñosamente	a	su	acosador.	Dejó	la	revista
sobre	el	montón	donde	la	había	encontrado	y	le	dio	un	beso	a	Ian.

—Dejémoslo	estar.	No	has	de	tener	ningún	complejo	de	inferioridad.	Te	aseguro
que	no	me	quejo,	pero	por	lo	menos	ahora	sé	donde	te	duele	—espetó	la	mujer,	antes
de	darle	un	mordisco	a	su	pizza	y	añadir—:	Y	bien,	¿has	adelantado	algo	en	el	caso?

—Si	 tengo	 que	 ser	 sincero,	 no	—respondió	O’Connor	mientras	 se	 limpiaba	 un
hilillo	 de	 queso	 que	 le	 había	 quedado	 colgando	 de	 la	 comisura	 del	 labio—.	Voy	 a
pasar	unas	cuantas	noches	a	la	orilla	del	Shannon,	a	ver	si	puedo	descubrir	a	alguna
secta	—Montgomery	 se	 abstuvo	de	 contar	que	 aquel	 sitio	 era	 también	un	punto	de
encuentro	para	las	parejas—.	La	verdad	es	que	yo	mismo	no	acabo	de	creérmelo.	Es
un	asunto	de	demasiada	envergadura	para	un	lugar	como	éste.	Y	si	alguien	fuera	aquí
responsable	 de	 una	 organización	 tan	 importante,	 con	 ramificaciones	 más	 allá	 de
nuestras	fronteras,	seguro	que	se	habría	filtrado	alguna	que	otra	cosa.	Ya	sabes	que	el
ser	humano	es	chafardero	por	naturaleza	y	disfruta	denigrando	a	los	demás,	ya	sea	a
título	privado	o	mediante	denuncias	a	 instituciones	como	la	policía.	—Ian	bebió	un
largo	 trago	de	vino—.	Pero	hablemos	de	otra	cosa.	Me	alegro	de	que	hayas	podido
venir.	Te	he	echado	mucho	de	menos.

—Puedo	imaginármelo	—replicó	Betty	dirigiendo	la	vista	hacia	las	revistas	junto
al	sofá—.	Y	dime,	¿qué	ha	sido	de	tu	policía	italiano?	—preguntó	a	continuación	sin
aflojar	sobre	el	tema.

O’Connor	suspiró.
—Hace	 ya	 una	 semana	 que	 le	 telefoneé,	 pero	 él	 sólo	 me	 ha	 mandado	 un	 fax

donde	me	 informa	 de	 que	 ha	 entrado	 en	 contacto	 con	 un	 fraile	 que	 tal	 vez	 pueda
ayudarlo.	Es	lo	único	que	sé,	pero	tampoco	quiero	agobiarlo.	Además,	quizás	no	es
por	ahí	por	donde	deba	ir…

—No	lo	creo,	Ian.	Tú	eres	un	buen	policía,	eso	lo	sé,	y	vas	a	resolver	el	caso,	tal
vez	 no	 sea	 hoy	 o	mañana,	 pero	 lo	 conseguirás	—aseguró	 ella	 para	 luego	 posar	 el
tenedor	y	acariciar	el	cabello	de	su	compañero.

—Me	 alegra	 oírtelo	 decir	 —dijo	 O’Connor	 respirando	 hondo—,	 porque	 por
momentos	creo	que	esos	asquerosos	satanistas	se	me	escapan	de	las	manos.

Betty	Killary	se	reclinó	hacia	atrás	y	puso	las	piernas	dobladas	sobre	el	sofá.
—No	 sé	mucho	 sobre	 tu	 investigación	 en	 este	 caso,	 y	 es	 lógico	que	 sea	 así	—

aseguró	ella,	que	comprendía	perfectamente	que	él	no	quisiera	hablar	de	su	trabajo.
Tomó	su	copa	de	vino	y	bebió	un	trago.	Luego	lo	miró	a	los	ojos—:	Pero	dime,	¿has
pensado	que	tal	vez	estén	queriendo	confundirte	con	pistas	falsas?
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—¿Qué	te	hace	pensar	eso?	—respondió	O’Connor,	a	quien	la	pregunta	le	había
hecho	salir	de	sus	resignados	pensamientos.

—Nada,	se	me	ha	ocurrido	que	es	posible	que	alguien	te	esté	guiando	aposta	en
otra	dirección.	Sólo	es	una	 idea,	 llámalo	 intuición	 femenina,	pero	 imagínate	por	un
momento	que	todo	estuviera	amañado.

O’Connor	se	quedó	mirando	con	curiosidad	a	la	mujer	que	tenía	junto	a	él.
—¿Supones	que	 alguien	 se	 haya	dedicado	 a	 cercenar	 penes	uno	detrás	 del	 otro

sólo	para	cargar	las	culpas	a	una	de	esas	mierdosas	sectas?
—¿Y	por	qué	no?	Por	supuesto,	no	niego	que	ese	alguien	sea	un	sádico	redomado

o	un	vicioso	sexual,	pero	podría	ser,	¿no	te	parece?	—insistió	ella	sin	bajar	del	burro.
—Pero	el	propio	prelado	Montgomery	ha	dicho	también…
—Sí,	 está	 claro,	 no	me	 refería	 a	 eso.	 Él	 es	 un	 experto	 en	 esas	 agrupaciones	 y

quizás,	por	lógica,	los	indicios	existentes	le	han	hecho	llegar	a	esta	conclusión.	Pero
tal	 vez	 estemos…	—prosiguió	 utilizando	 el	 plural	 para	 que	 él	 no	 se	 ofendiera—
mezclando	demasiadas	cosas…	o	demasiado	pocas.

—Pero	en	Polonia	también	opinaban	que	era	obra	de	esa	gente…
—Tienes	 razón	—aceptó	 Betty	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 el	 plato	 en	 el	 regazo	 y

seguía	 comiendo	 de	 su	 pizza—.	 Era	 sólo	 una	 idea,	 algo	 que	 se	 me	 pasó	 por	 la
cabeza…	Estoy	convencida	de	que	lo	harás	muy	bien	—añadió	para	luego,	y	sin	dejar
de	 masticar,	 darle	 un	 besito	 en	 la	 sien—.	 ¿Sabes?	 Como	 vas	 a	 estar	 fuera	 unas
cuantas	 noches	me	 voy	 a	 llevar	 un	 par	 de	 estas	 revistas,	 así	 sobrellevaré	mejor	 la
añoranza	mirando	las	fotos.

De	nuevo	sonrió	con	aquella	maravillosa	sonrisa.	O’Connor	la	miró	a	la	cara	y	se
quedó	observándola	intensamente.	Sin	apartar	la	vista,	movió	la	cabeza	de	un	lado	al
otro.

—¿Sabes	que,	a	pesar	de	todo,	eres	guapísima?	—Ella,	azorada,	se	apartó	de	él—.
Oye,	 ahora	que	hablas	de	 fotos…	—prosiguió	mientras	 se	 levantaba	y	 se	dirigía	 al
recibidor,	donde	había	dejado	su	chaqueta—.	Tengo	aquí	unas	 fotos	espectaculares,
son	 de	 las	 cuatro	 cruces	 que	 han	 desaparecido.	 —Regresó	 a	 la	 sala	 con	 las
instantáneas	prometidas—.	Míralas	—ofreció	al	tiempo	que	colocaba	aquéllas	sobre
la	mesita—,	aquí	tienes	los	objetos	aparentemente	causantes	de	toda	esa	carnicería.

La	mujer	posó	su	plato	ya	vacío	y	tomó	las	fotos	en	la	mano.
—No	son	unas	instantáneas	muy	buenas	—comentó	mientras	observaba.
—Es	lógico,	son	unas	fotos	donde	las	cruces	sólo	están	por	casualidad	—explicó

Ian—.	 Menos	 ésta,	 la	 de	 Montgomery.	 Él	 en	 cambio	 fotografió	 la	 cruz	 adrede,
después	 de	 habérselo	 pedido	 yo	 —añadió	 mientras	 señalaba	 la	 foto	 donde	 sólo
aparecía	la	cruz.

Betty	las	fue	examinando	una	detrás	de	otra.
—¡Fíjate!	—exclamó	según	ponía	 las	 cuatro	 fotos	delante	de	 Ian—.	Su	cruz	es

algo	distinta	de	las	otras	tres.
O’Connor	frunció	el	ceño	y	le	tomó	las	fotos	de	la	mano.
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—¿Qué	dices?	Todas	son	iguales.
—Jolín,	 señor	 inspector,	 ¡ahora	 sí	que	me	decepcionas!	—susurró	ella—.	Fíjate

mejor	en	el	rostro	del	Cristo	y	compáralo	con	los	otros.
Ian	miró	de	nuevo,	y	en	especial	el	rostro	de	Jesús.
—¿Dónde	ves	tú	una	diferencia?
—Pues,	 aquí	—contestó	Betty	Killary	conforme	señalaba	con	 su	dedo	 índice	el

rostro	del	hijo	de	Dios—.	En	su	cruz	tiene	los	ojos	abiertos,	por	lo	menos	así	parece
en	 la	 talla	de	madera,	y	en	 las	otras	el	artista	ha	 representado	a	Cristo	con	 los	ojos
cerrados…

*	*	*

El	padre	Frühling	suspiró.	Sacó	un	bloc	de	notas	de	su	escritorio	y	lo	escondió	en
la	bocamanga	de	su	hábito.	Era	viernes,	acababan	de	dar	las	once	y	media.	Después
de	cerrar	la	puerta	de	la	biblioteca,	cruzó	los	brazos	delante	del	pecho	de	modo	que
sólo	 se	vieran	 las	mangas	del	 hábito,	 y	 se	puso	 en	marcha.	En	 su	 camino	hacia	 su
destino,	 el	Archivo	del	Vaticano,	 se	 cruzó	 con	dos	monjas.	Las	dos	 religiosas	 iban
charlando	 animadamente	 y	 era	 evidente	 que	 ya	 se	 deleitaban	 ante	 el	 merecido
descanso	 del	 fin	 de	 semana.	 Ojalá	 no	 se	 hubiera	 él	 equivocado	 con	 sus
elucubraciones.	Por	un	lado	estaba	algo	asustado,	pero	por	el	otro	sentía	una	extraña
curiosidad	por	lo	que	le	esperaba.

Los	corredores	eran	largos	y	en	el	aire	flotaba	un	ligero	aroma	a	incienso	que,	al
mezclarse	 con	 el	 olor	 que	 desprendían	 unas	 velas	 encendidas,	 daba	 al	 lugar	 una
atmósfera	 característica	 y	 misteriosa.	 De	 vez	 en	 cuando	 echaba	 un	 vistazo	 en	 las
estancias	 cuyas	 puertas	 aparecían	 entornadas,	 y	 comprobaba	que	o	 bien	 estaban	ya
vacías	o	se	disponían	a	imitar	a	sus	vecinos.

Había	estado	dos	o	tres	veces	en	el	archivo.	En	aquel	momento	no	recordaba	el
motivo.	Quienes	trabajaban	allí	ostentaban	una	posición	especial	en	el	palacio	papal.
En	su	mayoría	eran	sacerdotes	ya	mayores	que	llevaban	trabajando	muchos	años	en	el
Vaticano	 y	 que	 se	 habían	 distinguido	 por	 una	 probada	 discreción.	 Debía	 de	 ser
increíble	la	cantidad	de	secretos	que	albergaba	el	Vaticano.	En	especial	 las	listas	de
todos	 los	 empleados,	 y	 seguro	 que	 cada	 expediente	 con	 cantidad	 de	 información
suplementaria.	Frühling	se	preguntó	qué	habría	registrado	en	el	suyo.	Tal	vez	valiera
la	pena	averiguarlo	algún	día.	Pero	no	en	aquel	momento.	En	aquel	sitio	debían	de
estar	 archivados	 todos	 los	 negocios	 realizados	 en	 nombre	 del	 Vaticano.	 Sin	 duda,
había	allí	tanta	información	que	él	ni	siquiera	podía	imaginársela.	Reseñas	y	apuntes
sobre	todas	las	reliquias	de	la	Iglesia	católica	a	lo	ancho	y	largo	del	mundo.	Cuentas	y
conexiones	con	 todos	 los	contactos	posibles,	 tanto	políticos	como	menos	serios,	así
como	fondos	históricos.

Frühling	 sacó	 una	mano	 de	 la	manga	 y	 se	 enjugó	 el	 sudor	 de	 la	 frente.	 Hacía
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mucho	calor.	La	ya	normalmente	tenue	luz	que	iluminaba	los	corredores	disminuyó
de	 forma	 ostensible	 para	mostrar	 a	 su	manera	 que	 detrás	 de	 las	 siguientes	 puertas
había	un	material	guardado	y	escondido	que	debía	permanecer	oculto	a	la	luz	pública.

La	 enorme	 puerta	 de	 hierro	 estaba	 cerrada.	 Eran	 ya	 las	 doce	 menos	 cuarto.
Frühling	 llamó	 y	 entró	 sin	 esperar	 respuesta.	 Esgrimía	 su	 sonrisa	 inocente.	 Sin
embargo,	ésta	se	desvaneció	apenas	vio	que	era	una	mujer	quien	estaba	sentada	detrás
del	 enorme	 ordenador.	 La	 hermana	 Agnetha.	 Era	 la	 viva	 imagen	 de	 lo	 que	 uno
entendería	 por	 una	 vieja	monja	 amojamada,	 o	mejor	 dicho,	 una	 escoba	 vestida	 de
monja.	 Conocía	 a	 Agnetha.	 Había	 estado	 varias	 veces	 en	 la	 biblioteca	 para	 tomar
libros	prestados.	Exteriorizaba	su	inaccesibilidad,	que	superaba	con	mucho	la	de	otras
monjas	y	que	producía	en	todo	el	mundo	una	primera	impresión	de	rechazo	si	no	de
puro	 terror,	mediante	 su	voz	y	 su	actitud	general.	Le	 tenía	verdadera	antipatía,	que
Dios	lo	perdonara.	Pero	estaba	convencido	de	que	aquella	ojeriza	era	recíproca.

—Buenas	tardes,	hermana	Agnetha	—dijo	el	rechoncho	fraile	en	un	susurro,	para
a	continuación	tragar	saliva.

—Vaya,	 aquí	 está	 nuestra	 ratita	 de	 biblioteca	—replicó	 ella	 en	 un	 tono	menos
amable.	Frühling	pasó	por	alto	 la	 impertinencia—.	¿Y	qué	hace	usted	 todavía	en	el
archivo	 a	 estas	 horas?	 Además	 yo	 no	 sabía	 que	 estaba	 usted	 asignado	 a	 este
departamento.	 —Allí	 estaba	 aquella	 horrible	 actitud	 emparejada	 con	 una	 voz
desmayada	y	carente	de	emoción.

—Está	usted	en	lo	cierto,	venerable	hermana…	—«Escoba»	le	pasó	brevemente
por	la	cabeza,	pero	se	controló	de	inmediato—.	Ya	ve	usted,	los	caminos	de	nuestro
buen	Señor	a	veces	son	insondables…

—¿Y	por	qué	dirige	usted	estos	caminos	hacia	mí	a	una	hora	tan	poco	cristiana?
—replicó	la	hermana	Agnetha	que,	más	que	trabajar,	vivía	allí—.	Sabe	lo	tarde	que	es
y	que	estoy	a	punto	de	cerrar	—añadió	en	un	tono	que	dejaba	entrever	un	atisbo	de
amenaza.

—Lo	sé,	lo	sé,	mi	querida	hermana	—susurró	el	padre	Frühling	haciendo	acopio
de	todo	su	encanto—.	Yo	también	preferiría	irme	de	fin	de	semana,	pero	el	trabajo…
Pero	¿a	quién	se	lo	digo?	Seguro	que	a	usted	tampoco	le	queda	un	minuto	libre…

—Vamos,	no	se	ande	con	rodeos.	¿Qué	ha	venido	a	hacer	aquí,	padre	Frühling?
—Bien,	 ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 el	 trabajo.	Me	 han	 encargado…	de	 las	 alturas…	—

empezó	diciendo	mientras	 señalaba	el	 techo	con	 los	ojos—	que	busque	 sin	demora
material	para	una	 investigación	 sobre	una	crítica	de	un	 literato	con	no	muy	buenas
intenciones	para	con	el	Vaticano.

—Vaya	 usted	 al	 grano,	 querido	 padre	 —espetó	 la	 hermana	 Agnetha	 antes	 de
ponerse	en	pie	y	disponerse	a	abandonar	su	refugio—.	Tengo	prisa.

—Me	han	dado	un	libro	donde	un	cerdo	comunista	se	pronuncia	sobre	el	afán	de
dispendio	del	Vaticano.	Tengo	que	escribir,	y	como	ya	habrá	comprendido	tendré	que
sacrificar	todo	mi	fin	de	semana	para	ello,	una	crítica	sobre	ese	odioso	trabajo.	Para
ello	 necesito	 cierta	 información	 de	 su	 archivo,	 querida	 hermana	Agnetha.	 Presumo
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que,	 si	 procedemos	de	 forma	 sistemática,	 lo	 habremos	 conseguido	 en	 tres	 o	 cuatro
horas…

Se	la	quedó	mirando	expectante.	Ojalá	su	estrategia	funcionara.
—Mi	querido	Frühling	—empezó	ella	a	decir	en	un	tono	que	se	había	vuelto	algo

respondón—,	como	comprenderá	no	es	mi	problema	si	usted	tiene	que	trabajar	en	sus
horas	 libres,	 y	 supongo	 que	 no	 pretenderá	 en	 serio	 que	 yo	 malgaste	 las	 mías,	 ni
siquiera	 unas	 cuantas,	 para	 ayudarle	 a	 desempeñar	 su	 trabajo.	 El	 asunto	 deberá
esperar	hasta	el	lunes.	—Había	dicho.

El	padre	Frühling	puso	una	expresión	resignada,	movió	la	cabeza	y	torció	la	boca.
—Si	de	mí	dependiera,	le	daría	toda	la	razón,	reverenda	hermana	Agnetha…	pero

no	 depende	 de	mí.	No	 podemos	 esperar	 hasta	 el	 lunes.	 Según	 parece,	 su	 Santidad
tiene	 previsto	 ir	 este	 fin	 de	 semana	 con	 el	 material	 que	 yo	 le	 consiga	 a	 una
determinada	 entidad,	 pero…	quizás…	 claro.	—El	 pequeño	 religioso	 puso	 entonces
una	cara	resuelta—.	Tiene	usted	razón.	Voy	a	decirles	arriba	que	no	le	pueden	quitar	a
usted	su	tan	merecido	fin	de	semana.	Seguro	que	ha	trabajado	a	base	de	bien	toda	la
semana.	¿Por	qué	tenemos	siempre	que	cambiar	nuestros	planes	cuando	a	alguien	se
le	ocurre	de	repente	alguna	idea	brillante?	¿Me	permite	que	telefonee?

Sin	esperar	respuesta,	el	padre	Frühling	se	dirigió	al	aparato	de	teléfono	y	tomó	el
auricular.

—Espere…	—dijo	la	hermana	Agnetha,	que	se	mordía	pensativa	el	labio	inferior
—.	No	creo	que	fuera	muy	acertado	hacer	una	llamada	de	ese	tipo.

—Pero,	 hermana.	 ¡Tanto	 usted	 como	 yo	 tenemos	 derecho	 a	 nuestro	 fin	 de
semana!	—exclamó	Frühling	conforme	marcaba	el	primer	número.

—No	 lo	 haga	 —ordenó	 la	 hermana	 al	 tiempo	 que	 ponía	 su	 mano	 sobre	 la
horquilla	del	teléfono	y	apretaba	hacia	abajo—.	¿Es	imprescindible	que	yo	esté	aquí
mientras	usted	busca	la	información	que	necesita?

Parecía	que	iba	a	funcionar.	Frühling	notaba	los	latidos	acelerados	de	su	corazón.
—Bien,	 con	 su	 presencia	 mi	 trabajo	 sería	 más	 fácil.	 No	 sé	 muy	 bien	 cómo

funciona	su	sistema.
—No	 hay	 nada	 que	 saber	—le	 espetó	 ella—.	 Venga	 aquí.	—Ante	 aquello	 que

parecía	 una	 orden,	 el	 padre	 puso	 una	 expresión	 interesada	 y	 dirigió	 vacilante	 la
mirada	 a	 la	 pantalla	 del	 ordenador—.	 Aquí,	 fíjese.	 Esto	 es	 el	 menú	 principal.	 Lo
puede	 consultar	 hasta	 que	 encuentre	 lo	 que	 está	 buscando.	 En	 algunos	 ficheros	 no
podrá	entrar,	porque	para	ello	se	precisa	la	correspondiente	contraseña.	Pero	seguro
que	ello	no	será	necesario.	¿Qué	es	lo	que	está	buscando	exactamente?

—Bien,	 yo	 pensaba	 empezar	 a	 desmentir	 las	 monstruosas	 afirmaciones	 de	 ese
escritor	 poniendo	 de	manifiesto	 algunas	 de	 las	 donaciones	 hechas	 por	 el	Vaticano.
¿Son	muy	largos	los	listados,	hermana?

—Mucho	 más	 de	 lo	 que	 usted	 puede	 imaginar	—fue	 la	 respuesta	 lapidaria—.
Aquí	 le	dejo	 la	 llave	de	esta	estancia.	Cuando	haya	 terminado,	asegúrese	de	que	 la
puerta	quede	bien	cerrada	y	deje	la	llave	en	el	puesto	de	guardia.	Ahora	les	avisaré.
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La	hermana	Agnetha	fue	presa	repentinamente	de	una	enorme	prisa	por	salir	del
despacho.	 Era	 evidente	 que	 estaba	 convencida	 de	 que	 el	 padre	 Frühling	 tenía	 en
mente	 un	 trabajo	 en	 colaboración.	Y	 era	 algo	 que	 ni	 en	 el	 presente	 ni	 en	 el	 futuro
tenía	intención	de	hacer.

—Pierda	 cuidado,	 hermana	 Agnetha,	 me	 preocuparé	 de	 que	 todo	 quede	 como
Dios	 manda	 —susurró	 Frühling—.	 Espero	 poder	 algún	 día	 demostrarle	 mi
agradecimiento	por	su	generosidad	y	su	bondad	para	conmigo.

—Bien,	 haga	 lo	 que	 tenga	 que	 hacer	 —dijo	 ella	 en	 tono	 imperioso—.	 En
cualquier	caso,	le	deseo	un	buen	fin	de	semana.

¿Había	 distinguido	mientras	 hablaban	 algo	 parecido	 a	 una	 ligera	 sonrisa	 en	 los
labios	de	ella?	Frühling	sacudió	la	cabeza.	Impensable.	Aquella	boca	no	estaba	hecha
para	nada	que	estuviera	relacionado	con	una	risa.	Sin	volverse,	la	hermana	Agnetha
salió	del	despacho.

El	 padre	 Frühling	 se	 quedó	 un	 momento	 inmóvil	 delante	 del	 monitor.	 ¡Había
funcionado!	Satisfecho,	disfrutó	del	silencio	que	le	rodeaba	y	miró	en	torno	a	él.	El
despacho	 no	 se	 diferenciaba	 mucho	 de	 los	 existentes	 en	 cualquier	 institución	 o
empresa.	 Estanterías	 con	 archivadores,	 escritorio,	 ordenador.	 Sin	 embargo,	 no	 vio
ninguna	 silla	 para	 visitas.	 Aparentemente	 no	 cabía	 en	 la	 cabeza	 una	 pretensión
semejante	y	se	había	prescindido	de	esa	pieza	del	mobiliario.	Frühling	se	dirigió	a	la
puerta	y	 la	 abrió	despacio.	Lanzó	una	mirada	 cauta	 al	 pasillo.	Ella	 se	había	 ido.	O
más	bien	había	huido.	¡Bien	hecho,	curita!	Frühling	cerró	los	puños,	dirigió	la	vista	al
cielo	y	dijo	por	lo	bajito	un	sincero	gracias.

Algo	 excitado,	 tomó	 asiento	 en	 la	 silla	 del	 escritorio	 y	 se	 quedó	observando	 el
monitor.	El	menú	principal	mostraba	una	serie	de	abreviaturas	con	 las	que	no	sabía
por	 dónde	 empezar.	 Fue	 buscando	 con	 la	 flecha	 del	 cursor,	 hasta	 que	 encontró	 el
archivo	deseado.	Lo	abrió	y	le	apareció	el	año	1958.	Aparentemente	habían	trabajado
para	 actualizar	 los	 ficheros	 e	 informatizarlos.	 Frühling	 no	 era	 un	 experto	 en
informática,	 pero	debido	 a	 su	 trabajo	había	 tenido	que	 llevar	 a	 cabo	 el	 aprendizaje
necesario	 y,	 aunque	 lentamente,	 había	 llegado	 a	 adaptarse.	 Con	 cierta	 torpeza	 sus
dedos	 se	 deslizaban	 por	 el	 teclado	 o	 maniobraban	 el	 ratón.	 Primero	 debía
familiarizarse	con	el	archivo.	¿Cómo	estaba	organizado?

Según	pudo	entender,	era	un	archivo	hecho	en	un	programa	Excel.	En	la	cabecera
había	enunciados	como	año,	mes,	destinatario,	objeto,	etc.	Al	final	aparecía	también
un	número	de	archivo.	El	padre	levantó	la	vista	del	escritorio.	Los	gruesos	archivos
de	 las	 estanterías	 estaban	 numerados.	 Seguramente	 allí	 habían	 archivado	 otros
pormenores	 relacionados	 con	 cada	 apunte.	 Frühling	 fue	 leyendo	 en	 las	 filas	 que
aparecían	en	la	pantalla.	Los	regalos	que	habían	salido	del	Vaticano	eran	mucho	más
numerosos	de	lo	que	él	había	imaginado.	Custodias,	cálices,	velas,	copones,	misales,
cruces,	había	mucho	allí	 registrado.	Y	además	aquellos	regalos	 iban	a	parar	a	 todos
los	 rincones	 del	 mundo.	 Unas	 veces	 aparecían	 iglesias	 y	 conventos	 como
destinatarios,	 otras	 los	 regalos	 eran	 asignados	 a	 personas	 particulares.	 ¿Qué	 había
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dicho	Calabrese?	Había	que	buscar	unos	dos	años	atrás.	Frühling	fue	pasando	páginas
en	 el	 ordenador.	 Para	 él,	 cuya	 pericia	 con	 el	 ordenador	 era	más	 bien	mediocre,	 le
parecía	un	proceso	ímprobo	y	larguísimo.	Cada	vez	que	creía	haber	encontrado	algo
adecuado,	 abría	 el	 fichero	 correspondiente,	 lo	 ojeaba	 y	 luego	 lo	 volvía	 a	 cerrar
decepcionado.

Calabrese	había	hablado	de	cuatro	cruces.	Más	o	menos	por	la	misma	época.	Algo
así	no	podía	pasarle	desapercibido.	Frühling	sacó	de	la	bocamanga	del	hábito	la	nota
donde	 había	 escrito	 los	 nombres	 de	 los	 destinos.	 Allenstein,	 Lublin,	 Athlone	 y
Portadown.

Intentó	no	perder	la	calma.	Sabía	que	existía	una	función	de	búsqueda.	Un	joven
novicio	se	lo	había	enseñado	con	gran	entusiasmo.	Pero	¿cómo	funcionaba?	No	había
más	que	anotar	el	término	buscado	en	algún	lugar,	apretar	una	o	dos	teclas	y,	milagro,
se	obtenía	el	objetivo	deseado.	Así	de	 simple.	Frühling	apoyó	 la	 cabeza	en	 las	dos
manos	y	 se	devanó	 los	 sesos	en	busca	de	 la	 fórmula.	Debía	descubrirlo.	Empezó	a
apretar	 teclas	 de	 forma	 indiscriminada,	 pero	 no	 logró	 encontrar	 la	 orden	 deseada.
Apareció	en	medio	de	la	pantalla	una	ventanita	gris	con	un	punto	rojo	en	el	centro.
Este	 programa	 finalizará	 debido	 a	 una	 orden	 inválida.	No	 apareció	 nada	más,	 pero
esto	 ya	 era	 suficiente	 para	 asustar	 a	 Frühling.	 ¿Había	 hecho	 algo	 erróneo?	 ¿Había
sido	inútil	todo	el	esfuerzo	realizado?	¿Y	si	el	ordenador	se	había	averiado?	Como	no
se	 le	ocurría	otra	cosa,	apretó	el	 ratón;	y	 se	cerró	 la	ventana	del	menú.	La	pantalla
quedó	en	negro.	De	haberse	dejado	llevar	por	su	instinto,	se	habría	marchado	de	allí
en	 aquel	mismísimo	momento,	 pero	 su	 fe	 se	 lo	 impidió	y	 se	 reprimió	 en	 el	 último
instante.

Al	 cabo	 de	 unos	 penosos	 segundos,	 volvió	 a	 aparecer	 el	 menú	 principal	 en	 la
pantalla.	 Gracias	 a	 Dios.	 Bien,	 pues	 a	 empezar	 desde	 cero.	 Frühling	 escogió	 el
archivo	 correspondiente	 y	 lo	 inició.	Con	 la	 ayuda	 del	 ratón,	 y	 en	 esta	 ocasión	 con
todavía	mayor	cautela	que	antes,	empezó	a	abrir	unas	cuantas	ventanas	más	y,	tras	un
montón	 de	 intentos	 fallidos,	 alcanzó	 su	 propósito.	 Había	 aparecido	 la	 palabra	 que
había	andado	persiguiendo:	Buscar.

El	 padre	 Frühling	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 resecos	 labios.	 Para	 semejantes
momentos	difíciles,	 tenía	 siempre	 en	 su	despacho	una	 tableta	de	 chocolate.	Seguro
que	allí	sólo	había	un	viejo	y	amarillento	papel	de	bocadillo.	Escribió	en	la	ventana
abierta	 la	palabra	«Athlone»	y	apretó	 la	 tecla	de	retorno.	Casi	en	el	mismo	instante
centelleó	detrás	de	esta	ventana	de	búsqueda	el	cursor	en	un	recuadro	donde	aparecía
la	palabra	«Athlone».	Frühling	cerró	el	menú	de	ayuda.	Ya	lo	tenía.

Sin	 embargo,	 aquella	 carpeta	 era	 distinta	 de	 las	 demás.	 Sólo	 estaba	 anotado	 el
año,	pero	 sin	una	 fecha	concreta	del	mismo.	Asimismo,	como	destinatario	aparecía
sólo	el	lugar.	Frühling	comprobó	la	anotación	anterior.	Allí	aparecía	el	nombre	de	una
iglesia,	un	convento,	e	incluso	el	nombre	de	una	persona	en	concreto.	Bajo	«Athlone»
no	 había	 nada	 más.	 Extraño.	 En	 el	 apartado	 «artículo»	 había	 solamente	 una
combinación	alfanumérica;	CH002.	Frühling	 tomó	el	 correspondiente	 archivo	de	 la
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estantería	y	buscó	entre	las	hojas.	Extraño.	También	la	página	que	correspondía	a	la
carpeta	 que	 había	 encontrado	 en	 el	 PC	 era	 distinta	 de	 las	 otras.	 Se	 trataba	 de	 un
formulario	corriente	del	Vaticano.	Escrito	a	mano,	aparecían	únicamente	el	lugar	y	las
letras	 y	 los	 números.	 Detrás	 de	 éstos,	 las	 letras,	 también	 escritas	 a	 mano,	 «P»	 y
«DA».	La	mitad	 inferior	 de	 la	 hoja	 había	 sido	 arrancada	y	no	 estaba	 archivada.	El
lugar	 ya	 se	 veía	 de	 milagro.	 Faltaba	 la	 sección	 donde	 en	 los	 otros	 formularios
aparecían	el	tipo	de	regalo	y	también	el	motivo	del	mismo.	El	padre	Frühling	se	puso
a	tiritar.	Se	quiso	tranquilizar	pensando	que	hacía	frío	en	el	cuarto,	pero	no	era	así.	Lo
había	encontrado.

¿Por	 qué	 faltaba	 la	 mitad	 de	 la	 hoja	 de	 un	 expediente	 relacionado	 con	 un
asesinato?	Frühling	 se	 apresuró	a	volver	 al	ordenador	y	 tecleó,	uno	 tras	otro,	 en	 la
ventana	de	búsqueda	los	demás	lugares	que	le	había	indicado	Calabrese.	Durante	un
breve	 momento	 se	 apoderó	 de	 él	 el	 orgullo	 de	 poderse	 manejar	 tan	 bien	 con	 un
ordenador.	Con	mucho	esmero,	fue	anotando	todos	los	números	de	los	archivos	que
había	en	las	carpetas.	El	ordenador	había	encontrado	todos	los	lugares.	Regresó	a	las
estanterías	y	buscó	los	archivos	correspondientes.

La	 sensación	 de	 frío	 se	 repetía	 cada	 vez	 que	 encontraba	 los	 formularios	 en
cuestión.	 En	 todos	 los	 casos	 era	 lo	 mismo	 que	 al	 inicio	 de	 su	 rastreo.	 En	 todos
aparecían	 anotados	 el	 lugar,	 las	 letras	 «P»	y	 «DA»,	 y	 una	 combinación	 cifrada.	El
resto	 de	 la	 página	 no	 estaba,	 había	 sido	 arrancada.	 Ningún	 otro	 indicio.	 Tres
asesinatos	 y	 tres	 formularios	manipulados.	No	 podía	 tratarse	 de	 una	 casualidad.	El
regordete	religioso	sacó	su	libretita	y	anotó	todos	los	datos.	Junto	a	la	clave	CH002
puso	Athlone,	escribió	CH001	junto	a	Portadown,	CH003	con	Lublin	y	CH004	con
Allenstein.

¿Cómo	debía	 proseguir?	Calabrese	 le	 había	 pedido	 que	 averiguara	 si	 se	 habían
regalado	más	cruces	como	aquella.	Cómo	iba	a	averiguarlo	si	no	tenía	más	puntos	de
referencia.	Necesitaba	un	 trozo	de	chocolate	 imperiosamente.	En	apariencia,	habían
designado	 las	 cruces	 con	 las	 claves	 CH001	 hasta	 la	 CH004.	 Frühling	 no	 estaba
acostumbrado	 a	 hacer	 muchas	 combinaciones	 y,	 por	 consiguiente,	 estuvo	 varios
minutos	cavilando	delante	del	monitor.	Buscó	en	las	otras	carpetas	del	archivo,	pero
no	encontró	la	misma	combinación.	Tal	vez	pudiera…	Nervioso	se	frotó	las	yemas	de
los	dedos	unas	con	otras.	Señaló	de	nuevo	la	ventana	de	búsqueda	y	escribió	«CHO».
Lleno	 de	 impaciencia,	 apretó	 la	 tecla	 de	 retorno.	 El	 cursor	 saltó	 de	 nuevo	 a
Portadown.	Frühling	tomó	el	ratón	y	escogió	la	opción	«seguir	buscando».	El	cursor
se	detuvo	en	Athlone.	Ya	 lo	 tenía.	Así	 iba	a	poder	encontrar	 todas	 las	carpetas	que
tuvieran	 esa	 indicación	 en	 el	 artículo.	 A	 Frühling	 se	 le	 escapó	 una	 sonrisa.	 Por	 el
espacio	 de	 unos	 segundos,	 se	 vio	 en	 el	 papel	 del	 actor	 que	 representaba	 al	 Padre
Brown.	 Otra	 vez	 el	 retorno.	 Lublin,	 luego	 Allenstein.	 Otro	 clic	 al	 ratón.
Efectivamente:	 CH005:	 Massa	 Monte	 Ciamone.	 Frühling	 garabateó	 el	 número	 de
archivo	 en	 un	 trozo	 de	 papel.	 Retorno:	 CH006	 Rovigio.	 Retorno.	 Un	 sudor	 frío
perlaba	su	frente.	CH007	Cuenca.	Y	otro	clic	en	el	ratón:	CH008	Tobarra.	Pues	era
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cierto	 que	 un	 ordenador	 es	 un	 artefacto	 estupendo.	 Retorno:	 CH009.	 Pero	 en	 esta
ocasión	 ninguna	 nota	 sobre	 el	 lugar.	 Bien,	 encontraría	 éste	 en	 los	 archivos	 de	 la
estantería.	Retorno:	Portadown.	Parecía	que	ya	no	había	más.	Nueve	veces	la	carpeta
«CHO».	En	ocho	ocasiones	con	 la	 indicación	del	 lugar,	 en	una,	nada.	Era	evidente
que	 no	 había	 más	 carpetas.	 Si	 todo	 encajaba,	 significaba	 que	 debían	 de	 haberse
regalado	 nueve	 cruces	 en	 total.	 Ya	 había	 tres	 clérigos	 muertos	 relacionados	 con
aquellos	archivos.	¡Cielo	santo!	¡Con	lo	que	había	topado!

A	 continuación	 fue	 sacando	 uno	 por	 uno	 los	 archivos	 correspondientes	 de	 las
estanterías.	Cada	vez	 igual	que	con	 los	cuatro	primeros.	En	cada	ocasión	 la	misma
escueta	repetición	de	la	información	que	había	en	las	carpetas	del	ordenador,	y	todas
las	hojas	rotas	por	 la	mitad.	En	el	último	formulario	ni	siquiera	aparecía	el	nombre
del	 lugar.	 Había	 sido	 arrancado	 junto	 con	 el	 trozo	 inferior	 de	 la	 página.	 Sólo	 un
CH009	 con	 las	 letras	 «P»	 y	 «DA».	 Sobre	 el	 escritorio	 se	 amontonaban	 los	 nueve
archivadores	junto	al	teclado	del	ordenador.

Frühling	 se	 puso	 en	 pie,	 saco	 los	 formularios	 de	 los	 archivadores	 e	 hizo
fotocopias	 de	 todos	 en	 la	 fotocopiadora	 que	 había	 en	 el	 despacho.	 Antes	 había
tomado	 nota	 de	 todos	 los	 datos.	 Después	 de	 haber	 vuelto	 a	 colocar	 todos	 los
archivadores	en	su	sitio,	consultó	el	reloj.	Llevaba	allí,	en	aquel	despacho,	tres	horas.
Pero	había	sido	provechoso,	y	merecía	una	recompensa.	Algo	que	ya	rondaba	por	su
cabeza	y	le	producía	de	antemano	un	gran	placer.

Como	le	habían	ordenado,	dejó	la	llave	en	el	puesto	de	la	Guardia	Suiza.	Antes	de
ello	 había	 procurado	 dejar	 el	 despacho	 tal	 y	 como	 él	 recordaba	 que	 lo	 tenía	 la
hermana	Agnetha.	Una	vez	fuera,	encontró	una	cabina	telefónica	en	una	calle	lateral.
Marcó	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 la	 comisaría	 de	 los	 carabinieri	 donde	 Calabrese
prestaba	sus	servicios.	Como	no	lo	encontró	allí	marcó	el	número	privado.

—Dígame	—contestó	Calabrese	al	otro	lado	de	la	línea.
—Soy	el	padre	Frühling	—dijo	con	una	voz	algo	temblorosa.
—¡Padre!	—exlamó	Toni	con	alegría—.	¿Ha	podido	averiguar	algo?
—¡Y	cómo!	—replicó	Frühling	orgulloso—.	Según	parece	hay	nueve	cruces	en

total.	Pero	es	demasiado	complicado	para	contarlo	por	teléfono.	¿Podemos	vernos	en
algún	lugar?

—Por	supuesto,	dónde	y	cuándo	usted	quiera	—fue	la	rápida	respuesta.
Frühling	nombró	un	pequeño	café	en	las	inmediaciones	y	quedó	con	el	policía	allí

en	una	hora.

*	*	*

—Ha	descubierto	algo	—le	dijo	Toni	encantado	a	Carmela	Ponti—.	Dentro	de	un
rato	tendré	más	detalles	—añadió	para	luego	contarle	cómo	había	ido	la	conversación
telefónica.
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—Te	felicito,	Toni	—le	dijo	ella	utilizando	el	tuteo,	como	habían	ya	acordado—.
No	tardes,	yo	te	espero	aquí,	y	esta	noche	podemos	ir	a	celebrar	tu	éxito	—propuso
ella	con	una	voz	melosa.

—La	 verdad	 es	 que	 suena	 muy	 prometedor	 —dijo	 él	 mientras	 se	 ponía	 la
chaqueta	marrón	y	cogía	 las	 llaves	del	 coche—.	Seguro	que	no	 tardaremos	mucho,
me	daré	prisa,	ciao	bella.	—Le	lanzó	a	Carmela	un	beso	con	la	mano	y	salió	por	la
puerta.

Hacía	varios	días	que	estaban	juntos	y	todavía	no	se	habían	acostado.	Ya	llegaría
el	momento.	Tal	vez	pudiera	aprovechar	la	celebración	de	aquella	noche.	Pensativo,
se	metió	 en	 el	 coche	y	bajó	 a	 la	 ciudad.	Aparcó	cerca	del	 café	y	 continuó	a	pie	 la
distancia	restante.	Cuando	entró	en	el	local	el	padre	Frühling	le	hizo	señas.	Calabrese
se	sentó	junto	a	él	y	lo	saludó	afablemente.

—He	metido	en	este	sobre	toda	la	información	que	he	podido	recopilar	—empezó
Frühling,	 para	 luego	 extenderse	 en	 explicarle	 sus	 averiguaciones—.	No	 es	mucho,
pero	tal	vez	a	su	colega	irlandés	le	sirva	para	empezar.

Calabrese	tomó	el	sobre	marrón.
—Ha	hecho	usted	un	trabajo	de	primera,	padre	—lo	felicitó	encantado—.	Mañana

mismo	 le	 enviaré	 por	 fax	 a	 O’Connor	 lo	 que	 hay	 aquí	 dentro	—añadió	 conforme
agitaba	el	sobre—.	Cuando	sepa	algo	más	de	él,	se	lo	haré	saber.	De	nuevo	le	doy	mil
gracias.	 Espero	 como	 mínimo	 poder	 agradecer	 su	 trabajo	 con	 un	 par	 de	 tazas	 de
chocolate.

—Uy,	 a	 eso	 no	 digo	 nunca	 que	 no,	 muchas	 gracias,	 señor	 Calabrese	 —dijo
Frühling	mientras	se	volvía	para	llamar	al	camarero.

—Sin	embargo,	va	a	tener	que	disculparme,	me	espera	la	signora…	—se	excusó
Toni	esgrimiendo	su	encantadora	sonrisa.

—Vaya,	vaya,	hijo	mío	—aceptó	el	padre	en	tono	paternal	según	se	incorporaba
para	despedirse	del	policía.

Luego	 tomó	 las	monedas	 que	 este	 último	 había	 dejado	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 las
guardó.	Una	sonrisa	iluminó	su	rostro.	Con	ese	dinero	tenía	para	unas	cuantas	tazas.
Y	se	lo	había	merecido,	de	verdad.

Cuando	Toni	llegó	a	su	casa	el	sol	ya	se	estaba	escondiendo	detrás	de	unas	nubes
nocturnas.	Echó	una	ojeada	al	dormitorio.	Allí	 estaba	Carmela	 rebuscando	entre	 su
ropa.	Iba	vestida	sólo	con	una	faldita	corta	y,	al	verlo,	se	tapó	el	desnudo	pecho	con
las	manos.

—¿Ya	estás	de	vuelta?	No	mires,	quiero	ponerme	guapa	para	 ti	—dijo	ella	para
luego	dirigirse	a	la	puerta	y	cerrarla	en	las	narices	de	Calabrese.

—¡Mira	lo	que	tengo	aquí!	—dijo	él	antes	de	volver	a	abrir	un	poquitín	la	puerta
y,	sin	mirar	adentro,	blandir	el	sobre	y	añadir—:	Hay	nueve	cruces.	Aquí	está	todo.

—Estupendo,	pero	ahora	deja	que	me	vista	tranquila	—replicó	ella	desde	dentro.
—Yo	 creo	 que	 podrías	 quedarte	 cómo	 estás,	 no	 hace	 falta	 que	 salgamos	 —

murmuró	Calabrese	entre	dientes.
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—¿Qué	has	dicho?	—gritó	la	mujer,	que	no	lo	había	entendido.
—Nada,	nada	importante	—contestó	Toni	en	voz	alta—.	Me	apetece	mucho	salir

esta	noche…
Calabrese	 puso	 música	 y	 luego	 fue	 a	 sentarse	 en	 su	 sillón.	 Volvió	 a	 repasar

mentalmente	todo	lo	que	le	había	contado	el	padre	Frühling.
Así	 que	 había	 nueve	 cruces.	Deseó	 que	 a	O’Connor	 le	 sirviera	 este	 dato	 como

punto	 de	 partida.	 Sabían	 que	 por	 lo	 menos	 ocho	 de	 las	 nueve	 cruces	 habían	 sido
asignadas	a	localidades	de	Europa.	De	la	última,	la	novena,	sólo	se	sabía	que	existía.
Abrió	 el	 sobre	 y	 hojeó	 las	 fotocopias	 hasta	 dar	 con	 ésta.	Aparecía	 el	 dato	 «cruz»,
justo	debajo	había	 la	clave	CH009,	significara	 lo	que	significara,	y	escritas	a	mano
las	letras	mayúsculas	«P»	y	«DA».	Para	él	todo	aquello	no	tenía	sentido	alguno.

Toni	 dejó	 el	 sobre	 en	 la	mesa	 y	 se	 puso	 a	 escuchar	 la	música.	Estaba	 sonando
Vaya	con	Dios.	En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta	del	dormitorio	y	salió	Carmela.
Calabrese	 se	 quedó	 sin	 aliento.	 Él	 ya	 había	 visto	 a	 la	 mujer	 vestida	 de	 muchas
maneras	 distintas,	 y	 en	 cada	 ocasión	 había	 comprobado	 que	 tenía	 un	 cuerpo	 de
ensueño,	pero	hasta	aquel	momento	la	ropa	había	cubierto	la	mayoría	de	aquél.	Con
lo	que	se	había	puesto	aquel	día	se	confirmaba	su	constatación.	Ella	mostraba	lo	que
hasta	aquel	momento	le	había	sido	ocultado	y	con	lo	que	a	menudo	él	soñaba	por	las
noches.

Carmela	se	plantó	en	el	umbral	de	la	puerta	y	se	apoyó	provocadora	en	ésta.	La
diminuta	 falda	 que	 llevaba	 no	 sólo	 ponía	 de	manifiesto	 sus	 piernas	 espectaculares,
sino	que	además	los	dos	cortes	laterales	atraían	vertiginosamente	la	mirada	de	Toni.
La	parte	 superior	del	 cuerpo	había	 sido	mínimamente	 cubierta	por	un	 trozo	de	 tela
negra.	 Carmela	 se	 contoneó	 junto	 a	 la	 puerta,	 consciente	 del	 efecto	 que	 estaba
causando	en	Toni.

—¿Te	 parece	 bien?	—susurró	 ella	 al	 tiempo	 que	 lanzaba	 a	 su	 admirador	 una
mirada	provocativa.

—¡Santa	Maria!	—exclamó	Toni—.	Y	me	lo	habías	ocultado	hasta	ahora…
Carmela	no	hizo	ademán	alguno	de	abandonar	el	 lugar	donde	estaba.	Se	puso	a

balancearse	al	ritmo	de	la	música,	que	parecía	hecha	a	medida	para	sus	movimientos.
Sus	 manos	 se	 sujetaron	 a	 la	 parte	 alta	 del	 marco	 de	 la	 puerta	 y	 Toni	 pudo	 oír
claramente	el	roce	de	sus	uñas	en	la	madera.	Él	se	levantó	despacio	y	se	dirigió	a	la
mujer	que	 tenía	ante	sí.	Y	superaba	a	 todo	 lo	que	se	 le	había	puesto	por	delante.	Y
que	no	era	poco.	Se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta,	frente	a	ella.

«Ahora	 o	 nunca»,	 pensó	 antes	 de	 acariciarle	 la	 mejilla	 derecha	 con	 la	 mano.
Carmela	cerró	los	ojos,	se	puso	a	ronronear	como	una	gatita	y	apretó	el	cuerpo	contra
la	madera.	Despacio,	la	mano	de	él	fue	descendiendo	hasta	llegar	al	cuello.	La	mujer,
sin	duda	transportada	por	su	tacto,	se	retorció.	Calabrese	sentía	calor	y	frío	a	la	vez.
Introdujo	la	otra	mano	en	el	suave	cabello	mientras	con	el	dedo	índice	de	la	otra	se
iba	deslizando	lentamente	hacia	abajo.	Tocó	la	cadenita	de	oro	que	llevaba	al	cuello	y
siguió	 su	 trayectoria.	El	 escote	 de	 la	 blusa	 era	 amplio	 y	 dejaba	 a	 su	mano	 camino
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libre.	Sus	sienes	se	perlaron	de	sudor.	No	había	botón	alguno	que	lo	molestara.	Con
cautela	dirigió	su	mano	con	suavidad	hacia	el	pecho.	Carmela	parecía	extasiada.	El
ronroneo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 gemido	 continuo.	 Tomó	 un	 pecho	 entre	 sus
manos	y	apretó	firme,	pero	suavemente.	No	se	había	equivocado.	Tampoco	allí	había
prenda	alguna	que	impidiera	su	actividad.	En	el	momento	en	que	su	mano	izquierda
se	apoderaba	del	otro	pecho,	ella	apartó	con	gran	ímpetu	su	cuerpo	del	marco	de	la
puerta	 y	 apretó	 su	 bajo	 vientre	 contra	 él.	 Sobresaltado,	 él	 hizo	 también	 un
movimiento	en	dirección	a	ella.	Con	aquella	presión	de	los	dos	cuerpos,	seguro	que	a
ella	no	le	había	pasado	desapercibido	lo	que	se	agitaba	en	el	pantalón	del	hombre.	De
pronto,	Carmela	bajó	las	manos,	que	tenía	sujetas	al	marco	de	la	puerta,	y	las	clavó	en
su	camisa	con	una	fuerza	que	él	no	hubiera	imaginado	en	aquella	mujer.	Se	la	arrancó
provocando	que	se	soltaran	varios	botones	de	la	tela.	Le	clavó	las	manos	en	su	pecho
y	se	lo	quedó	mirando	con	ojos	encendidos.	Pese	a	que	los	arañazos	eran	dolorosos,
él	no	sentía	nada.

—Creo	 que	 ya	 es	 hora	 de	 que	 te	 demuestre	 lo	 agradecida	 que	 estoy	 por	 tu
hospitalidad,	¿no	te	parece?

Toni	Calibrase	no	podía	articular	palabra.	Estaba	demasiado	perplejo.	Carmela	se
apartó	de	un	bandazo	y	se	encaminó	despacio	y	riéndose	a	la	mesa	de	la	sala,	donde
tomó	el	sobre	marrón.	Lo	mantuvo	en	alto.

—Y	además	has	tenido	éxito	—observó.
Su	 voz	 había	 cambiado	 completamente	 en	 un	 mínimo	 intervalo	 de	 tiempo.

Sonaba	 distinta.	 Acabados	 los	 ronroneos,	 acabados	 los	 gemidos,	 sólo	 aquel	 ya
conocido	timbre	de	voz	que	desde	que	la	había	conocido	no	había	dejado	de	resonar
en	los	oídos	de	Toni.

Perplejo,	Toni	se	apartó	a	su	vez	de	la	puerta	y	trató	de	recomponerse	la	camisa
desgarrada.	En	su	bronceado	pecho	se	veían	unos	cuantos	arañazos	profundos.

—Sí	—dijo	él	todavía	confuso—.	Hay	en	total	nueve	cruces	y,	salvo	una,	han	sido
asignadas	a	 lugares	determinados.	Hay	unas	 siglas	 ininteligibles,	pero	 supongo	que
O’Connor	será	capaz	de	descifrar	el	enigma,	o	no.	Pero	no	puedo	dejar	de	pensar…

Carmela	Ponti	se	dejó	caer	en	el	sillón	donde	se	había	sentado	antes	Toni	y	cruzó
las	piernas.

—¿Por	qué	no	te	vas	arreglando?	Tengo	ganas	de	salir,	de	beber	algo,	de	bailar…
Pero	con	una	camisa	rota	yo	no	salgo	contigo	—dijo	riéndose	de	modo	enigmático.

—Eres	la	mujer	más	extraña	que	me	he	cruzado	en	mi	vida	—susurró	él	al	tiempo
que	movía	la	cabeza	para	después	dirigirse	al	dormitorio.

—Y	así	seguirá	siendo	—murmuró	ella.
—¿Qué	has	 dicho?	—preguntó	Calabrese	 después	 de	 volver	 a	 abrir	 la	 puerta	 y

asomarse,	ya	sin	la	camisa	rota.
—Date	 prisa,	me	 apetece	 salir	—contestó	 Ponti	 para	 luego	 reclinarse	 contra	 el

respaldo	del	sillón,	no	sin	antes	haber	dejado	que	su	mirada	resbalara	por	el	cuerpo
musculoso	del	policía.
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*	*	*

McNeall,	 nervioso,	 esperaba	 a	 Ian.	 Iba	 vestido	 de	 paisano.	Eran	 las	 once	 de	 la
noche	y	se	agitaba	en	la	dura	silla	del	puesto	de	guardia.	Ya	tenía	el	coche	preparado
y	 se	 había	 provisto	 de	 teléfono	móvil,	 aparato	 de	 radio	 y	 linterna.	 Era	 su	 primera
misión	de	aquel	tipo	y	no	quería	cometer	ningún	fallo.	Además,	cuando	sus	colegas
hablaban	a	veces	de	forma	un	poco	despectiva	sobre	Ian	O’Connor,	él	percibía	una
cierta	envidia	en	sus	palabras.	El	inspector	contaba	con	algo	que	ellos	nunca,	o	por	lo
menos	hacía	mucho	tiempo,	habían	sentido:	idealismo	y	fe	en	la	justicia.	De	hecho	él,
antes	de	ir	a	la	Academia	de	Policía,	pensaba	que	todos	los	policías	estaban	dotados
de	 esos	 atributos,	 pero	 en	 el	 curso	 de	 sus	 primeros	 tres	 años	 de	 servicio	 había
descubierto,	 y	 a	 su	 pesar,	 que	 ello	 era	 la	 excepción.	 En	 general	 se	 mostraban
negativos,	criticaban	el	equipamiento,	el	exceso	de	trabajo,	las	malas	condiciones	de
éste,	 la	escasa	posibilidad	de	ascenso	y	en	definitiva	 todo	aquello	que	 implicaba	 la
profesión	de	policía.

McNeall	 siempre	 se	 había	 aplicado	 mucho	 en	 la	 academia	 para	 sacar	 buenas
notas,	había	estudiado	como	ningún	otro.	No	era	un	empollón,	pero	quería	convertirse
en	un	buen	policía.	Cuando	una	vez	finalizada	su	instrucción	fue	asignado	al	cuerpo
de	Athlone,	vio	un	modelo	en	el	inspector	O’Connor.	Por	su	talante	y	la	concepción
que	tenía	sobre	aquella	profesión,	le	recordaba	muchísimo	a	su	padre,	que	era	policía
en	Dublín.	Cuando	acabó	la	época	del	colegio,	supo	que	iba	a	seguir	aquella	carrera.
A	 veces	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 los	 últimos	 tres	 años	 habían	 pasado	 volando.
Todavía	 recordaba	 cuando	 su	 padre	 hablaba	 de	 su	 actividad	 como	 policía,	 y	 ahora
estaba	él	desempeñando	el	mismo	trabajo.	A	McNeall	seguía	gustándole	ser	policía,	y
la	misión	 que	 tenía	 por	 delante	 le	 tenía	 en	 un	 sin	 vivir	 desde	 hacía	 horas.	 Tal	 vez
porque	había	sido	el	propio	sir	Winston	quien	había	acudido	a	él	para	informarle	que
O’Connor	 quería	 llevar	 a	 cabo	 aquella	 observación	 con	 él.	 En	 la	 comisaría	 había
bastantes	 policías	 experimentados,	 pero	 lo	 quería	 a	 él.	 En	 un	 primer	 momento	 el
haber	sido	el	escogido	 le	había	 llenado	de	satisfacción,	pero	 luego	se	había	sentido
intrigado.	 ¿Por	 qué	 precisamente	 él,	 con	 tan	 poca	 experiencia?	 Su	 padre	 le	 había
dicho	 en	 una	 ocasión	 que	 él,	 que	 prefería	 trabajar	 solo,	 solamente	 trabajaba	 con
colegas	 en	 los	 que	 pudiera	 confiar	 ciegamente	 en	 caso	 de	 peligro.	 Pero	 también	 le
había	dicho	que	de	éstos	no	sobraban	en	las	comisarías,	sino	todo	lo	contrario.	¿Por
qué	 el	 inspector	O’Connor	 le	metía	 en	 aquella	 aventura?	Ya	 había	 fallado	 una	 vez
ante	la	vista	del	cadáver	del	padre	Toldrim.	Se	había	mareado,	se	había	comportado
como	un	niño.	¿Confiaban	en	él?	En	cualquier	caso,	iba	a	hacer	todo	lo	posible	para
no	defraudar	las	expectativas	de	sus	superiores.

A	los	otros	policías	que	estaban	de	servicio	no	les	pasó	inadvertido	el	nerviosismo
del	 joven	 colega,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 el	 blanco	 de	 sus	 bromas	 y	 al	 que
agobiaban	 con	 unas	 historias	 horripilantes.	 Pese	 a	 que	McNeall	 no	 las	 tomaba	 en
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consideración,	un	par	de	ellas	le	rondaban	todavía	por	la	cabeza.	Había	previamente
limpiado	y	pulido	su	arma,	y	aquel	día	llevaba	incluso	una	nueva	funda	que	se	había
comprado	para	la	ocasión.

Poco	después	de	las	once	apareció	Ian	en	la	comisaría.	Sonrió	al	ver	a	McNeall.
O’Connor	 conocía	 su	 hoja	 de	 servicios	 y	 no	 le	 costaba	 imaginarse	 cómo	 debía	 de
sentirse	en	aquellos	momentos.

—¿Todo	en	orden?	—saludó	al	joven.
—Sí,	señor.	El	coche	ya	está	preparado.	Y	he	metido	allí	el	 teléfono	móvil,	una

linterna	y	una	radio,	y…
—Basta,	basta,	no	hará	falta	tanta	cosa.	¿Has	pensado	en	llevar	algo	de	comer?
—Oh,	no,	señor…	—contestó	McNeall	algo	irritado.	¿Cómo	alguien	podía	pensar

en	comida	con	una	misión	semejante?	Él	no	había	pensado	en	ello.
—No	 importa	—le	 tranquilizó	 Ian—.	Betty	me	ha	preparado	 tanto	que	bastaría

para	tres	como	nosotros.	Empecemos.	¿Dónde	están	los	demás?
—En	la	sala,	señor	—contestó	McNeall	al	tiempo	que	se	ponía	en	pie.
Ian	lo	tomó	por	banda.
—Escucha,	mi	nombre	es	Ian,	pero	seguro	que	tú	ya	lo	sabes.	El	«señor»	puedes

ahorrártelo	y	reservarlo	para	sir	Winston.	Además,	en	momentos	de	peligro	los	títulos
suenan	muy	ridículos.	¿Cuál	es	tu	nombre	de	pila?

McNeall	no	daba	crédito	a	lo	que	oía.
—Timothy,	eh,	señor.
—Estupendo,	Timothy,	pues	en	marcha.
A	continuación	prácticamente	empujó	al	joven	a	la	sala	de	reunión.	Había	cinco

policías	dentro.	Casi	todos	estaban	viendo	la	televisión	y	comiendo.
—¡Bien,	 muchachos!	—dijo	 O’Connor	 al	 hacer	 su	 aparición	 en	 la	 estancia,	 y

todas	las	cabezas	se	volvieron	hacia	él—.	Supongo	que	sabéis	que	habrá	algo	de	jaleo
durante	 las	próximas	noches.	Existe	una	 sospecha,	 relacionada	con	el	 asesinato	del
padre	Toldrim,	de	que	hay	un	grupo	de	satanistas	que	según	parece	se	reúnen	en	la
explanada	 que	 hay	 junto	 al	 Shannon.	 No	 tenemos	 más	 detalles,	 sólo	 esta	 pista.
Tampoco	 sabemos	 si	 o	 en	 qué	 medida	 están	 involucrados	 con	 nuestro	 caso.	 —
O’Connor	hizo	una	pausa	para	servirse	una	taza	de	té	y	volver	a	la	mesa—.	Durante
las	 próximas	 semanas	 tengo	 previsto	 hacer	 turnos	 de	 observación	 con	 Timothy	—
añadió	 según	 miraba	 al	 joven,	 que	 se	 había	 quedado	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta.
O’Connor	advirtió	que	algunas	cejas	se	habían	alzado	cuando	él	había	pronunciado	el
nombre—.	Nos	podéis	localizar	mediante	el	teléfono	móvil	y	la	radio.	—Les	indicó	el
canal	 de	 la	 radio—.	 Pero,	 por	 favor,	 llamadnos	 solamente	 en	 caso	 de	 emergencia.
Nosotros	nos	pondremos	en	contacto	con	vosotros	si	lo	necesitamos.	De	ser	así,	hará
falta	la	mayor	celeridad	para	llegar	a	donde	estamos.	O	sea,	nada	de	terminar	de	ver
el	partido	de	fútbol,	si	no	de	inmediato	a	los	coches	y	para	el	río.	¿Está	todo	claro?

Le	respondieron	silenciosos	gestos	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—Bien,	¿alguna	pregunta?
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En	esta	ocasión	la	respuesta	fue	varias	cabezas	moviéndose	de	un	lado	al	otro	en
sentido	negativo.

—Si	está	todo	claro,	nosotros	nos	vamos.
O’Connor	 se	 levantó,	 apuró	 la	 taza	 de	 té	 y	 abandonó	 la	 estancia	 seguido	 de

McNeall.	 Apenas	 habían	 salido	 cuando	 oyeron	 un	 claro	 cuchicheo	 procedente	 del
interior.	Ian	sonrió	y	miró	a	Timothy,	el	cual,	como	no	sabía	la	forma	en	que	debía
reaccionar,	se	limitó	a	imitarlo.

—¿Es	 la	 primera	 vez	 que	 te	 encomiendan	 una	 misión	 como	 ésta?	—preguntó
O’Connor	ya	instalado	detrás	del	volante.

—Sí	—contestó	el	joven	después	de	agitarse	en	el	asiento	del	pasajero—.	Y	estoy
muy	emocionado,	señor…	—añadió	sin	poder	seguir	al	darse	cuenta	de	lo	mucho	que
le	costaba	tutear	a	su	superior.

—No	 te	 hagas	 muchas	 ilusiones	 —observó	 Ian	 sonriendo—.	 Verás	 que	 una
guardia	 así	 es	más	bien	 aburridísima.	Con	un	poco	de	 suerte,	 todo	 lo	 que	veremos
serán	unos	cuantos	coches	en	el	aparcamiento.	Y	sus	ocupantes	seguro	que	se	dedican
a	algo	bien	distinto	que	a	celebrar	una	misa.	—McNeall	lo	miró	sin	entender—.	¿Para
qué	 te	 crees	 que	 los	 jóvenes	 van	por	 la	 noche	 a	 un	 aparcamiento	 oscuro?	 ¿No	has
estado	nunca	en	un	aparcamiento?	—añadió	riéndose.

—No,	hasta	ahora	no	—replicó	McNeall	sonriendo	tímidamente—.	¿Cree	usted,
ay,	perdón,	tú,	que	pillaremos	a	esos	satanistas?

—Si	tengo	que	serte	sincero,	me	temo	que	no,	pero	no	quiero	quitarte	la	ilusión.
Esto	 tampoco	tiene	nada	que	ver	con	lo	poco	que	me	apetece	esta	misión.	Hay	que
hacerlo,	y	basta.	Pero	seamos	sinceros,	tú	eres	joven	y,	por	lo	que	sé,	vives	también
aquí,	en	Athlone,	¿no	es	así?

—Sí.
—Supongo	que	vas	a	locales	u	otros	lugares	que	yo	ya	no	frecuento,	¿sí	o	no?	—

Es	posible.
—¿Y?	¿Has	oído	hablar	alguna	vez	de	satanistas	por	estos	andurriales?
—Pues	no…
—¿Lo	ves?	Es	un	asunto	de	demasiada	envergadura	para	nuestra	gente.	No	sé	si

te	 has	 enterado,	 pero	 en	 Polonia	 ha	 habido	 otros	 dos	 asesinatos	 en	 similares
circunstancias	que	el	del	padre	Toldrim.

—Por	cierto,	quería	disculparme,	por	haberme	comportado	de	forma	tan	estúpida
aquel	día	—intervino	McNeall.

—No	hace	falta.	Si	supieras	cómo	vomité	cuando	asistí	a	la	primera	autopsia.	Y	te
digo	una	cosa,	de	no	haber	habido	 tanta	gente	cuando	 lo	del	padre	Toldrim,	habría
devuelto	hasta	la	primera	papilla…	pero	uno	aprende	a	controlar	su	propio	cuerpo.	Tú
también	lo	conseguirás.

—¿Tú	crees?
—Estoy	seguro.	Pues	bien,	tenemos	tres	asesinatos	entre	manos,	pero	ni	borracho

puedo	imaginarme	que	alguien	de	aquí	pueda	tener	algo	que	ver	con	ellos.
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—¿Y	entonces	por	qué	hacemos	esto?
—Porque	no	estoy	seguro,	así	de	 fácil.	Y	porque	no	quiero	dejar	cabos	sueltos.

Mira,	no	siempre	se	resuelven	todos	los	casos,	pero	es	aceptable	cuando	uno	puede
decir:	 «No	 he	 podido	 resolver	 el	 caso,	 pero	 he	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por
conseguirlo».	 Si	 puedes	 decirte	 esto	 honestamente,	 no	 tienes	 ninguna	 razón	 para
sentirte	deprimido,	¿lo	entiendes?

—¿Cómo	 vamos	 a	 proceder	 cuando	 lleguemos	 al	 aparcamiento?	—quiso	 saber
McNeall	 que	 poco	 a	 poco	 iba	 sintiéndose	 más	 relajado	 junto	 al	 inspector.	 Se	 iba
confirmando	lo	que	él	ya	pensaba,	que	O’Connor	era	un	buen	policía.

—Todavía	 no	 lo	 sé	 —contestó	 Ian—.	 Hace	 tiempo	 que	 no	 he	 estado	 en	 esa
explanada.

—Pues…	yo	estuve	ayer	—informó	cautelosamente	McNeall.
—Bien	 hecho,	 Timothy,	 muy	 bien,	 entonces	 dime	 qué	 sugieres	 —replicó

O’Connor	sonriendo.
—Cuando	sir	Winston	me	explicó	el	asunto,	decidí	ir	a	echar	un	vistazo.	No	había

nadie	allí,	así	que	nadie	me	vio…
—Está	muy	bien	—aprobó	Ian	sin	dejar	de	sonreír.
—Hay	un	par	de	dólmenes	entre	los	cuales	podemos	escondernos,	y	hay	también

una	pequeña	arboleda	donde	dejar	el	coche.	Además	me	he	traído	los	gemelos.
—Timothy,	 debo	 decir	 que	 estoy	 gratamente	 sorprendido.	—La	 sonrisa	 se	 hizo

más	amplia.
—Y	si	dices	que	la	gente	de	los	coches	tienen	otras	intenciones…
—De	lo	cual	puedes	estar	seguro	—interrumpió	Ian.
—Entonces	 les	pasaremos	 inadvertidos,	porque	creerán	que	estamos	allí	para	 lo

mismo	—terminó	el	muchacho	de	un	tirón	y	con	las	mejillas	ruborizadas.
—¡Pero	no	por	eso	te	creas	que	me	puedes	meter	mano!	—soltó	O’Connor	para

lanzar	 después	 una	 sonora	 carcajada,	 apenas	 secundada	 por	 su	 compañero—.	 Pero
tienes	 razón	 —añadió	 según	 detenía	 el	 coche—.	 ¿Para	 qué	 demonios	 estoy
conduciendo	yo?	Tú	te	conoces	esto	mejor	que	yo,	anda,	conduce.	—Tras	lo	cual	bajó
del	coche	para	dejar	que	McNeall	se	 instalase	en	el	sitio	del	conductor—.	De	todas
formas,	me	temo	que	no	vamos	a	ver	un	alma	—comentó	O’Connor	mientras	bajaba
la	ventanilla—.	Todavía	hace	frío	y	seguro	que	hay	sitios	mejores	que	éste,	pero	ya
veremos.

Volvió	 a	 subir	 la	 ventanilla	 y	 se	 arrellanó	 en	 el	 asiento.	 El	 resto	 del	 trayecto
transcurrió	en	silencio.

No	 había	 aún	 ningún	 coche	 cuando	 ellos	 llegaron	 a	 la	 explanada.	McNeall	 se
dirigió	al	 lugar	que	había	 sugerido	con	anterioridad.	Lo	cierto	era	que	había	 tenido
razón,	porque	ofrecía	un	escondite	bastante	bueno.	Si	llegaba	más	gente,	no	advertiría
su	presencia.	Una	vez	apagado	el	motor,	Ian	bajó	del	coche	y	se	estiró.	Estaba	negro
como	 boca	 de	 lobo.	 El	 cielo	 estaba	 tapado	 y	 no	 se	 veía	 ninguna	 estrella.	 A	 unos
cuantos	metros	del	vehículo,	se	elevaban	los	inmensos	dólmenes,	allí	colocados	por
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Dios	 sabía	 quién	 desde	 tiempos	 inmemoriales.	 O’Connor	 se	 dirigió	 hacia	 ellos	 y
McNeall	le	siguió.

—Si	hiciera	un	poco	más	de	calor,	hasta	se	podría	estar	cómodo	aquí	—observó
mirando	las	enormes	piedras—.	Lástima	que	haga	más	bien	fresco.	Pero	mientras	no
venga	nadie,	es	mejor	que	nos	quedemos	aquí,	porque	ya	tendremos	tiempo	de	estar
metidos	en	el	coche,	que,	por	cierto,	no	creo	que	sea	demasiado	cómodo,	¿verdad?	—
McNeall	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza—.	Déjame	tus	prismáticos,	por	favor	—
pidió	O’Connor,	 que	 había	 visto	 que	 el	muchacho	 los	 llevaba	 colgando	 del	 cuello.
Los	 tomó	 y	 se	 puso	 a	 mirar—.	 Unos	 prismáticos	 caros,	 ¿verdad?	 Y	 con	 lentes
nocturnas	—comentó	mientras	escrutaba	los	alrededores.

—Son	de	mi	padre	—explicó	Timothy—.	Me	los	ha	dejado	porque	él	apenas	los
utiliza.

—Tú	padre	es	también	policía,	¿verdad?	¿En	Dublín?
—En	efecto.
—¿Y	 decidiste	 hacerte	 también	 policía?	 —preguntó	 asombrado	 el	 inspector	 y

dirigiendo	ahora	la	mirada	hacia	el	joven.
—Sí,	porque	quería	hacer	lo	que	hace	mi	padre	—fue	la	respuesta	poco	original

de	McNeall.
—Bien,	yo	tampoco	te	habría	aconsejado	otra	cosa.	¿Tu	padre	es	un	buen	policía?
—Yo	creo	que	es	muy	bueno	—respondió	Timothy	con	timidez.
—Pues	intenta	imitarlo.	Y	no	te	dejes	contagiar	por	la	cháchara	de	los	otros,	sobre

todo	de	los	bocazas	que	no	saben	de	qué	hablan.	En	nuestra	profesión,	quien	quiere
realizarse,	 lo	consigue,	de	ello	estoy	firmemente	convencido.	Lo	único	que	hay	que
tener	 son	 los	 huevos	 bien	 puestos	 y	 estar	 dispuesto	 a	 dar	 el	 callo.	Nadie	 te	 regala
nada.	Y	ni	la	satisfacción	exterior	ni	las	promociones,	por	muy	bonitas	que	éstas	sean,
son	importantes.	Lo	que	cuenta	es	la	propia	satisfacción,	¿comprendes?

—Creo	que	sí.

*	*	*

Calabrese	 estaba	 bañado	 en	 sudor.	Habían	 estado	 en	 varios	 bares	 y	 también	 en
una	sala	de	baile.	Él	era	un	hombre	preparado	físicamente	y,	sin	embargo,	el	esfuerzo
al	 que	 le	 tuvo	 sometido	 su	 acompañante	 exigía	de	 toda	 su	 energía.	En	 cambio	 ella
estaba	 fresca	 como	 una	 rosa.	 No	 había	 parado	 de	 arrastrarlo	 a	 la	 pobremente
iluminada	pista	de	baile.	Ella	se	movía	como	una	serpiente.	Daba	igual	la	música	que
tocaran,	ella	adaptaba	su	cuerpo	a	todos	los	ritmos.	Varias	veces	durante	el	baile	ella
se	había	arrimado	a	su	cuerpo	y,	mediante	el	balanceo	de	su	pelvis,	provocado	en	él
una	reacción	intencionada.	Sin	embargo,	al	cabo	de	un	momento,	al	siguiente	acorde
de	la	música,	ella	lo	había	apartado	de	su	camino	y	había	dado	la	impresión	de	que	se
sentía	dueña	de	la	pista.
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—Ahora	quiero	irme	a	casa	—dijo	Carmela	por	fin	cuando	estaban	en	el	décimo
bar	camino	del	coche.

Se	 trataba	 de	 una	 orden	 que	 no	 admitía	 réplica.	 Además,	 tampoco	 Toni	 tenía
razón	alguna	para	negarse.	Subieron	al	coche,	él	se	instaló	al	volante	y	se	pusieron	en
camino.	Roma	 estaba	 iluminada	 y	 desprendía	 una	 elegancia	 romántica	 a	 la	 luz	 del
alumbrado	nocturno.	Todavía	hacía	calor.	En	el	camino,	de	pronto,	Carmela	se	agarró
al	volante.

—¡Párate!
Toni	 Calabrese	 detuvo	 el	 coche.	 Ella	 quitó	 la	 llave	 del	 contacto	 y	 bajó	 del

vehículo.	 Estaban	 a	mitad	 de	 camino	 de	 la	 casa	 y	 el	 auto	 había	 quedado	 detenido
junto	 a	 un	 muro	 bajo.	 A	 sus	 pies	 yacía	 la	 Ciudad	 Santa	 con	 toda	 su	 iluminación
nocturna.	La	mujer	 se	quitó	 los	 zapatos,	 los	 arrojó	dentro	del	 coche	y,	descalza,	 se
dirigió	 al	 muro	 donde,	 después	 de	 darse	 impulso,	 se	 sentó.	 Toni	 sólo	 le	 veía	 las
piernas.

—¡Ven!	—le	instó	ella.
Sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 él	 obedeció	 la	 orden.	 Le	 separó	 los	 muslos	 con	 las

manos	y	se	puso	delante	de	ella.	La	mujer	se	le	agarró	al	cabello	y	le	alzó	el	rostro
hacia	 ella.	 Como	 un	 volcán	 apretó	 su	 boca	 contra	 la	 de	 él	 y	 empezó	 a	 mover
frenéticamente	la	lengua	dentro.	Toni	abrazó	a	Carmela	y	correspondió	al	beso.	Ya	no
sabía	lo	que	hacía.	Carmela	no	sólo	no	lo	apartó	sino	que	con	sus	piernas	le	envolvió
las	caderas.	Toni	estaba	a	punto	de	perder	la	razón.	Al	cabo	de	lo	que	parecieron	tan
sólo	unos	segundos,	ella	lo	soltó.

—Vayamos	a	casa.	Quiero	sentirte	dentro	de	mí	 toda	 la	noche	—dijo	al	 tiempo
que	 saltaba	 del	 muro	 y,	 agitando	 la	 llave,	 corría	 al	 coche	 y	 abría	 la	 puerta	 del
pasajero.

Calabrese	se	apresuró	a	recorrer	el	camino	que	los	separaba	de	su	piso	a	través	de
la	empinada	y	estrecha	carretera.	Aparcó	el	coche	y,	por	fin,	entraron	en	la	casa.	Una
vez	cerrada	la	puerta	de	abajo,	sujetó	a	 la	mujer,	que	a	cada	paso	parecía	arrimarse
más	 a	 él,	 y	 se	 apresuró	 a	 subir	 la	 escalera.	Cerró	 la	 puerta	de	 su	piso	y	 estrechó	 a
Carmela	contra	él.	En	esta	ocasión	fue	él	quien	buscó	y	encontró	su	boca.

—Escucha	 —dijo	 ella	 de	 pronto	 después	 de	 apartarse	 con	 suavidad	 y	 buscar
aliento—,	espérame	en	la	habitación.	Tengo	que	ir	al	coche	porque	me	he	dejado	allí
los	zapatos.

—Puedes	 recogerlos	 mañana	 —replicó	 Calabrese	 a	 la	 propuesta	 de	 Carmela
mientras	la	arrastraba	hacia	el	dormitorio.

—¡Nada	de	eso!	—respondió	ella	resueltamente—.	Quiero	que	me	mires	mientras
me	desnudo,	zapatos	incluidos.

—Pero	puedes	ponerte	otros…
—Ésos	son	los	que	me	combinan	con	lo	que	llevo	—explicó	Ponti	al	tiempo	que

apartaba	a	Toni	y	 lo	empujaba	sobre	 la	cama.	Con	dedos	diestros,	 le	desabrochó	el
cinturón—.	El	resto	puedes	hacerlo	tú	sólito.	Tengo	ganas	de	ti…
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Con	esto	desapareció	del	piso.	Toni	Calabrese	se	desnudó.

*	*	*

O’Connor	 dio	 por	 finalizada	 la	 observación	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada.	 De
hecho,	no	había	sido	ninguna	observación,	puesto	que	ningún	vehículo	había	hecho
acto	de	presencia	 en	 la	 explanada	del	 aparcamiento.	Algún	que	otro	 conejito	 había
pasado	 corriendo	 junto	 a	 su	 coche,	 eso	 había	 sido	 todo.	 McNeall,	 dada	 la
desacostumbrada	 tranquilidad	de	aquel	servicio,	había	dado	un	par	de	cabezadas	en
varias	 ocasiones.	 Ian	 condujo	 de	 vuelta	 y	 acompañó	 a	 Timothy	 a	 su	 casa.	 El
muchacho	se	había	quedado	un	poco	decepcionado.	No	había	pasado	nada.	Él	ya	se
había	imaginado	la	detención	de	los	imaginarios	asesinos	en	todas	sus	formas.

Las	noches	siguientes	se	sucedieron	de	idéntica	manera.	A	la	tercera	aparecieron
dos	coches	en	el	aparcamiento,	pero	dentro	se	desarrolló	lo	que	ya	O’Connor	había
profetizado.

Al	cabo	de	una	semana,	interrumpió	la	misión.	Tenía	una	marcadas	ojeras	bajo	los
ojos.	 Aquellas	 noches	 de	 servicio	 le	 estaban	 afectando	 demasiado.	 Ya	 no	 era	 tan
joven	y	era	evidente	que	necesitaba	más	horas	de	sueño	que	hacía	unos	años.	Al	día
siguiente	 de	 haber	 finalizado	 la	 observación,	 cuando	 apareció	 en	 la	 comisaría	 con
evidentes	 síntomas	 de	 la	 semana	 pasada	 en	 vela,	 salió	 a	 su	 encuentro	McNeall,	 en
apariencia	completamente	despabilado.

—Hola,	señor,	¿cómo	está?	—preguntó	en	tono	amable	sin	rastro	de	cansancio	o
vestigios	de	las	pasadas	velas.

—¿Estás	 loco?	¿Adónde	vas	con	ese	«señor»?	Ya	sabes	cuánto	 lo	detesto,	y	no
quiero	volver	a	repetirlo,	¿entendido?

Tras	 lo	 cual	 dejó	 al	 muchacho	 pasmado	 y	 subió	 a	 su	 despacho.	 Apenas	 había
tenido	tiempo	de	sentarse	y	sacar	su	pipa,	cuando	sonó	el	teléfono.	Al	otro	lado	de	la
línea	estaba	sir	Winston.

—Dese	prisa	y	venga	a	mi	despacho,	ha	 llegado	algo	para	usted	—ordenó	para
luego	colgar	sin	más.

Sin	 embargo,	 por	 el	 tono	 de	 voz,	 era	 evidente	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 algo
importante.	O’Connor	se	levantó	y	se	dirigió	al	despacho	de	su	superior.	Éste	estaba
sentado	con	expresión	inquieta	a	su	escritorio,	donde	delante	de	él	había	una	hoja	de
papel.	Una	vez	Ian	hubo	tomado	asiento	delante	de	la	mesa,	sir	Winston	le	alargó	en
silencio	la	hoja	de	papel.	O’Connor	miró	perplejo	a	su	jefe.

—Lea.
O’Connor	se	quedó	mirando	el	pliego.	Se	trataba	de	un	fax.	En	la	parte	superior

reconoció	unas	palabras	en	italiano.	Levantó	las	cejas.	Un	fax	de	Toni	Calabrese.	Por
fin.	Leyó	el	texto	que	estaba	redactado	en	un	inglés	bastante	bueno.	Eso	fue	antes	de
ponerse	blanco	como	la	cera.
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Al	inspector	O’Connor:

Se	habrá	usted	preguntado	por	qué	no	había	sabido	nada	de	su	colega	Calabrese.	Yo	no	lo	he	leído
en	el	periódico	hasta	hace	un	par	de	días.	Ha	muerto	de	un	accidente	de	coche.	Yo	soy	a	quien	él
pidió	ayuda	para	un	caso	en	el	que	usted	trabaja.	Me	dio	su	número	de	fax.	Necesito	su	ayuda	sin
falta	y	le	ruego	que	haga	lo	posible	para	venir	a	Roma.	No	puedo	explicarle	por	teléfono	de	qué	se
trata.

Padre	Frühling

Lívido,	 O’Connor	 se	 quedó	 mirando	 a	 sir	 Winston.	 Toni	 Calabrese	 había
fallecido.	Se	pasó	 las	manos	por	el	cabello	mientras	observaba	fijamente	 la	hoja	de
papel.	 Pero	 por	mucho	 que	mirase,	 las	 letras	 no	 se	 transformaban.	 Toni	 Calabrese
había	muerto	en	un	accidente	de	coche.	O’Connor	se	golpeó	los	puños.	Se	contuvo,
pero	tenía	ganas	de	ponerse	a	gritar.
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También	 sir	 Winston,	 en	 cuyo	 rostro	 lucía	 normalmente	 una	 sana	 y	 fresca
tonalidad,	se	puso	blanco	cuando	se	percató	de	la	reacción	de	su	subalterno.	Mientras
éste	 fijaba	 la	vista	en	 las	 líneas	del	papel,	como	si	no	pudiera	apartar	 la	mirada,	su
superior	 lo	estuvo	observando	pensativo.	Era	evidente	que	Ian	estaba	pugnando	por
contener	 las	 lágrimas.	Sir	Winston	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 al	 otro	 lado	 de	 la	mesa.
Puso	una	mano	en	el	hombro	del	inspector.

—Lo	 siento	 por	 su	 colega	—observó	 con	 voz	 ahogada—.	 Tengo	 una	 reunión
fuera,	pero	le	propongo	que	nos	veamos	aquí	de	nuevo	dentro	de	una	hora.

Cuando	salió	del	despacho	no	estaba	seguro	de	si	O’Connor	había	entendido	 lo
que	 le	 había	 dicho.	 No	 tenía	 cita	 alguna,	 pero	 creía	 poder	 entender	 lo	 que	 estaba
sintiendo	su	subalterno.	Era	un	hombre	muy	comprensivo	y	no	quería	atormentarlo	en
aquellos	momentos	con	preguntas	inútiles.	Salió	al	pasillo	y	bajó	a	la	calle.

Ian	permanecía	inmóvil	en	el	despacho	de	su	superior.	Tenía	un	pliego	de	papel
delante	 de	 él	 que	 lo	 miraba	 fijamente.	 Por	 lo	 menos	 es	 lo	 que	 percibía	 en	 aquel
momento.	Un	trozo	de	papel.	Unas	cuantas	letras	negras	que,	de	un	momento	al	otro,
tenían	el	poder	de	suscitar	 semejantes	emociones.	Al	cabo	de	un	 tiempo	 indefinido
para	él,	tomó	el	fax	y	se	dirigió	a	su	propio	despacho.	Con	movimientos	lentos,	dejó
el	papel	sobre	su	escritorio,	encendió	la	pipa	y	se	puso	a	mirar	por	la	ventana.	Ante
sus	 ojos	 pasó	 toda	 la	 película.	 El	 seminario	 donde	 había	 conocido	 al	 simpático	 y
despreocupado	 policía	 italiano.	 Estuvieron	 juntos	 casi	 una	 semana.	 ¿Qué	 es	 una
semana	en	la	vida	de	un	ser	humano?	Casi	nada	y,	a	la	vez,	mucho	tiempo.	En	un	par
de	días	la	vida	podía	cambiar	completamente.	Cierto	que	eso	no	pasó	durante	aquel
seminario,	pero	 los	dos	advirtieron	que	 tenían	una	gran	afinidad.	No	cabía	duda	de
que	Ian	era	mucho	más	reservado	que	Toni,	pero	desde	el	primer	momento	se	había
puesto	 de	 manifiesto	 su	 mutuo	 amor	 por	 la	 profesión,	 su	 predisposición	 y	 su
generosidad.	Y	habían	simpatizado	de	inmediato.

Durante	 aquella	 semana,	 habían	 pasado	 juntos	 las	 veladas,	 charlando	 sobre	 la
profesión	y	riendo.	También	habían	conversado	sobre	 la	cocina	 irlandesa	e	 italiana,
sobre	 sus	 respectivas	 aficiones,	 sobre	 las	 mujeres,	 claro,	 las	 mujeres,	 el	 tema
preferido	 de	Calabrese.	O’Connor	 pronunció	 bajito	 su	 nombre.	Antonio	Calabrese,
aquel	mujeriego	recalcitrante.	Alguien	con	quien	no	se	podía	estar	enfadado,	alguien
que	fuese	cual	fuese	su	estado	de	ánimo	siempre	sabía	abrir	una	caja	de	Pandora	en	el
momento	apropiado.

Toni	Calabrese	había	muerto.
¿Se	 podía	 sentir	 tristeza	 ante	 la	 pérdida	 de	 alguien	 a	 quien	 se	 había	 visto	 sólo

unos	cuantos	días	en	toda	la	vida,	con	quien	se	había	estado	sólo	un	corto	espacio	de
tiempo,	 una	 persona	 con	 la	 que	 seguramente	 no	 se	 iba	 a	 coincidir	 nunca	más?	 Se
podía.

Una	y	otra	vez	acudía	a	la	mente	de	Ian	la	sonrisa	fresca	y	amplia	en	el	rostro	de
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su	colega.	Desaparecido.	Para	siempre,	para	él,	para	todos…
Un	accidente	de	coche.
Si	hubiera	muerto	en	acto	de	 servicio…	el	dolor	habría	 sido	el	mismo,	pero	en

cierta	forma	sería	distinto.	Un	accidente	de	coche.
Qué	cruel	podía	ser	el	destino.	O’Connor	no	podía	sacárselo	de	la	cabeza.	¿Qué

había	dicho	sir	Winston?	¿En	su	despacho	al	cabo	de	una	hora?	Imposible,	no	podía
ser,	 hoy	 no.	 Resuelto,	 O’Connor	 se	 volvió	 y	 se	 enjugó	 una	 lágrima	 de	 los	 ojos.
Garabateó	 unas	 líneas	 en	 un	 trozo	 de	 papel	 y	 fue	 a	 dejarlo	 sobre	 la	 mesa	 de	 sir
Winston.	No	estaba	en	condiciones	de	hablar	ni	con	él	ni	con	nadie.

Ian	metió	el	fax	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y	abandonó	la	comisaría	de	policía.
Necesitaba	aire	fresco,	y	fue	en	busca	de	la	bicicleta.	A	pesar	de	que	a	su	alrededor	se
respiraba	un	precioso	día	de	otoño,	le	costaba	pedalear	como	solía	hacerlo.	Cruce	tras
cruce	fue	recorriendo	las	calles	de	Athlone,	sin	rumbo	fijo,	hasta	que	decidió	 irse	a
casa.

No	se	fijó	en	nada	durante	el	trayecto.	No	fue	consciente	de	nada	hasta	que	Jessy
llegó	 ladrando	 a	 su	 encuentro.	 Dejó	 la	 bicicleta	 y	 se	 arrodilló	 para	 acariciar	 a	 la
perrita.	 Pero	 no	 sirvió	 de	 nada.	 Sus	 sentimientos	 se	 habían	 desbocado.	 Ian	 se
desplomó	en	el	suelo	y	se	puso	a	llorar.	El	animal	advirtió	el	cambio	de	humor	en	su
amo	y	su	alegría	cesó	de	inmediato.	Con	sumo	cuidado,	se	abrió	paso	con	el	morro
húmedo	hasta	el	rostro	de	O’Connor.	Le	lamió	la	mejilla	con	afecto.

*	*	*

Sir	Winston	regresó	a	su	despacho	al	cabo	de	un	rato	y	leyó	la	nota	que	le	había
dejado	O’Connor.	Se	había	ido	a	casa	y	le	rogaba	posponer	la	conversación	hasta	la
mañana	siguiente.	Lo	entendió.	Nunca	había	visto	a	su	inspector	en	aquel	estado.	El
fallecimiento	 de	 aquel	 colega	 parecía	 haberle	 afectado	 más	 de	 lo	 que	 él	 hubiera
imaginado.

Se	 caló	 el	 sombrero	 hongo	 y	 volvió	 a	marcharse	 de	 la	 comisaría.	 Se	 dirigió	 al
pub.	Cuando	llegó	había	sólo	unos	pocos	clientes.	Betty,	que	estaba	detrás	de	la	barra,
levantó	la	vista	y	se	extrañó	ante	aquella	visita	tan	poco	habitual.	Los	dos	se	conocían
y	sabían	la	relación	que	cada	uno	tenía	con	respecto	a	O’Connor.	Alguna	vez	que	éste
había	hablado	de	su	superior,	 lo	había	hecho	siempre	con	respeto.	Estaba	claro	que
aceptaba	aquella	jerarquía.

Sir	Winston	se	sentó	en	un	taburete	y	pidió	un	té.
—Es	usted	muy	caro	de	ver,	sir	Winston	—comentó	ella	a	modo	de	saludo.
—Sí,	y	desgraciadamente	hoy	no	vengo	por	placer,	señorita	Killary	—empezó	a

decir	él,	pero	cuando	advirtió	la	mirada	asustada	de	la	mujer	se	apresuró	a	añadir—:
No	se	preocupe,	a	O’Connor	no	le	ha	pasado	nada.

Sin	 embargo,	 sus	 últimas	palabras	 no	habían	producido	 el	 efecto	 tranquilizador
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que	él	había	pretendido.	Miró	a	Betty	de	forma	penetrante.	Ella	fue	consciente	de	que
él	no	había	ido	para	pasar	el	rato.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	la	mujer	impaciente.
—Ian	 se	 ha	 enterado	 hoy	 de	 que	 su	 colega	 italiano	 ha	 fallecido…	No	 sé	 si	 le

había	hablado	de	ello.
—No,	no	sé	nada	—mintió	ella.
—El	inspector	O’Connor	le	había	pedido	ayuda	a	un	policía	italiano	en	relación	al

caso	del	 que	 se	 está	ocupando.	Creía	que	 le	 podría	 aportar	 cierta	 información	para
seguir	adelante	con	su	investigación.	Pero	hoy	ha	recibido	un	fax	de	un	clérigo.	Decía
que	el	 colega	que	 le	he	mencionado	había	 fallecido	en	un	accidente.	Parece	que	se
apreciaban	mucho.	Le	ha	afectado	terriblemente.	Se	ha	ido	a	casa.	—Betty	miraba	en
silencio	al	hombre	que	tenía	ante	ella—.	Me	permito	la	libertad	de	decirle	que	creo
que	hoy	la	necesita.	¿Podría	tomarse	el	día	libre?	—concluyó	sir	Winston.

—Creo	que	sí	—dijo	Betty	antes	de	secarse	las	manos	con	un	trapo	y	desaparecer
en	la	cocina.	Cuando	volvió	al	cabo	de	un	momento	le	confirmó	a	sir	Winston—:	No
hay	problema.	Ha	dicho	que	está	en	casa,	¿no?

—En	 efecto,	 y	 le	 agradezco	 que	 vaya,	 me	 preocupa	 su	 estado	 de	 ánimo.	 He
pensado	que	tal	vez	usted	pudiera…

—Entendido,	sir	Winston…	muchas	gracias	por	haber	venido	—dijo	ella	mientras
salía	de	detrás	de	la	barra—.	El	té	es	una	invitación	de	la	casa	—añadió	antes	de	salir
del	local.

Sir	Winston	suspiró	hondo	y	tomó	un	largo	trago	de	té.
—Qué	oficio	más	asqueroso	a	veces	—murmuró	entre	dientes.

*	*	*

Cuando	 ella	 llegó	 a	 la	 casa	 vio	 que	 la	 bicicleta	 de	 O’Connor	 estaba	 tirada	 en
medio	del	camino,	junto	a	la	cuneta.	Apoyó	la	suya	contra	el	muro	de	la	casa	y	entró.
Ian	estaba	sentado	en	el	sillón	y	miraba	al	frente	con	los	ojos	enrojecidos.	Betty	tomó
su	cabeza	entre	las	manos	y	lo	estrechó	contra	su	pecho.	Dulcemente,	sin	decir	una
sola	palabra,	 se	puso	a	acariciar	 el	 rizado	cabello	de	 su	compañero.	Éste	 se	puso	a
sollozar	como	un	niño.	Jessy	se	arrebujó	en	el	suelo	a	los	pies	de	los	dos.

—¿Por	qué	no	vamos	a	dar	un	paseo?	—preguntó	ella	cuando	al	cabo	de	un	rato
remitieron	los	sollozos.

O’Connor	 asintió	 en	 silencio	 y	 se	 levantó	 del	 sillón.	 Tomó	 mecánicamente	 la
gorra	y	salió	al	jardín.	Betty	lo	siguió.	Soplaba	un	poco	de	brisa	e	Ian	sorbía	de	vez
en	cuando	por	la	nariz.	De	pronto	se	detuvo	y	abrazó	a	la	mujer.

—Me	alegro	de	que	hayas	venido.	¿Cómo	has	sabido…?
—Sir	Winston	ha	ido	al	pub	y	me	lo	ha	contado.
—¿Sir	Winston?	—exclamó	O’Connor,	mirando	a	Betty	con	los	ojos	abiertos	de
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par	en	par.	En	esta	ocasión	fue	ella	quien	se	limitó	a	asentir	mediante	un	gesto	de	la
cabeza—.	¿Por	qué	ha	tenido	que	pasar?	—añadió	conforme	miraba	al	cielo	de	forma
interrogadora.

—No	tengo	idea.
—Es	mi	culpa	—afirmó	Ian	con	una	seguridad	irrefutable.
—¿Por	qué	dices	esto?	¿No	ha	sido	un	accidente	de	coche?	—replicó	Betty	en	un

tono	confundido.
—No	me	 lo	 creo	—replicó	 él	 con	 rotundidad,	 para	 luego	 reanudar	 el	 paseo	 y

tomar	 con	 fuerza	 la	 mano	 de	 Betty—.	 Escucha,	 este	 hombre	 vivía	 tranquilo	 y
despreocupado;	un	día	lo	llamo	para	pedirle	un	favor	y,	dos	semanas	después,	aparece
muerto.	 —O’Connor	 miró	 a	 la	 mujer	 antes	 de	 proseguir—:	 ¿Y	 esto	 es	 una
casualidad?	¡En	absoluto!

—¿Entonces	qué	crees	tú	que	ha	pasado?
—Creo	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 mi	 investigación.	 Si	 yo	 no	 lo	 hubiera	 llamado,

seguro	que	todavía	estaría	con	vida…
—No	puedes	decir	esto.	No	puedes	saberlo.
—¡Puedo	 decirlo,	 y	 lo	 digo!	 —replicó	 él	 con	 una	 sombra	 de	 irritación	 en	 su

desesperada	afirmación—.	Y	estoy	convencido	de	ello.
Betty	Killary	no	le	había	visto	prácticamente	nunca	una	mirada	tan	resuelta.	De

hecho	no	recordaba	haberla	advertido	nunca.
—Pero	 tú	 no	 puedes	 echarte	 la	 culpa,	 Ian	—observó	 ella	 al	 tiempo	 que	 con	 la

mano	libre	le	acariciaba	la	mejilla.
—Betty,	 te	 lo	 juro,	 no	 sólo	 voy	 a	 resolver	 este	 caso,	 sino	 que	 voy	 a	 averiguar

quién	 es	 el	 responsable	 de	 la	 muerte	 de	 Antonio	 Calabrese,	 y	 que	 Dios	 lo	 coja
confesado	cuando	le	eche	el	guante	encima…	—El	resto	quedó	implícito.

—¿Por	qué	no	me	hablas	de	ello?	—preguntó	la	mujer	en	un	intento	de	llevar	al
hombre	al	plano	racional.

—Sí,	 estoy	 convencido	 de	 que	 la	 clave	 está	 aquí.	 En	 algún	 lugar	 de	 las
inmediaciones,	cerca	de	mí	—afirmó	O’Connor	antes	de	sorber	una	vez	más	por	 la
nariz	y	luego	enjugarse	los	ojos.

Hacía	 ya	 casi	media	 hora	que	 estaban	 fuera.	Betty	 advirtió	 complacida	que	 Ian
llenaba	 y	 encendía	 su	 pipa.	 Parecía	 que	 iba	 recobrando	 poco	 a	 poco	 la	 calma.
También	era	consciente	de	que	debía	ser	muy	cauta.	Ver	cómo	iba	él	a	reaccionar	a
continuación.	A	lo	largo	de	los	años	había	observado	que	era	muy	sensible.	Pero	no
sensiblero.	No,	 lo	que	pasaba	es	que	no	quería	admitirlo.	Tal	vez	 fuera	esto	 lo	que
hacía	de	él	un	buen	policía.

—Pero	si	es	cierto	que	su	muerte	está	relacionada	con	tu	caso,	ello	significa	que
había	 descubierto	 algo	 de	 vital	 importancia	 —prosiguió	 ella	 a	 fin	 de	 seguir	 la
conversación	por	él	iniciada.

—Eso	es	lo	que	yo	creo.	Todavía	no	sé	de	qué	se	trata.	Pero	lo	voy	a	averiguar.
—¿Quién	es	ese	cura	que	te	ha	enviado	el	fax?
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—No	tengo	ni	idea.	Pero	es	alguien	a	quien	Toni	le	pidió	ayuda	para	mí.	Y	este
religioso	quiere	hablar	conmigo.	Y	no	por	teléfono.

—Ello	significa	que	tal	vez	sepa	lo	que	había	descubierto	Toni.
—Exacto.	Y	por	eso	tengo	previsto	irme	a	Italia.	Mañana	mismo.
O’Connor	se	quedó	mirando	fijamente	a	la	mujer.	Su	decisión	era	firme.	Y	Betty

sabía	que	nadie,	ni	siquiera	sir	Winston,	iba	a	hacerle	desistir.	Y	ella	todavía	menos,
pese	a	que	lo	habría	hecho	de	buena	gana,	puesto	que	presentía	que	también	Ian	podía
estar	 en	 peligro.	 No	 dejó	 que	 se	 notara	 el	 miedo	 que	 sentía.	 Sólo	 serviría	 para
abrumarlo	todavía	más.

—¿Y	cómo	lo	vas	a	hacer?	¿Crees	que	sir	Winston	estará	de	acuerdo?
—Después	de	lo	que	ha	hecho	hoy,	creo	que	sí.	Pienso	que	había	subestimado	su

humanidad.	 Todos	 lo	 tienen	 por	 un	 petimetre,	 pero	 es	 más	 humano	 que	 muchos
policías	juntos.

—Pero	tú	nunca	lo	has	menospreciado,	¿no	es	así?
—No,	eso	no,	pero	jamás	hubiera	pensado	que	fuera	tan	comprensivo.	No	es	fácil

encontrar	en	nuestro	trabajo,	y	menos	a	su	nivel,	humanidad	y	comprensión…
—Oye,	¿tú	crees	que	los	satanistas	están	por	aquí?
—A	la	mierda	los	satanistas.	Ya	no	creo	que	hayan	sido	ellos.
—¿Por	qué	no?
—No	 lo	 sé.	Creo	 que	 el	 asesino	 no	 está	 lejos	 de	mí.	—Volvió	 a	 estrechar	 a	 la

mujer	contra	sí	y	la	miró	con	temor	en	los	ojos—.	Cerca	de	nosotros.
Prosiguieron	 el	 camino	 en	 silencio	 por	 espacio	 de	 unos	minutos.	 Jessy,	 que	 se

había	apuntado	al	paseo,	iba	delante	y	de	vez	en	cuando	ladraba	feliz.	Por	lo	menos
ella	había	recobrado	la	alegría.

—Escucha	—reanudó	O’Connor	 la	 conversación—.	 Primero,	 la	 carta	 anónima;
luego,	 esto.	 Es	 evidente	 que	 de	 alguna	 forma	 estoy	 en	 el	 punto	 de	mira.	 Pero	 hay
alguien	que	me	quiere	asustar,	para	que	no	siga	adelante.	El	miedo	debe	impedir	que
continúe	con	mis	pesquisas.	¿Sabes	lo	que	esto	significa?

—No.
—Pues	que	estoy	sobre	la	pista	correcta,	Betty.	Hay	alguien	que	teme	que	yo	lo

descubra.
—Pero	¿quién?
—Ni	 idea,	 pero	 está	 aquí.	 Tal	 vez	 nos	 esté	 observando	 en	 estos	momentos	—

contestó	Ian	al	tiempo	que	miraba	en	torno	a	él.	No	había	nadie	a	la	vista.	El	viento
agitaba	el	agua	del	Lough	Ree,	a	cuya	orilla	paseaban,	y	revolvía	su	cabello—.	¡No	te
vas	a	escapar,	cerdo!	—gritó	O’Connor	de	pronto,	tan	alto	que	hasta	la	propia	Betty
se	sobresaltó—.	¡Has	llegado	demasiado	lejos!	Volvamos,	¿quieres?

*	*	*
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Cuando	O’Connor	se	despertó	al	día	 siguiente	se	 sintió	por	un	 lado	vacío,	pero
por	 otro	 lleno	 de	 determinación	 por	 emprender	 la	 lucha	 con	 su	 adversario
desconocido.	Betty	 había	 tenido	 que	marcharse	 temprano	 la	 noche	 anterior	 y	 él	 se
había	permitido	el	lujo	de	beber	varios	vasos	de	Potheen.	Tenía	la	boca	seca,	con	un
sabor	 extraño.	 Se	 miró	 en	 el	 espejo	 del	 cuarto	 de	 baño.	 No	 supo	 decidir	 si	 las
marcadas	 ojeras	 bajo	 sus	 ojos	 eran	 el	 fruto	 de	 toda	 aquella	 semana	 de	 vela	 en	 la
explanada	del	aparcamiento	junto	al	Shannon	o	el	resultado	del	terrible	disgusto	del
día	anterior.

Se	duchó	y	se	lavó	los	dientes.	Poco	a	poco	se	fue	despejando.	Le	había	costado
mucho	 conciliar	 el	 sueño	 la	 noche	 anterior.	 Los	 sucesos	 de	 los	 últimos	 tiempos
acudían	una	y	otra	vez	a	su	mente.	No	había	muchos	resultados,	pero	suficientes	para
seguir	adelante.

Ian	se	dirigió	a	la	cocina	y	se	preparó	algo	para	desayunar.	Tomó	el	periódico	y
fue	a	 instalarse	 junto	a	 la	ventana	de	 la	salita	para	echarle	una	ojeada	a	 las	últimas
noticias.	La	rebanada	de	pan	tostado	estaba	seca	y	no	le	gustó.	La	dejó	de	lado	y	se
puso	a	tomar	el	té.	De	nuevo	acudían	a	su	mente	fragmentos	del	caso.	Estaba	metido
hasta	 el	 cuello	 en	 el	 asunto.	 Pero	 el	 desconocido	 era	 evidentemente	más	 rápido…
hasta	 el	momento.	Y	 tenía	miedo.	En	 caso	 contrario	 ¿por	qué	 le	había	mandado	 la
carta	anónima?	¿Por	qué	si	no	había	matado	a	Antonio	Calabrese?	Estaba	convencido
de	que	no	había	sido	un	simple	accidente	de	coche.	Debía	ir	a	Italia,	de	entrada	para
comprobar	que	tenía	razón.	Debía	conocer	al	autor	del	fax.	Si	tan	explosivo	era	lo	que
éste	había	descubierto,	entonces	también	debía	de	estar	en	peligro.	Sí,	no	había	más
remedio,	tenía	que	ir	a	Roma.

La	puerta	de	la	casa	se	abrió	y	dejó	paso	a	una	mujer	corpulenta.
—No	hace	usted	muy	buena	cara	—comentó	Molly	Field	sin	demasiada	emoción

en	la	voz	al	advertir	 la	presencia	de	O’Connor	en	la	sala—.	¿Hoy	no	tiene	que	ir	a
trabajar?	—preguntó	después,	siendo	más	una	aseveración	que	una	pregunta	curiosa.

—Es	que	no	estoy	muy	bien	—contestó	Ian	sinceramente.
—Ya,	ya,	ese	maldito	trabajo	acabará	un	día	con	usted…
—Gracias	 por	 los	 ánimos	 —replicó	 él	 lleno	 de	 autoconmiseración	 antes	 de

levantarse—.	Molly,	es	posible	que	esté	 fuera	unos	cuantos	días,	no	sé	cuántos	con
exactitud.

—¡Vaya!	¿Otra	vez?	¿Trabaja	usted	ahora	en	la	Interpol	o	como	se	llame?
—No,	 nada	 de	 eso,	 pero	 no	 tengo	 más	 remedio	 que	 marcharme.	 ¿Podría

ayudarme	con	la	maleta?	Ahora	tengo	que	ir	a	la	comisaría	y	luego	vuelvo	a	por	ella.
—¿Pero	qué	debo	ponerle	en	la	maleta?	¿Adónde	va?
—A…	—empezó	a	decir	O’Connor,	pero	lo	pensó	mejor—,	bueno,	es	igual,	me

prepara	unas	cuantas	cosas	de	invierno	y	unas	cuantas	de	verano.	¿De	acuerdo?
—Claro,	no	puedo	 saber	 a	dónde	va	pero	 tengo	que	hacer	una	maleta	a	ciegas,

estupendo	—murmuró	entre	dientes	la	señora	antes	de	irse	a	la	cocina	para	prepararse
un	café.
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Jessy	 la	 siguió	moviendo	 la	 cola,	 porque	 sabía	 que	 el	 café	 de	Molly	 incluía	 su
segundo	desayuno.

—No	 se	 enfade	 conmigo,	Molly,	 es	mejor	 que	 nadie	 sepa	 donde	 estoy…	 tanto
para	usted	como	para	mí.	Resulta	que	en	estos	momentos	ya	no	sé	en	quién	puedo	o
no	puedo	confiar.

La	mujer	desde	la	cocina	gruñó	algo	ininteligible	para	luego,	muy	sonoramente	en
cambio,	ponerse	a	realizar	sus	tareas.

O’Connor	 salió	de	 la	 casa	y	 se	dirigió	 a	Athlone	en	bicicleta.	Tenía	que	hablar
con	 sir	Winston.	 El	 día	 anterior	 había	 tenido	 una	 idea	 breve	 pero	 impactante;	 sin
embargo,	en	medio	de	los	efluvios	del	whisky	Potheen,	aquélla	se	había	diluido	en	su
mente.	Pero	ahí	estaba	de	nuevo.	Y	al	pensar	en	ello	se	había	estremecido.

Sir	Winston	estaba	ya	en	su	despacho	cuando	él	llegó.
—¿Y	bien?	¿Cómo	está	hoy?	—preguntó	en	tono	afable.
—Mejor	gracias,	señor	—contestó,	para	acto	seguido	cerrar	 la	puerta	y	sentarse

delante	de	 la	mesa	sin	esperar	a	 ser	 invitado—.	Señor,	 tengo	que	hablar	con	usted.
—Sir	 Winston	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 se	 quedó	 mirando	 al	 inspector	 con
curiosidad—.	Por	cierto,	muchas	gracias	por	lo	que	hizo	usted	ayer	—añadió	un	poco
tímidamente.

—No	 tiene	 importancia.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 no	 imaginaba	 que	 el	 asunto	 le
tocase	tan	de	cerca,	de	haberlo	sabido	se	lo	habría	comunicado	de	un	modo	distinto.
Pero	dejemos	eso.	¿Qué	quería	decirme?

—No	sé	muy	bien	cómo	debo	empezar,	señor.	Bien,	lo	mejor	es	que	me	limite	a
comenzar,	pero,	por	favor,	no	me	interrumpa	para	preguntarme	nada.

Miró	a	sir	Winston	y	éste	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—Bien,	en	primer	lugar	no	creo	que	Toni	Calabrese	haya	fallecido	víctima	de	un

simple	accidente	de	coche.	Yo	no	lo	me	parece,	y	tampoco	puedo	demostrarlo.	Por	lo
menos	de	momento.	Además	creo	que	el	culpable	vive	aquí,	en	mi	entorno	inmediato.
No	tengo	todavía	ninguna	prueba	concreta	de	ello,	si	así	fuera	ya	sabría	de	quién	se
trata,	pero	ese	fax	ha	consolidado	mi	convicción.	Está	primero	esa	carta	anónima	que
me	han	enviado.	No	creo	que	provenga	de	uno	de	esos	chalados	o	mequetrefes	que	se
divierten	aprovechando	los	conocimientos	que	sacan	de	leer	el	periódico.	Este	tipo	de
gente,	 y	 nosotros	 lo	 sabemos	 muy	 bien,	 no	 se	 gasta	 dinero	 en	 un	 papel	 caro.	 Y
tampoco	 creo	 ya	 en	 la	 teoría	 de	 unos	 satanistas	 detrás	 de	 los	 asesinatos.	 Hasta	 la
fecha	ni	por	asomo	la	policía	ha	tenido	que	investigar	aquí	a	este	tipo	de	sectas.	Y	con
ello	me	refiero	también	a	antes	de	la	muerte	del	padre	Toldrim.	Por	lo	menos	no	creo
en	un	trasfondo	concreto	de	sectas.	Es	posible	que	el	asesino	proceda	de	este	círculo,
pero	 ello	 no	 significa	 que	 tenga	 forzosamente	 que	 ver	 con	 el	 caso.	Considero	más
bien	que	ha	utilizado	sus	conocimientos	sobre	estas	sectas	con	el	fin	de	despistarme.

Sir	 Winston	 escuchaba	 atento	 la	 exposición	 de	 O’Connor.	 Tenía	 incluso	 una
expresión	meditabunda	en	el	rostro,	de	lo	cual	era	prueba	su	entrecejo	fruncido.

—Fíjese,	señor	en	este	fax.	Si	mi	teoría	no	es	errónea,	y	Toni	ha	muerto	porque
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había	 descubierto	 algo,	 ello	 prueba	 que	 el	 asesino,	 de	 alguna	 forma,	 ha	 tenido
conocimiento	de	mi	línea	de	acción.	Y	ahora	viene	una	cosa	que	me	está	procurando
muchos	 quebraderos	 de	 cabeza.	 Tengo	 una	 sospecha	 terrible	 que,	 sin	 embargo,
considero	demasiado	prematura	para	revelársela.	Pues	bien,	ese	cura	escribe	que	tiene
que	hablar	conmigo	a	toda	costa,	y	a	ser	posible	en	persona.	Podría	significar	que,	a
través	de	este	clérigo,	Toni	hubiera	dado	con	algo	que	pudiera	estar	relacionado	con
los	asesinatos	que	nos	ocupan.	Es	evidente,	y	esto	lo	he	leído	entre	las	líneas	del	fax,
que	este	religioso	tiene	miedo,	y	no	creo	estar	muy	equivocado.	Pero	ahora	viene	la
pregunta:	¿Quién	conocía	la	intermediación	de	Antonio	Calabrese?

Ian	miró	a	su	jefe	de	modo	desafiante.
—Pues	yo,	por	ejemplo.	Me	lo	contó	usted	—contestó	sir	Winston	al	tiempo	que

se	agitaba	en	la	silla.
—En	efecto,	señor.	Pese	a	que	tampoco	puedo	fundamentarlo,	lo	he	descartado	de

inmediato.	Si	he	de	 serle	 sincero,	no	 sé	hoy	por	hoy	en	quién	puedo	confiar	de	mi
entorno.

—Le	agradezco	el	honor	que	me	hace	—murmuró	sir	Winston	poco	convencido.
—En	 definitiva,	 usted	 sabía	 que	 había	 hablado	 con	 Calabrese.	 ¿Quién	 más?

Luego	 estaba	 el	 profesor	 Roughat,	 a	 quien	 se	 lo	 comenté	 en	 el	 avión	 cuando
volvíamos	 de	 Polonia.	 Además	 está	 el	 prelado	 Montgomery.	 También	 con	 él
mencioné	el	nombre	de	pasada.	Después	Betty	Killary…	—Las	cejas	de	sir	Winston
se	alzaron	interrogadoras—.	Sí,	señor,	estoy	citando	a	todas	las	personas	que	sabían
que	yo	había	telefoneado	a	un	italiano.	También	a	ella	se	lo	dije	incidentalmente,	y,
además,	 sabía	 quién	 era	 desde	 que	 estuve	 en	 el	 famoso	 seminario.	 Es	 asimismo
posible	 que	Molly	Field,	 ya	 sabe	que	 ella	 se	 ocupa	de	 las	 tareas	 domésticas	 en	mi
casa	y	es	una	especie	de	segunda	madre	para	mí,	se	hubiera	enterado.	Luego	un	par
de	colegas	de	aquí,	de	la	comisaría,	y	la	telefonista	de	la	centralita	a	través	de	la	cual
pasé	la	llamada	y	que	no	se	corta	a	la	hora	de	escuchar	las	conversaciones	telefónicas.
Por	 el	 momento	 no	 se	 me	 ocurre	 nadie	 más,	 a	 menos	 que	 hubiera	 nombrado	 a
Calabrese	 y	 expuesto	mis	 intenciones	 delante	 del	 padre	 Creek.	 He	 hablado	 con	 él
unas	cuantas	veces	desde	entonces.	—O’Connor	hizo	una	breve	pausa—.	Son	todas
ellas	 personas	 de	 mi	 entorno,	 si	 puedo	 expresarlo	 así.	 Todas	 ellas	 personas	 que
pueden	permitirse	comprar	un	papel	caro	para	una	carta	anónima.	En	el	fondo,	tengo
la	culpa	de	la	muerte	de	Toni.

—Ahora	creo	que	está	usted	exagerando,	inspector.	Nadie	puede	echarle	a	usted
culpa	alguna.

—Qué	más	da	eso	ahora.	El	culpable	pertenece	a	mi	entorno	y	se	ha	enterado	de
algo	 que	 busca	 o	 que	 necesita.	 De	 qué	 se	 trata	 sólo	 puedo	 saberlo	 mediante	 ese
religioso.	Y	por	ello	debo	ir	a	Italia.

—Ian,	por	favor…	—intervino	sir	Winston	interrumpiendo	el	monólogo—.	En	mi
opinión	sus	 reflexiones	son	muy	aventuradas,	por	 llamarlo	de	una	 forma	suave.	No
creerá	de	verdad	que	Betty	o	el	profesor	Roughat,	o	incluso	el	prelado	Montgomery,
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están	involucrados	en	el	caso.
—¡No	 creerá	 que	 me	 hace	 ninguna	 gracia	 pensarlo!	 Pero	 por	 ahora	 no	 puedo

considerar	otra	cosa.	Usted	es	el	único	a	quien	he	confiado	estos	pensamientos,	y	a
partir	de	ahora	sólo	con	usted	compartiré	mis	proyectos.	Tengo	una	sospecha	mucho
más	 aventurada,	 pero	 es	 demasiado	 pronto	 para	 exteriorizarla.	 Seguro	 que	 me
mandaría	usted	directamente	al	manicomio.

—Está	 insinuando	 también	que	el	culpable	no	ha	alcanzado	 todavía	 su	objetivo
—murmuró	 sir	 Winston,	 en	 un	 intento	 de	 situar	 la	 línea	 de	 pensamiento	 de	 su
inspector	en	un	nivel	lógico.

—En	efecto.	Y	me	necesita	a	fin	de	conseguir	informaciones	vitales	para	él.	Hasta
ahora	no	lo	había	notado,	pero	ahora	que	lo	sé…

—Que	lo	sospecha…	—le	corrigió	sir	Winston.
—De	acuerdo,	como	quiera.	En	cualquier	caso,	ahora	podemos	dar	la	vuelta	a	la

situación	 y	 manipular	 al	 criminal,	 ¿comprende?	 —dijo	 Ian,	 que	 estaba
completamente	convencido	de	lo	que	decía	y	así	lo	indicaba	la	mirada	que	lanzaba	en
aquel	momento	a	su	superior.

—Del	todo	no	llego	a	entenderlo…	¿Qué	es	lo	que	propone?
—En	primer	lugar	es	imprescindible	que	contacte	con	ese	sacerdote	italiano.	Para

ello,	no	voy	a	tener	más	remedio	que	ir	a	Roma.	Sin	embargo,	no	será	un	viaje	oficial.
—¿Qué	quiere	decir	que	no	será	oficial?
—Muy	sencillo,	señor.	Usted	me	aparta	del	caso…	por	lo	menos	de	puertas	para

afuera.
—¿Por	qué	iba	a	tener	que	hacer	algo	así?	No	sabría	a	quién	poner	en	su	lugar.
—He	dicho	sólo	de	puertas	para	afuera.	Todo	el	mundo,	incluido	el	personal	de

aquí,	 debe	 pensar	 que	 ya	 no	 estoy	 trabajando	 en	 el	 caso.	 De	 esta	 forma
conseguiremos	que	las	personas	con	las	que	me	relaciono	dejen	de	estar	en	peligro,
puesto	que	si	ya	no	tengo	nada	que	ver	con	el	asunto	ya	no	hay	que	preocuparse	de
ellas.	 De	 esta	 forma	 puedo	 seguir	 tranquilamente	 con	 mi	 investigación	 e	 intentar,
llegado	el	caso,	provocar	al	culpable	para	hacerle	caer	en	una	trampa;	que	ojalá	así
sea…	Todo	depende	de	lo	que	descubra	en	Roma	—concluyó	O’Connor	para	luego
reclinarse	en	la	silla	y	cruzar	satisfecho	los	brazos	delante	del	pecho.

—Esto	 no	me	 gusta	 nada	 en	 absoluto…	—dijo	 sir	Winston,	 que	 no	 dejaba	 de
devanarse	los	sesos.

—Señor,	con	toda	seguridad	habrá	mucha	gente	que	preguntará	por	mí,	que	por
qué	y	todo	eso.	Y	tenga	por	seguro	de	que	entre	ellos	está	el	asesino,	o	por	lo	menos
el	 instigador	 de	 todo	 el	 asunto.	 Como	 puede	 imaginar,	 me	 horroriza	 pensar	 que
alguien	que	conozco	pueda	estar	 relacionado	con	 los	 asesinatos,	pero	de	momento,
por	lo	menos	para	mí,	todo	apunta	a	que	es	un	hecho.

—¿Entonces	 nadie	 debe	 saber	 que	 se	 ha	 ido	 a	Roma?	—preguntó	 sir	Winston,
que	poco	a	poco	iba	asimilando	la	línea	de	pensamiento	del	inspector—.	Tal	vez	no
sea	tan	mala	idea…	Pero	su	teoría	es,	sin	embargo,	muy	atrevida.
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—Atrevida	sí,	estoy	de	acuerdo,	pero	no	imposible,	¿no	es	cierto?
—Sí,	claro…	todo	podría	ser.
—Por	supuesto,	usted	y	yo	debemos	estar	en	contacto.	Le	 iré	 informando	sobre

las	novedades	que	se	produzcan.	Pero	si	usted	no	tiene	nada	en	contra,	creo	que	sería
preferible	que	no	le	llamara	aquí,	sino	a	su	casa.

—¿Y	eso?
—Ya	se	lo	he	dicho.	Debemos	evitar	a	la	telefonista	de	la	centralita.	Y	también	a

los	otros	policías…	y	posibilidades	técnicas	de	comunicarnos	no	nos	va	a	faltar,	¿no
le	parece?

—Tiene	usted	razón.	¿Y	qué	le	va	a	decir	a	Betty?
—Nada.	Y	le	aseguro	que	esto	se	me	hace	especialmente	difícil.	Tengo	previsto

marcharme	ahora	mismo	desde	aquí	a	Dublín,	y	allí	ver	qué	avión	hay	para	Roma.	Le
agradecería	 si	pudiera	 llamarla	y	decirle	que	ha	 tenido	que	enviarme	a	hacerme	un
reconocimiento,	 por	 ejemplo,	 debido	 al	 grado	de	 estrés	 que	 tenía,	 que	 estaba	usted
preocupado…	sólo	como	medida	de	precaución,	y	 sobre	 todo	que	no	puedo	 recibir
visitas.	Estoy	seguro	de	que	ya	se	le	ocurrirá	algo.

—Pero	tenga	en	cuenta	—empezó	a	decir	sir	Winston	pensativo—,	que	en	Italia
no	podrá	contar	con	protección	policial,	puesto	que	en	la	práctica	no	estará	allí,	por	lo
menos	no	oficialmente	como	policía.

—Eso	lo	tengo	claro,	pero	tal	vez	tampoco	tenga	mucho	que	hacer	allí.	Como	ya
le	he	dicho,	todo	depende	de	lo	que	me	cuente	ese	cura.

—Pues	de	 acuerdo	—accedió	 finalmente	 sir	Winston	 con	 un	 suspiro—.	No	me
siento	nada	cómodo	con	esta	situación,	pero,	por	otra	parte,	su	exposición	no	suena
tan	ilógica.	Espero	que	tenga	razón	en	todo	lo	que	ha	dicho.

—Gracias	por	su	apoyo	—dijo	O’Connor	conforme	se	ponía	en	pie—.	Por	cierto,
¿sabe	si	el	prelado	Montgomery	ha	vuelto	ya	de	Francia?

—No,	no	tengo	idea.
—Bien,	no	importa	—replicó	Ian	para	añadir	tras	una	breve	reflexión—:	Le	ruego

que	compruebe	qué	vuelo	y	a	qué	lugar	de	Francia	han	viajado	él	y	su	colaboradora.
Pero,	por	favor,	hágalo	de	forma	discreta,	¿de	acuerdo?

—Está	usted	loco,	O’Connor.
—Lo	sé,	pero	le	aseguro	que	el	asesino	o	un	colaborador	están	entre	las	personas

que	le	he	citado.	Créame,	señor.
Sin	 volverse	 de	 nuevo,	 salió	 del	 despacho,	 y	 poco	 después,	 de	 la	 comisaría	 de

policía.	Desde	un	teléfono	público	llamó	a	un	taxi,	que	lo	llevó	hasta	su	casa.
El	taxi	lo	esperó	delante	de	la	casa,	dentro	de	la	cual	Ian	desapareció	por	un	breve

momento	para	recoger	la	maleta	que	con	tanta	amabilidad	le	había	preparado	Molly.
Le	dejó	una	nota	donde	 le	 indicaba	que	no	 sabía	cuánto	 tiempo	 iba	a	 estar	 fuera	y
que,	por	favor,	se	ocupara	de	Jessy.	Ésta	percibía	algún	cambio	y,	mientras	él	estuvo
en	la	casa,	no	dejó	de	revolotear	a	su	lado.	O’Connor	echó	un	vistazo	rápido	a	todas
las	habitaciones	y	se	arrodilló	luego	delante	de	la	perrita.
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—Por	 lo	 menos	 tú	 no	 estás	 involucrada,	 pequeña.	 —Le	 acarició	 suavemente
detrás	de	las	orejas—.	Voy	a	estar	fuera	unos	cuantos	días,	¿entiendes?	No	me	olvides
y	vigila	nuestra	casa.	Regresaré	pronto.	Volveré,	te	lo	aseguro.

Ian	se	incorporó	y	salió	de	la	casa.
El	 taxi	 lo	 llevó	directamente	al	 aeropuerto	de	Dublín.	No	conocía	al	 conductor.

Mejor	así.	De	momento	no	se	fiaba	ni	de	su	sombra.	Cuando	llegaron	a	su	destino,
O’Connor	 le	dio	una	propina	bastante	elevada	y	desapareció	entre	 los	viajeros	que,
como	él,	se	disponían	a	entrar	en	el	aeropuerto.
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Después	 de	 haber	 pasado	 el	 control	 de	 pasaportes	 y	 de	 haber	 recuperado	 su
maleta	 de	 la	 cinta	 transportadora,	 O’Connor	 salió	 del	 enorme	 edificio	 que	 era	 el
aeropuerto	 de	 Roma,	 aquella	 ciudad	 plagada	 de	 historia,	 pero	 que	 a	 la	 vez	 estaba
siempre	a	 la	cabeza	de	 la	moda.	Aquella	ciudad	de	 la	que	 tanto	había	 leído	y	oído
hablar.	Pese	a	lo	avanzado	de	la	estación,	hacía	mucho	calor	y	la	gente	a	su	alrededor
iba	 vestida	 con	 ropa	 ligera	 y	 veraniega.	 Dejó	 la	 maleta	 en	 el	 suelo	 y	 se	 quedó
observando	un	momento	el	gran	barullo	que	reinaba	a	su	alrededor.	Había	hombres
en	 manga	 corta,	 unos	 con	 corbata,	 otros	 sin	 ella,	 con	 trajes	 de	 todos	 los	 colores
posibles.	Mujeres	elegantes,	otras	vestidas	 informalmente,	pero	no	por	ello	carentes
del	peculiar	estilo	italiano.	Gente	alta,	gente	baja,	pero	todos	con	prisa	y	aspecto	de
andar	muy	atareados.

Ian	sorbió	por	la	nariz,	se	quitó	la	gorra	con	la	mano	derecha	y	se	rascó	la	cabeza.
Iba	vestido	con	una	chaqueta	de	 tweed,	 una	 camisa	gris	y	unos	vaqueros.	Bien,	no
respondía	 exactamente	 al	 prototipo	 de	 la	 alta	 costura	 italiana,	 pero	 iba	 correcto	 y,
además,	 le	 gustaba	 su	 ropa.	 Roma	 era	 también	 el	 lugar	 donde	 Rómulo	mató	 a	 su
hermano	 Remo.	 Y	 donde	 ojalá	 se	 desenmarañase	 la	 madeja	 que	 le	 llevara	 al
esclarecimiento	del	caso.	Había	sido	la	ciudad	de	Toni	Calabrese.	Lástima	que	no	se
le	hubiera	ocurrido	antes	ir	a	pasar	una	semana	de	vacaciones	allí	con	él.	Seguro	que
se	lo	habrían	pasado	en	grande.	Pero	eso	ya	formaba	parte	del	pasado,	de	un	pasado
irrecuperable.	Toni	ya	no	estaba,	e	Ian	dudaba	de	que	se	fuera	a	divertir	esos	días	en
Roma.	Ahora	tenía	que	tratar	de	localizar	al	padre	Frühling.	Lo	único	que	tenía	de	él
era	un	número	de	teléfono.	Confiaba	haber	interpretado	bien	el	fax	recibido	y	que	ese
cura	no	cayera	de	las	nubes	cuando	él	le	dijera	que	estaba	en	Roma	para	verlo.

Una	Vespa	 con	 dos	 chavales	 encima	 pasó	 como	 un	 rayo	 junto	 a	 él.	 El	 que	 iba
detrás	sujetaba	un	bolso	junto	a	su	pecho.	Apareció	casi	de	inmediato	una	mujer	que
gritaba	histérica	en	lo	que	él	reconoció	como	italiano	y	corrió	un	trecho	tras	la	moto
mientras	 iba	 gesticulando	 con	 furia.	 La	Vespa	 dobló	 una	 esquina	 y	 desapreció	 del
campo	de	visión	de	Ian.	La	mujer	se	detuvo	a	unos	cuantos	pasos	de	él.	Un	torrente
de	cadenciosas	palabras	italianas	brotaron	de	su	boca	y,	pese	a	que	la	retahíla	sonaba
muy	 melodiosa,	 Ian	 creyó	 adivinar	 indignación	 en	 sus	 palabras.	 También	 aquello
formaba	 parte	 de	 Roma.	 Sonrió.	 La	mujer,	 que	 había	 advertido	 su	 sonrisa,	 le	 dijo
algo.	Él	no	lo	entendió	y	tuvo	la	sensación	de	que	era	preferible	así.

Ian	O’Connor	tomó	de	nuevo	su	maleta	y	buscó	un	teléfono	público.	Los	había	en
cantidad	a	su	alrededor,	pero	él	agitó	irritado	la	cabeza.	Con	las	prisas	había	olvidado
cambiar	dinero	y	no	tenía	moneda	local.	Se	dio	media	vuelta	y	volvió	a	entrar	en	la
terminal	del	aeropuerto.	Cambió	dinero	en	uno	de	los	bancos	que	había	allí	y	salió	de
nuevo	al	exterior.	Se	metió	en	una	cabina	telefónica	y	colocó	la	maleta	en	el	suelo,
entre	las	piernas.	No	sería	fácil	que	una	Vespa	se	la	llevara	de	allí,	pero	no	se	sabía
nunca.	Luego	 rebuscó	en	 los	bolsillos	de	 la	 chaqueta	y	 sacó	el	 fax.	Notó	 la	pipa	y
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sintió	de	pronto	el	deseo	de	encenderla.	No	había	fumado	en	el	avión	y	empezaba	a
tener	ganas	de	hacerlo.	Pero	primero	quería	llamar	al	padre	Frühling.

Ojalá	 fuera	 un	 teléfono	 directo,	 pues	 él	 no	 entendía	 nada	 de	 italiano.	 Cuando
conoció	a	Toni,	éste	le	había	enseñado	un	par	de	palabras,	eso	era	todo.	Sorbió	por	la
nariz	y	marcó	el	número	que	aparecía	en	el	papel.

Contestó	una	voz	de	hombre	hablando	en	italiano.	O’Connor	sólo	entendió	algo
de	«Vaticano».

—Eh,	soy	el	inspector	Ian	O’Connor…	—empezó	con	voz	titubeante—,	quisiera
hablar	con	el	padre	Frühling.	—Ian	se	había	esforzado	por	hablar	despacio	y	claro,
pero	 no	 oyó	 nada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 por	 espacio	 de	 unos	 instantes—.	 Soy	 el
inspector	O’Connor	—empezó	de	nuevo—.	Quisiera…

—¿Es	usted	el	inspector	de	Irlanda?	—dijo	una	voz	masculina	y	en	inglés,	que	no
era	especialmente	bueno,	pero	bastaba	y	sobraba	para	entenderlo.

—Sí,	soy	yo…	eh,	estoy	aquí	en	Roma	y	preguntaba	por…
—Está	usted	hablando	con	el	padre	Frühling,	¿dónde	está?	—Se	percibía	algo	de

sorpresa	en	la	voz,	e	Ian	creyó	notar	asimismo	una	pizca	de	temor.
—Aquí,	en	Roma	—contestó	O’Connor—.	Acabo	de	llegar	y	estoy	todavía	en	el

aeropuerto.	Recibí	su	fax	y	me	dio	la	sensación	de	que	quería	usted	hablar	conmigo…
Ian	confiaba	en	que	así	 fuera.	Pues,	en	caso	contrario,	 todo	su	montaje	se	 iba	a

paseo	y	debía	empezar	de	cero.
—¿Y	cómo	puedo	saber	que	es	usted	realmente	el	inspector	O’Connor?
—Ayer	recibí	en	Athlone,	es	decir,	en	Irlanda,	un	fax	donde	usted	me	informaba

de	 que	 Toni	 había	muerto.	 ¿Quiere	 que	 se	 lo	 lea?	 Lo	 tengo	 aquí	 delante.	 En	 caso
contrario	no	tendría	su	número	de	teléfono	—contestó	O’Connor,	cuya	voz	se	había
vuelto	un	poco	dura	y	había	alzado	las	cejas.

—No,	señor	O’Connor,	no	es	necesario	—accedió	el	padre	Frühling—.	¿Tiene	ya
hotel	donde	hospedarse?

—No,	acabo	de	llegar	—explicó	Ian	según	añadía	un	par	de	monedas.
—Bien,	en	ese	caso	tome	usted	un	taxi	y	vaya	al	hotel	Catalania.	Seguro	que	allí

encontrará	 una	 habitación.	 Por	 desgracia	 estoy	 trabajando	 y	 ahora	 no	 puedo	 salir,
pero	le	propongo	que	nos	encontremos	en	el	café	Bella	Casa	a	las	cinco	de	la	tarde.
Pero	¿cómo	voy	a	reconocerle?

Ian	reflexionó	un	momento.	Buena	pregunta.
—Voy	con	una	chaqueta	de	tweed	y	estaré	fumando	en	pipa.
—De	acuerdo	—convino	el	padre	Frühling	al	otro	lado	de	la	línea—.	Si	hay	algún

problema	con	el	hotel,	vuelva	a	llamarme	y	veremos	de	solucionarlo.
—Oiga…	¿y	yo	cómo	le	reconoceré?	—quiso	saber	O’Connor.
El	hombre	al	teléfono	lanzó	una	risita.
—No	se	preocupe,	me	reconocerá.	Hasta	las	cinco	entonces	—concluyó	antes	de

colgar.
O’Connor	se	quedó	mirando	el	auricular	un	poco	perplejo	y	luego	colgó	a	su	vez.
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Recogió	las	monedas	sobrantes	y	se	las	metió	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Cogió	la
maleta	y	salió	de	la	cabina	telefónica.	A	continuación,	fue	a	la	parada	de	taxis	y	tomó
uno.

—Al	hotel	Catalania	—le	dijo	al	taxista.
Éste	le	habló	a	su	cliente	en	italiano,	pero	al	darse	cuenta	de	que	no	lo	entendía,	lo

intentó	con	otros	idiomas	de	acento	muy	marcado.	Al	final	Ian	se	dio	a	conocer	como
inglés	 hablante,	 pero	 como	 evidentemente	 no	 era	 un	 idioma	que	 hablara	 el	 taxista,
éste	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros	 y	 mirarlo	 con	 simpatía	 a	 través	 del	 espejo
retrovisor.

O’Connor	se	puso	a	observar	el	movimiento	de	las	calles.	¡Cuánto	tráfico	había!
Aparte	 de	 Londres,	 donde	 había	 estado	 algunas	 veces,	 no	 recordaba	 un	 caos
semejante.	Parecía	que	los	conductores	sólo	se	entendían	entre	sí	mediante	bocinazos
y	gesticulaciones	con	el	brazo	izquierdo.	Ian	había	comprendido	dos	o	tres	señales	de
tráfico,	pero	no	estaba	muy	seguro	de	si	su	taxista	también	las	había	visto.	Tal	vez	él
las	había	interpretado	erróneamente.	Se	reclinó	contra	el	asiento	y	siguió	mirando	por
la	ventana.	Roma	era	una	ciudad	preciosa.	Se	mezclaba	lo	antiguo	con	lo	nuevo.	De
vez	en	cuando	leía	nombres	de	empresas	o	establecimientos	que	también	existían	en
su	país.	Era	evidente	que	abundaban	los	bancos	y	las	industrias.

El	 taxi	 pasaba	 tanto	 por	 calles	 anchas	 como	 por	 callejuelas,	 unas	 y	 otras
abarrotadas	de	gente.	En	las	calles	reinaba	el	mismo	ajetreo	que	en	el	aeropuerto.	Ian
no	tardó	en	convencerse	de	que	tanta	gente	habría	acabado	por	desquiciarlo.	El	taxi	se
detuvo	ante	un	edificio	antiguo	de	varias	plantas	sobre	cuya	puerta	aparecía	un	visible
letrero	 con	 el	 nombre	 «Catalania».	O’Connor	 pagó	 al	 taxista	 y	 bajó	 del	 coche.	No
supo	 cuánta	 propina	 le	 había	 dado	 porque	 todavía	 no	 estaba	 familiarizado	 con	 la
nueva	moneda.

Entró	en	el	hotel	por	 la	puerta	giratoria	de	cristal.	Muy	agradable.	Un	ambiente
italiano	 mezclado	 con	 matices	 modernos.	 No	 era	 precisamente	 del	 gusto	 de
O’Connor,	 pero	 estaba	 limpio	 y	 era	 confortable	 y	 acogedor.	 La	 recepcionista	 le
sonrió.	Ian	dejó	la	maleta	en	el	suelo	y	preguntó	si	 tenían	una	habitación.	La	mujer
consultó	el	ordenador,	sonrió	de	nuevo	y	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.	Hablaba
un	inglés	perfecto.

—¿Cuántos	días	piensa	quedarse?
—Todavía	no	lo	sé	—contestó	O’Connor—.	Como	mínimo	tres	o	cuatro	días,	tal

vez	más.
—Está	bien,	por	favor,	rellene	este	formulario.	—Ella	se	lo	puso	delante	y	él	 lo

rellenó	antes	de	devolvérselo—.	Habitación	número	413	—prosiguió	la	recepcionista
al	tiempo	que	le	entregaba	una	llave	que	colgaba	de	un	pesado	llavero	donde	aparecía
grabado	en	relieve	el	nombre	del	hotel—.	El	desayuno	se	sirve	a	partir	de	las	siete	de
la	mañana.	No	dude	en	llamar	aquí,	a	recepción,	si	necesita	algo	más.	Le	deseo	una
agradable	estancia	en	Roma.

O’Connor	tomó	la	llave,	le	hizo	un	gesto	cortés	a	la	mujer	y	se	dirigió	al	ascensor,
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que	lo	llevó	silenciosamente	hasta	el	cuarto	piso.	Una	mullida	moqueta	verde	cubría
tanto	el	suelo	del	pasillo	como	el	del	ascensor.	De	las	paredes	colgaban	cuadros	tan
modernos	 que	O’Connor	 ni	 siquiera	 pudo	 reconocer	 los	 objetos	 allí	 representados.
Sin	embargo,	se	respiraba	en	general	un	ambiente	muy	tranquilo.

Ian	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 y	 entró	 en	 ella.	 Era	 una	 estancia	 bien
iluminada,	 limpia	 y	 provista	 de	 mobiliario	 moderno.	 Cama,	 armario,	 cómoda,
escritorio,	silla,	nevera,	teléfono	y	televisor.	Arrojó	la	maleta	sobre	la	cama	y	abrió	la
puerta	del	cuarto	de	baño.	Completo	y	limpio.	Claro,	al	fin	y	al	cabo	estaba	en	Roma.
El	 inspector	 consultó	 el	 reloj.	 Tenía	 ante	 sí	 tres	 horas	 hasta	 su	 cita	 con	 el	 padre
Frühling.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 éste	 había	 reaccionado	 de	 forma	 extraña	 al
teléfono.	¿Cómo	debía	de	ser?	Un	clérigo	que,	además	trabajaba	en	el	Vaticano.	¿Un
burócrata,	 viejo	 y	 con	 aires	 de	 superioridad?	 ¿O	 un	 joven	 dinámico?	 No,	 estos
atributos	no	encajaban	con	la	imagen	que	Ian	tenía	de	los	curas	modernos.	Bien,	no
tardaría	en	salir	de	dudas.	Había	dicho	que	lo	iba	a	reconocer.	O’Connor	deshizo	la
maleta	 y	 comprobó	 que	 Molly	 había	 pensado	 en	 todo.	 De	 pronto	 sintió
remordimientos	 por	 haber	 incluido	 a	Molly	 en	 el	 círculo	 de	 los	 sospechosos.	 Pero
había	que	dejarse	de	sentimentalismos.	Se	habían	cometido	unos	horribles	asesinatos
y	 él	 estaba	 firmemente	 decidido	 a	 descubrir	 al	 culpable,	 fuera	 quien	 fuera	 a	 quien
tuviera	que	culpar.	De	pronto	sintió	la	tentación	de	llamar	a	Betty.	Pero	se	contuvo.
No,	no	debía	hacerlo.

Una	vez	se	hubo	instalado,	volvió	a	bajar	con	el	ascensor.	Allí	estaba	todavía	la
sonriente	 mujer	 detrás	 de	 la	 recepción.	 No	 sería	 un	 trabajo	 para	 él.	 Siempre	 con
buena	cara.	¡No,	por	Dios!	Le	preguntó	si	sabía	dónde	estaba	el	café	Bella	Casa	y	la
mujer	 le	 indicó	 el	 camino.	 Según	 parecía,	 estaba	 a	 sólo	 unas	 cuantas	 calles	 de
distancia.	Podía	 ir	 a	 pie.	O’Connor	 le	 dejó	 la	 llave	y,	 después	 de	 darle	 las	 gracias,
salió	del	hotel.

A	 su	 alrededor	 reinaba	 la	 más	 absoluta	 animación.	 Tiendas,	 tenderetes	 con
souvenirs,	 cafés,	 restaurantes.	 Gente	 por	 todas	 partes.	 Algunos	 más	 o	 menos
atareados,	 otros	 claramente	 relajados.	Distinguió	 el	 café	 desde	 lejos.	 Estaba	medio
lleno.	Ian	se	estuvo	paseando	todavía	un	rato	por	las	inmediaciones	antes	de	sentarse
a	 una	 mesa	 libre.	 Cuando	 se	 aproximó	 el	 camarero,	 le	 pidió	 un	 té.	 Daba	 toda	 la
impresión	 de	 que	 aquélla	 no	 era	 una	 bebida	muy	 solicitada	 en	 aquel	 lugar.	 Por	 lo
menos	 es	 lo	 que	 dedujo	 Ian	 ante	 la	 mirada	 asombrada	 del	 camarero.	 Pero	 poco
después	le	llevó	un	vaso	con	agua	caliente	en	la	cual	nadaba	con	relativa	precariedad
un	sobre	de	té.	Ahora	fueron	los	ojos	de	Ian	los	que	se	eclipsaron	ante	aquella	visión.
Bien,	 ya	 había	 aprendido	 que	 la	 próxima	 vez	 debía	 pedir	 otra	 cosa.	 Sonriendo,
recordó	lo	que	había	encontrado	en	su	maleta.	La	buena	de	Molly	había	puesto	entre
la	 ropa	 una	 botella	 de	 Potheen.	 Removió	 el	 sobre	 de	 té	 con	 la	 cucharilla,	 que	 al
contacto	con	el	cristal	produjo	un	cierto	tintineo.	Había	llegado	la	hora.	Se	arrellanó
en	la	silla,	sacó	su	pipa	Parker	del	bolsillo,	 la	 llenó	y	 la	encendió.	Aspiró	el	 tabaco
con	deleite	y	se	puso	a	mirar	en	torno	a	él.	Una	mujer	joven,	que	estaba	sentada	a	dos
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mesas	de	distancia,	evidentemente	había	estado	observándolo	todo	el	rato,	y	lo	estaba
mirando	de	forma	ambigua.	Ian	le	sonrió	a	modo	de	saludo	y	se	concentró	en	el	té.

*	*	*

Durante	el	rato	que	siguió,	se	tomó	dos	expresos	y	un	plato	de	tortellini	y,	poco
antes	de	las	cinco	de	la	tarde,	vio	que	se	le	acercaba	una	persona.	«Me	reconocerá»,
había	 dicho.	Cuánta	 razón	 había	 tenido.	Bajito,	 rechoncho	 y	 vestido	 con	 un	 hábito
marrón.	No	podía	ser	otro.	O’Connor	se	irguió	en	la	silla.

—Soy	el	padre	Frühling	—se	presentó	el	 fraile	mientras	miraba	a	 Ian	de	arriba
abajo.

—Y	yo	Ian	O’Connor	—dijo	a	su	vez	el	inspector	conforme	se	ponía	en	pie.
—No	pensé	que	hubiera	usted	reaccionado	tan	rápidamente	a	mi	fax	—comentó

el	padre	según	tomaba	asiento.
No	cabía	duda	de	que	era	un	cliente	habitual	del	 local	porque	 le	bastó	hacer	un

gesto	 al	 camarero	 para	 que,	 al	 cabo	 de	 un	 momento,	 tuviera	 una	 enorme	 taza	 de
chocolate	frente	a	él.	 Ian	rebuscó	en	su	camisa	y	sacó	su	carné	de	policía.	Lo	puso
sobre	la	mesa	delante	del	monje.	Frühling	lo	tomó	y	examinó	la	foto	que	aparecía	en
el	documento.

—Muchas	gracias,	inspector	—dijo	mientras	se	lo	devolvía—.	Le	ruego	que	me
excuse	 por	 ser	 tan	 cauto,	 pero	 las	 circunstancias	 me	 obligan	 a…	 —añadió	 sin
terminar	la	frase.

—Y	aquí	está	el	fax	que	me	ha	enviado,	padre	—prosiguió	O’Connor	al	tiempo
que	ponía	la	hoja	de	papel	sobre	la	mesa.

Frühling	 le	echó	una	 rápida	mirada	para	asegurarse	de	que	se	 trataba	 realmente
del	texto	que	él	mismo	había	escrito.

—¿Cómo	 es	 que	 ha	 venido	 tan	 deprisa?	A	 decir	 verdad,	 no	 había	 contado	 con
ello,	 por	 lo	 menos	 tan	 rápido	 —comentó	 el	 padre	 antes	 de	 tomar	 un	 sorbo	 de
chocolate—.	¿Ha	tenido	suerte	con	el	hotel?

—Sí,	muchas	gracias,	es	un	hotel	muy	agradable.
—Así	 es.	 A	 veces,	 cuando	 no	 tenemos	 sitio	 suficiente,	mandamos	 allí	 a	 algún

hermano	 que	 otro.	 No	 es	 muy	 caro,	 es	 tranquilo	 y	 limpio.	 Espero	 que	 le	 haya
parecido	bien.

—Es	 perfecto;	 además,	 no	 estoy	 aquí	 de	 vacaciones.	 ¿Por	 qué	 he	 venido	 tan
deprisa?	En	primer	lugar	porque	estoy	investigando	tres	asesinatos,	uno	en	Irlanda	y
otros	dos	en	Polonia,	que,	sin	duda,	están	relacionados,	y	en	segundo	lugar	porque	la
noticia	de	la	muerte	de	Toni	Calabrese	me	ha	afectado	mucho.

—¿De	qué	conocía	al	señor	Calabrese?	—quiso	saber	Frühling,	en	cuyo	tono	de
voz	y	en	sus	gestos	se	advertía	ya	una	mayor	confianza	en	su	interlocutor.

O’Connor	 le	 contó	 lo	 del	 seminario	 y	 también	 que	 desde	 el	 principio	 había
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simpatizado	con	el	italiano.
—…	Y	porque	no	me	creo	 lo	del	accidente	de	coche	—concluyó	su	exposición

haciendo	 hincapié	 en	 este	 último	 punto	 mientras	 miraba	 al	 pequeño	 monje	 con
insistencia.

—Es	 posible	 que	 tenga	 usted	 razón	 —convino	 el	 padre	 Frühling	 con	 una
expresión	meditabunda—.	Por	eso	le	mandé	el	fax,	porque	tal	vez	deberá	añadir	a	los
tres	asesinatos	que	ha	mencionado	otros	dos.

En	esta	ocasión	fue	él	quien	clavó	su	mirada	en	el	rostro	de	O’Connor.
—¿Cómo	dice?	—exclamó	Ian	tras	estar	a	punto	de	volcar	su	taza	vacía.
—Bien,	 se	 trata	de	una	 sospecha	mía	—aclaró	el	padre	Frühling	cautamente—.

Pero	marchémonos	 de	 aquí.	Necesitamos	 un	 lugar	 tranquilo,	 y	 como	 habrá	 podido
comprobar	éste	no	es	el	sitio	más	adecuado.

—¿Qué	idea	tiene,	padre?
—Vamos	a	ir	a	mi	casa	—fue	la	desconcertante	respuesta—.	Vivo	justo	en	la	calle

contigua,	venga.
Frühling	empezó	a	rebuscar	en	su	hábito.
—Deje,	deje,	ya	pago	yo	—se	ofreció	O’Connor	al	tiempo	que	dejaba	el	importe

de	la	nota	sobre	la	mesa.
Uno	 junto	 al	 otro	 y	 en	 silencio,	 los	 dos	 hombres	 se	 pusieron	 en	 camino	 para

desembocar,	 ya	 en	 la	 siguiente	 bocacalle,	 en	 Via	 Verde.	 Frühling	 acompañó	 a	 su
huésped	irlandés	a	su	pisito.

—¿Le	apetece	tomar	algo?
—¿Tiene	té?
—Uy,	sí,	a	mí	me	encanta.	Voy	a	preparar	para	los	dos.	Enseguida	vuelto,	puede

curiosear	sin	problema.	Seguro	que	no	ha	tenido	muchas	veces	la	ocasión	de	visitar	el
hogar	de	un	cura.

Tras	lo	cual	desapareció	en	la	cocina,	donde	se	le	oyó	claramente	trajinar	arriba	y
abajo.	Tardó	un	poco	en	regresar,	pero	por	fin	volvió	a	hacer	acto	de	presencia	en	la
salita.

—No	es	el	tipo	de	té	al	que	usted	debe	de	estar	acostumbrado	en	su	país,	pero…
—En	 cualquier	 caso,	 estará	 mejor	 que	 el	 que	 me	 han	 dado	 en	 el	 café	 —le

tranquilizó	 Ian,	 riendo	 al	 tiempo	 que	 pensaba	 que	 le	 caía	 simpático	 aquel	 monje
bajito	y	regordete—.	Y	bien,	cuénteme…	—le	exhortó	después	de	que	aquél	hubiera
tomado	asiento	frente	a	él.

—Pues…	 —empezó	 el	 padre	 Frühling—,	 hace	 unos	 cuantos	 días	 el	 señor
Calabrese	me	pidió	un	favor;	de	hecho,	era	para	usted.

Y	Frühling	le	contó	la	conversación	que	sostuvieron	él	y	Toni.
—¿Y	ha	descubierto	usted	algo?
—¡Cómo!	¿No	lo	sabe?	—preguntó	asombrado	el	monje.
—No,	lo	primero	que	supe	de	Italia	fue	su	fax	con	la	terrible	noticia.
—Significa	que	él	no	tuvo	la	oportunidad	de	contárselo	—dijo	Frühling	moviendo
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la	cabeza.
—Pero	 ¿de	 qué	 se	 trata,	 por	 el	 amor	 de	 Dios?	 Oh,	 perdone,	 pero	 por	 favor,

comprenda	mi	impaciencia.
—Lo	entiendo	—le	excusó	el	padre	a	la	vez	que	hacía	un	gesto	apaciguador	con

el	brazo—.	Yo	debía	averiguar	si	había	más	cruces	como	las	que	me	describió	Toni
Calabrese.	Pues	hay	más.	Nueve	en	total.

—¡Cielo	santo!	—exclamó	O’Connor.
—Hice	fotocopias	de	 todo	lo	que	encontré	y	se	 las	entregué	al	señor	Calabrese.

Me	dio	la	impresión	de	que	estaba	muy	satisfecho	y	se	lo	iba	a	mandar	todo	por	fax	a
usted.	—Frühling	hizo	una	pausa,	los	dos	hombres	la	necesitaban	y	la	aprovecharon
para	 tomar	 un	 sorbo	 de	 té—.	Dos	 días	 después	 leí	 en	 el	 periódico	 la	 noticia	 de	 su
muerte,	 que	 había	 debido	 de	 producirse	 dos	 noches	 antes.	 Esto	 por	 sí	 solo	 ya	 era
bastante	malo,	pero	en	un	primer	momento	no	me	pareció	sospechoso.	Ya	sabe	que
nuestro	buen	Dios	nos	da	la	vida	y	nos	la	quita	cuando	quiere.	Y	sólo	Él	sabe	porqué.
Pero	 entonces	me	 enteré,	 también	 por	 la	 prensa,	 de	 dos	 asesinatos	 aquí,	 en	 Italia.
Habían	sido	asesinados	dos	religiosos,	y	de	una	forma	terrible.	Además,	se	explicaba
en	el	periódico,	habían	sido	sustraídas	dos	cruces	de	madera.	Una	de	las	muertes	tuvo
lugar	en	el	monasterio	de	Massa	Monte	Ciamone,	y	la	otra,	en	una	iglesia	de	Rovigio.
Luego	 le	 enseñaré	 la	 noticia,	 la	 recorté.	 Lo	 curioso	 es	 que	 estas	 dos	 localidades
aparecían	 de	 hecho	 en	 la	 lista	 donde	 encontré	 las	 cruces	 de	 Athlone,	 Portadown,
Lublin	 y	Allenstein.	 ¿Comprende?	En	mi	 opinión	 esto	 no	 puede	 ser	 casual,	 ¿no	 le
parece?

El	padre	se	quedó	mirando	a	O’Connor.	Éste	sorbió	por	la	nariz.
—Pues	me	temo	que	tiene	usted	toda	la	razón.	¡Vaya	mí…!	—exclamó	al	tiempo

que	miraba	 avergonzado	 al	 padre,	 que	 lanzó	 una	 breve	 risita—.	 ¿Qué	 tendrán	 esas
cruces	de	tan	importante	para	que	por	su	causa	hayan	muerto	ya	cinco	personas?

—Seis…	No	olvide	al	señor	Calabrese.
—Entonces	mis	sospechas	eran	fundadas…	Tengo	la	muerte	pegada	a	los	talones

—murmuró	Ian	casi	para	sí	mismo.
—¿A	qué	se	refiere?
—Luego	se	lo	cuento,	pero	primero,	por	favor,	contésteme	a	una	pregunta,	padre.

¿Hay	algún	indicio	sobre	la	autoría	de	los	asesinatos	de	aquí	en	Italia?
—Según	se	desprende	de	la	prensa,	ninguna	en	concreto.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Pues	que,	por	el	escenario	de	los	asesinatos,	se	especula	que	pueda	tratarse	de

una	secta,	o	algún	grupo	semejante,	tal	vez	satanistas,	o	algo	así…
—Deduzco	que	aquí	también	les	cortaron	los	genitales	a	las	víctimas,	y	luego	los

dejaron	en	lugar	bien	visible,	¿me	equivoco?
—Exacto,	¿cómo	lo	ha	sabido?
—Porque	es	el	mismo	patrón	de	los	otros	asesinatos	—se	limitó	a	aclarar	Ian—.

¿Qué	opina	usted	de	esa	teoría?
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—Pues	que	sí,	podría	ser.	No	sé	si	sabe	usted	que	yo	trabajo	en	la	biblioteca	del
Vaticano.	—Ian	movió	la	cabeza	en	sentido	negativo—.	¿Tiene	usted	idea	de	cuántos
escritos,	 libros,	 apuntes	 y	 similares	 desde	 tiempos	 inmemoriales	 hay	 allí
almacenados?	 Se	 calcula	 casi	 cuarenta	 kilómetros	 de	 estanterías	 con	 libros	 en	 las
impenetrables	profundidades	del	Vaticano.	Yo	trabajo	sólo	en	el	sector	oficial,	donde
no	se	incluyen	los	archivos	secretos,	a	los	que	casi	nadie	tiene	acceso.	Imagínese	lo
que	puede	haber	allí	 sobre	sectas,	grupos	y	corpúsculos.	Después	de	haber	 leído	 lo
que	dijo	la	prensa	sobre	los	asesinatos,	me	procuré	unas	cuantas	obras	oficiales.	De
hecho	todo	parece	señalar	a	una	agrupación	de	ese	estilo.	Sin	embargo,	en	esos	libros
no	 encontré	 ningún	 indicio	 que	 haga	 pensar	 en	 una	 conexión	 internacional	 de	 esa
gente.	 Pero	 ¿por	 qué	 lo	 pregunta?	 ¿Tiene	 usted	 alguna	 otra	 teoría?	 —acabó
preguntando	el	fraile	según	se	quedaba	mirando	asombrado	a	O’Connor.

—Eso	 es	 precisamente,	 padre,	 lo	 que	 no	me	 deja	 conciliar	 el	 sueño.	 Tanto	 en
Irlanda	 como	 en	 Polonia,	 adonde	 fui	 para	 hablar	 con	 la	 policía	 local,	 se	 da	 por
sentado	que	ha	sido	obra	de	alguna	secta,	pero	en	cambio	yo	no	estoy	de	acuerdo	con
esta	teoría.	En	primer	lugar	tengo	la	certeza	de	que	las	cruces	son	la	clave	de	todo,	lo
más	 importante.	 Y	 en	 segundo	 lugar,	 su	 propio	 relato	 ratifica	 mi	 idea	 de	 que	 yo
constituyo	 en	 cierta	 forma	 una	 especie	 de	 figura	 clave.	 Pero	 todavía	 no	 sé	 cómo
encajarlo	todo.

—Podría	usted	dirigirse	a	la	policía	de	aquí,	inspector.
—Hay	un	problema,	resulta	que	oficialmente	no	estoy	aquí,	¿comprende?
—¡Pues,	no!	—fue	la	sincera	respuesta.
—Se	 lo	voy	a	explicar.	Cuando	encontramos	al	padre	Toldrim,	en	 la	 forma	que

usted	ya	conoce,	 todos	dimos	por	sentado	que	habían	sido	los	satanistas.	Luego	me
enteré	de	otros	dos	asesinatos	similares	en	Polonia…

—¿Lublin	y	Allenstein?
—Exacto.	 Fui	 allí	 con	 un	 médico	 forense	 para	 informarme	 de	 lo	 que	 había

pasado.	 También	 allí	 son	 de	 la	 misma	 opinión.	 El	 patrón	 fue	 el	 mismo	 que	 en
Irlanda…

—Bien,	siendo	así	todo	encaja,	¿no?	¿En	qué	se	basa	para	albergar	dudas?
—En	 su	 fax,	 padre	 —contestó	 O’Connor	 mientras	 observaba	 pensativo	 al

religioso—.	Resulta	que,	a	propósito	o	sin	darle	demasiada	importancia	al	asunto,	no
me	retuve	de	explicar	que	iba	a	recurrir	a	Antonio	Calabrese	para	que	me	echara	una
mano	en	mis	pesquisas.	Luego	recibí	una	carta	anónima	donde	me	instaban	de	forma
inequívoca	a	dejar	de	meter	 las	narices	en	el	asunto.	A	continuación,	y	mediante	su
ayuda,	Toni	descubre	algo.	Poco	después	aparece	muerto,	y	además	tienen	lugar	otros
dos	 asesinatos	 en	 unos	 lugares	 que	 sólo	 usted	 y	 Toni	 conocían.	 ¿No	 le	 parecen
demasiadas	coincidencias?	Si	quiere	que	le	diga	la	verdad,	ni	siquiera	sé	si	me	puedo
fiar	de	usted…	Discúlpeme,	padre,	pero	he	llegado	a	un	punto	en	que	he	incluido	en
el	círculo	de	mis	sospechosos	a	las	personas	de	mi	entorno	inmediato…	mi	interina,
mi	 amiga,	 y	 todos	 los	 demás	 que	 estaban	 al	 corriente	 de	 mi	 llamada	 a	 Toni,	 ¿lo
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entiende	ahora?
—Creo	 que	 lo	 voy	 entendiendo	 poco	 a	 poco	 —murmuró	 el	 padre	 Frühling

mientras	se	revolvía	nervioso	en	su	silla—.	Pero	¿por	qué	no	está	aquí	oficialmente?
Esto	no	lo	acabo	de	comprender.

—Porque	no	quiero	poner	en	peligro	a	más	personas	 inocentes	por	culpa	de	mi
investigación.	Oficialmente	he	dejado	el	caso.	Nadie	sabe	que	estoy	aquí,	aparte	de
mi	jefe,	a	quien,	pese	a	estar	incluido	en	mi	lista	de	sospechosos,	tuve	forzosamente
que	hacer	partícipe	de	mis	dudas	y	propósitos.	Así	puedo	estar	aquí	trabajando	sin	ser
molestado	y	sin	poner	en	peligro	a	 terceras	personas.	¿Lo	comprende	ahora?	Antes
me	ha	 dicho	que	 había	 fotocopiado	 el	material	 que	 había	 encontrado	y	 se	 lo	 había
entregado	a	Toni.	¿Estaba	solo	cuando	se	lo	dio?

—Sí,	lo	llamé	por	teléfono	y	quedamos	en	vernos.	Estaba	solo.
—Es	extraño.	O	bien	esa	gente	 le	 seguía	 los	pasos	y	 le	arrebataron	el	material,

o…
—Deben	de	estar	en	alguna	parte	—terminó	la	frase	el	padre.
—Exacto,	 padre.	 No	 tengo	 más	 remedio	 que	 entrar	 en	 su	 casa	 y	 examinar	 el

coche	con	el	que	tuvo	el	accidente.	¿No	le	parece?
—Um…	 —murmuró	 Frühling	 mientras	 se	 rascaba	 su	 enorme	 barriga—.	 De

hecho,	cuando	me	enteré	de	su	muerte,	llamé	al	cuartelillo	donde	trabajaba	y	me	hice
pasar	por	un	pariente.

—¡Pero,	padre,	mintió	usted!	—constató	Ian	perplejo.
—Así	es,	hijo	mío	—aceptó	Frühling—.	Pero	le	pedí	perdón	a	nuestro	Señor,	era

una	excepción	necesaria,	y	yo	creo	que	ya	me	ha	perdonado.
—¿Y	le	dijeron	algo	interesante?
—No.	Parece	ser	que	iba	camino	de	la	ciudad	desde	su	casa	y	el	coche	se	salió	de

la	carretera	y	rodó	por	un	terraplén	de	unos	diez	metros	de	altura.	Hay	varias	curvas
muy	cerradas	en	ese	trecho.	Lo	sacaron	ya	muerto	del	coche.	Nada	más.

—¿Se	quemó	el	coche?
—Eso	no	lo	dijeron.
—Podríamos	 probar	 por	 ahí,	 padre.	 Tal	 vez	 las	 fotocopias	 estén	 todavía	 en	 el

coche.	Ha	dicho	usted	que	tenía	previsto	mandármelas	enseguida	por	fax.
—En	efecto.	Murió	a	la	mañana	siguiente	de	darle	yo	el	sobre	con	las	fotocopias

—dijo	Frühling	claramente	excitado.
Si	 bien,	 todo	 aquel	 asunto	 en	 el	 que	 ya	 estaba	metido	 era	más	 bien	 peligroso,

podía	más	 aquella	 terrible	 curiosidad	 que	 siempre	 había	 sido	 el	 punto	 débil	 de	 su
carácter.

—Bien,	debemos	entonces	averiguar	dónde	está	el	coche	para	poder	examinarlo
—reflexionó	Ian	en	voz	alta—.	Y	si	no	encontramos	allí	lo	que	buscamos,	tendremos
que	ir	a	su	casa,	¿o	tiene	usted	alguna	otra	sugerencia?

—No,	es	correcto,	pero…
—Tengo	 una	 idea,	 padre	 Frühling	—le	 interrumpió	 O’Connor	 a	 la	 vez	 que	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	180



miraba	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios—.	 ¿Cree	 usted	 que	 nuestro	 buen	 Señor	 nos
autorizaría	a	otra	mentirijilla	piadosa	y	necesaria?

—Pretende	usted…	no,	ni	hablar,	yo	no…	—negó	el	padre	en	un	tono	irritado.
—No,	yo	sólo	quería	decir	que	los	parientes	suelen	tener	derecho	a	las	posesiones

del	 difunto…	 y	 un	 coche	 lo	 es,	 ¿no	 es	 así?	 Además	 quizás	 encontremos	 en	 el
vehículo	 algo	 más	 que	 nos	 ayude	 en	 la	 investigación.	 ¿No	 podría	 usted	 volver	 a
llamar	 al	 puesto	 de	 policía	 y	 preguntar	 dónde	 está	 el	 coche?	 Si	 la	 policía	 da	 por
sentado	que	fue	un	accidente,	el	coche	les	importará	un	bledo.

El	padre	Frühling	se	levantó	y	fue	a	buscar	una	copa	de	vino	al	aparador.
—¿Le	apetece	una	copa	de	vino?	Tengo	un	estupendo	Gewürztraminer	alsaciano.
—De	acuerdo.	Quizás	le	ayude	a	tomar	una	decisión.
Frühling	 fue	 a	 buscar	 una	 botella	 de	 vino	 a	 la	 cocina	 y	 sirvió	 dos	 copas.

Concentrado	en	lo	que	hacía,	degustó	un	primer	sorbo.	Ian	le	imitó.	Denso	y	dulce,	el
vino	 pasó	 por	 su	 garganta.	 Uno	 frente	 al	 otro,	 los	 dos	 hombres	 permanecieron	 en
silencio	durante	un	rato.

—Inspector,	deje	que	 lo	consulte	 con	 la	 almohada	—dijo	por	 fin	 el	 religioso	al
tiempo	 que	 observaba	 cautelosamente	 a	 su	 interlocutor—.	 Escúcheme,	 no	 soy
precisamente	lo	que	se	dice	un	héroe,	muy	al	contrario,	no	soy	más	que	un	religioso
normal	y	corriente	que	no	sabe	hacer	otra	cosa	más	que	ocuparse	de	 los	 libros.	Un
trabajo	que	me	encanta,	porque	muy	a	mi	pesar	estoy	aquejado	de	un	gran	afán	de
saber.	 Los	 malintencionados	 lo	 llaman	 curiosidad	 profana.	 Y	 ahora	 todo	 esto.	 Es
demasiado	para	mí	y	debo	digerirlo.	Espero	lo	entienda,	inspector.

—Claro	que	lo	entiendo	—aceptó	O’Connor	antes	de	vaciar	el	vaso	de	un	trago	y
ponerse	en	pie—.	Yo	también	debo	digerir	todo	lo	que	usted	me	ha	contado.	Creo	que
una	buena	noche	de	sueño	nos	hará	mucho	bien	a	los	dos.	Voy	a	ver	si	la	cama	de	mi
hotel	es	cómoda.	¿A	qué	hora	podemos	vernos	mañana,	padre?

—Le	 propongo	 que	 nos	 encontremos	 para	 tomar	 café	 en	 el	 bar	 donde	 hemos
quedado	esta	tarde.

—¿Para	tomar	café?	¿A	qué	hora	entra	usted	a	trabajar?
—Bien…	 —empezó	 a	 decir	 Frühling	 mientras	 buscaba	 algo	 en	 su	 hábito—,

cuando	 me	 ha	 llamado	 esta	 mañana	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 estaba	 en	 Roma,	 me	 he
quedado	tan	perplejo	que	he	preferido	tomarme	dos	días	de	vacaciones.	He	pensado
que	tal	vez	iba	a	necesitar	mi	ayuda,	¿comprende?

—Bien	hecho,	padre.	Estoy	seguro	de	que	vamos	a	formar	un	buen	equipo	—dijo
sonriendo	O’Connor	al	tiempo	que	se	disponía	a	salir	del	apartamento.

—Inspector,	tengo	algo	para	usted	—le	detuvo	el	clérigo	mientras	se	levantaba	de
su	asiento	y	se	dirigía	al	dormitorio,	de	donde	regresó	con	un	montón	de	recortes	de
periódico—.	He	estado	guardando	todos	los	artículos	y	noticias	relacionados	con	las
muertes	mencionadas.	 Ya	 verá	 que	 se	 trata	 de	 prensa	muy	 diversa,	 hay	 periódicos
serios,	revistas	del	corazón,	en	fin	todo	lo	que	cayó	en	mis	manos.	Quizás	le	sirva	de
lectura	 instructiva	 antes	 de	 dormirse	—añadió	 poniendo	 la	 pila	 de	 recortes	 en	 las
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manos	de	Ian.
—No	deja	usted	de	sorprenderme,	padre	—observó	riendo	este	último	para	luego

despedirse.
Una	 vez	 se	 hubo	 quedado	 solo,	 el	 padre	 Frühling	 se	 dirigió	 suspirando	 al

dormitorio	y	se	arrodilló	ante	una	gran	cruz	de	madera	que	colgaba	de	la	pared,	y	se
puso	 a	 rezar.	 El	 Cristo	 tallado	 que,	 a	 pesar	 de	 tener	 los	 ojos	 cerrados	 y	 estar
padeciendo	 todo	 aquel	 tormento,	 irradiaba	 su	 grandiosidad,	 parecía	 comprender
compasivamente	la	plegaria	murmurada.	La	cruz	que	estaba	colgada	sobre	su	cabeza
medía	unos	setenta	centímetros.

*	*	*

O’Connor	 regresó	 paseando	 al	 hotel.	 Una	 vez	 en	 la	 habitación,	 se	 desnudó,	 se
tumbó	en	la	cama	y	encendió	la	lámpara	de	la	mesilla	de	noche.	Se	sirvió	un	poco	del
whisky	de	Molly	en	el	vaso	del	cepillo	de	dientes.	El	padre	Frühling	tenía	razón.	La
prensa	que	hacía	referencia	a	los	asesinatos	era	muy	diversa.	Todos	daban	versiones
diferentes	 sobre	 los	 dos	 casos.	 Había	 comentarios	 pragmáticos	 y	 objetivos;	 otros,
recargados,	exagerados	y	sensacionalistas.	O’Connor	vio	fotos	de	los	 lugares	de	los
hechos.	Fotos	de	los	féretros	llevados	por	unos	hombres	vestidos	de	negro.	Algunos
periodistas	 habían	 hecho	 incluso	 fotos	 de	 los	 charcos	 de	 sangre	 en	 el	 lugar	 del
crimen.	 Había	 comentarios	 de	 testigos,	 declaraciones	 de	 policías	 al	 cargo	 de	 la
instrucción,	 peticiones	 de	 información.	Era	 evidente	 que	 nadie	 había	 visto	 nada	 en
ninguno	de	los	dos	casos.	Ni	el	menor	indicio	sobre	alguna	persona,	fuera	testigo	o
autor,	 nada.	Al	 cabo	de	media	 hora	 Ian	 se	 frotó	 los	 ojos,	 apagó	 la	 luz	 y	 se	 puso	 a
dormir.	Sin	embargo,	el	ruido	de	la	calle,	que	por	la	noche	sólo	disminuía	de	forma
casi	imperceptible,	hacía	imposible	conciliar	el	sueño.	Cansado,	O’Connor	se	levantó
y	fue	a	cerrar	la	ventana.	Media	hora	después	ya	dormía,	pero	fue	un	sueño	ligero	e
inquieto.	Y	no	paró	de	moverse	de	un	lado	al	otro	de	la	cama.	A	las	siete	y	media	de
la	mañana	siguiente	le	despertó	la	agradable	voz	de	la	recepcionista.

¿Qué	 iba	 a	 aportarle	 el	 día?	Bastante	 cansado,	O’Connor	 se	 levantó	y	 se	metió
bajo	el	chorro	de	la	ducha.	Tenía	que	llamar	a	sir	Winston.	Se	vistió.	Decidió	llamar	a
casa	de	 su	 superior	 por	 la	 noche.	Se	 sentía	 algo	más	despejado	 cuando	 entró	 en	 el
comedor	para	desayunar.	A	su	mente	acudieron	de	golpe	todos	los	pensamientos	y	las
informaciones	 de	 los	 últimos	 días.	 El	 desayuno	 era	 bueno	 y	 él	 comió
abundantemente.	Hacia	 las	nueve	salió	del	hotel	y	se	encaminó	al	café	donde	había
quedado	con	el	padre	Frühling.

Éste	ya	le	estaba	esperando.	Cuando	vio	al	inspector,	se	incorporó	atento	y	le	hizo
señas.

—No	es	que	haya	dormido	muy	bien…	—comentó	O’Connor	según	se	sentaba;
luego	pidió	un	café	expreso.	No	le	apetecía	en	absoluto	repetir	el	té	que	había	tomado
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allí	 el	 día	 anterior—.	 Estuve	 leyendo	 los	 recortes	 que	 me	 dio	 usted	 ayer…	 pero
parece	que	la	policía	no	tiene	ninguna	pista	sobre	la	autoría	de	los	hechos.	—Tomó
un	sorbo	de	café	y	se	quemó	la	lengua	con	la	bebida	ardiente.	Volvió	a	posar	la	taza
con	los	ojos	entornados—.	¿Qué	le	pasa,	padre,	 le	ha	comido	la	 lengua	el	gato?	—
preguntó.

Frühling	 sacó	 un	 pequeño	 trozo	 de	 papel	 de	 la	 bocamanga	 del	 hábito	 y	 se	 lo
entregó	a	Ian.

—Aquí	está	la	dirección	del	garaje	donde	está	el	coche	de	Toni,	o	lo	que	queda	de
él.	Pero	no	se	quemó	—anunció	mientras	miraba	expectante	al	inspector.

Una	amplia	sonrisa	iluminó	el	rostro	de	este	último.
—Creo	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 voy	 a	 llamarle	 Padre	 Brown	—dijo	 conforme	 se

guardaba	la	nota—.	¿Nos	vamos?
—Cuando	haya	 terminado	de	desayunar,	 inspector	—replicó	Frühling	al	 tiempo

que	se	metía	un	trozo	de	cruasán	en	la	boca	y	masticaba	satisfecho—.	Pero,	por	favor,
llámeme	Franz.	Me	llamo	Franz-Josef	—anunció	al	tiempo	que	lanzaba	una	mirada	al
rostro	radiante	del	inspector.

—Encantado,	Franz.	Yo	me	 llamo	 Ian.	Ya	que	ahora	 somos,	por	decirlo	así,	un
equipo,	es	mejor	que	nos	tuteemos,	¿de	acuerdo?

*	*	*

El	cuadro	que	se	ofreció	a	aquellos	dos	hombres	tan	distintos	fue	el	de	un	clásico
y	pequeño	taller	de	coches	italiano.	En	el	centro	de	una	vieja	fachada,	ante	la	cual	les
dejó	el	taxi,	había	un	portal	que	daba	a	un	enorme	patio	interior,	el	cual	estaba	dotado
de	 todo	 aquello	 que	 pudiera	 constituir	 parte	 de	 un	 coche,	 o	 que	 por	 lo	 menos	 lo
recordara	vagamente.	En	el	 rincón	del	 fondo	había	una	garita	de	madera,	de	donde
salía	la	voz	ronca	de	Adriano	Celentano	cantando	su	Azzuro.

Un	italiano	de	baja	estatura	y	vestido	con	un	sucio	mono	azul	salió	de	la	garita	al
advertir	la	llegada	de	los	dos	hombres	a	su	garaje.	Se	limpió	las	manos	engrasadas	en
la	pernera	del	pantalón.	Se	inclinó	respetuosamente	ante	el	padre	Frühling.

—¿En	 qué	 puedo	 servirles,	 señores?	 ¿Quieren	 comprar	 un	 coche?	 Tengo,	 por
cierto,	un	Alpha	estupendo,	que	podría	dejarles	a	un	precio	muy	bueno.

—Nos	 gustaría	 ver	 el	 coche	 del	 policía	 muerto,	 señor	 —contestó	 el	 padre
Frühling	en	italiano,	que	en	boca	del	pequeño	fraile	tenía	algo	de	peculiar.

El	 mecánico	 torció	 el	 gesto	 contrariado	 y	 acompañó	 a	 los	 dos	 hombres	 hacia
donde	había	una	enorme	montaña	de	coches	y	piezas	sueltas.

—¿Qué	es	lo	que	busca,	padre?	—preguntó	curioso.
—Ay,	los	parientes	me	han	pedido	que	venga	a	ver	si	podemos	encontrar	todavía

unos	objetos	personales	en	el	coche.	Ya	sabe,	como	recuerdo	del	fallecido…	él	es	su
hermano	—explicó	Frühling	conforme	señalaba	a	O’Connor	con	aire	apesadumbrado.
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Este	 último	 no	 había	 entendido	 nada,	 pero	 correspondió	 al	 triste	 gesto	 del
mecánico.

—Está	allí.	Les	dejo	solos,	tengo	mucho	trabajo.
—Vaya,	vaya,	hijo	mío,	y	muchas	gracias	—dijo	al	tiempo	que	hacía	un	signo	de

la	cruz—.	Éste	es	el	coche	—prosiguió	ahora	en	inglés.
Señaló	 el	 coche	 para	 el	 desguace.	 Estaba	 tan	 maltrecho	 que	 se	 hacía	 difícil

imaginar	 que	 hubiera	 sido	 un	 vehículo	 completo	 con	 anterioridad.	 El	 coche	 estaba
volcado	del	lado	del	conductor	y	se	apoyaba	sobre	un	montón	formado	por	los	otros
vehículos	destinados	a	chatarra.

—Bien,	vamos	allá	—dijo	Ian	conforme	subía	por	la	montaña	de	piezas	de	coche.
Le	dio	con	fuerza	unas	cuantas	patadas	a	la	puerta	del	pasajero	del	coche	de	Toni	para
que	el	vehículo	quedara	derecho,	o	más	bien	echado,	en	 la	montaña	de	chatarra,	 lo
cual	 consiguió	 tras	 varios	 intentos	 vanos.	 Ahora	 ya	 podía	 entrar	 sin	 peligro—.	 Tú
quédate	ahí,	aquí	basta	con	uno	de	nosotros.	—Con	las	dos	manos	tiró	de	la	puerta	de
la	 derecha	 hasta	 que,	 con	 un	 ruido	 metálico,	 se	 abrió	 un	 poco.	 La	 abertura	 era
suficiente	para	que	Ian	pudiera	pasar	de	lado.	Todos	los	cristales	estaban	rotos.	Sacó
la	cabeza	por	la	ventanilla	destrozada—:	¿Qué	es	lo	que	debo	buscar,	Franz?

—Un	sobre	marrón,	de	este	 tamaño	más	o	menos	—explicó	Frühling	al	 tiempo
que	indicaba	con	las	dos	manos	el	tamaño	del	sobre	que	buscaban.

La	 cabeza	 de	 Ian	 desapareció	 en	 el	 interior	 del	 vehículo.	 Tanto	 el	 asiento	 del
conductor,	como	el	volante,	el	techo	y	otras	partes	del	coche	aparecían	manchados	de
sangre.	No	era	de	extrañar	que	Toni	no	hubiera	podido	salir	con	vida	de	allí	dentro.
Al	cabo	de	casi	veinte	minutos,	O’Connor	hizo	de	nuevo	su	aparición.	En	su	mano
agitaba	un	sobre	marrón.

A	Frühling	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Con	cuidado,	Ian	bajó	de	entre	los	trozos
de	coche.	Se	sacudió	el	polvo	de	la	ropa	y	le	dio	el	sobre	al	religioso.	Éste	lo	abrió	y
sacó	varias	hojas.	Miró	a	O’Connor	atónito.

—Están	vacías	—constató—.	Son	hojas	en	blanco.	No	son	las	que	yo	le	di	a	Toni
Calabrese.

—Pues	no	hay	nada	más	—dijo	O’Connor	al	tiempo	que	tomaba	las	hojas	y	las
examinaba	 también.	 Hojas	 en	 blanco,	 vacías.	 Sacudió	 la	 cabeza.	 Sacó	 del	 bolsillo
interior	de	su	chaqueta	una	 funda	 transparente	para	documentos	y	metió	en	ella	 las
hojas	 sueltas	así	como	el	 sobre—.	Esto	podría	 ser	 la	prueba	de	que	 realmente	Toni
fue	 asesinado	 —afirmó	 en	 tono	 decidido	 antes	 de	 mirar	 en	 la	 parte	 inferior	 del
vehículo—.	¿Podrías	pedirle	al	mecánico	si	puede	bajar	el	coche	al	suelo?

Tras	hacer	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza,	Frühling	se	dirigió	a	la	garita
de	madera.	Regresó	al	cabo	de	un	momento.	El	mecánico	 italiano	 iba	subido	a	una
carretilla	elevadora	y	se	acercó	a	la	montaña	de	piezas	de	desguace.	De	nuevo	aquel
rechinamiento	metálico	cuando	la	horquilla	se	introdujo	bajo	el	coche	para	dejar	un
momento	después	éste	en	el	suelo	sobre	las	cuatro	ruedas.	El	hombrecillo,	picado	ya
por	la	curiosidad,	permaneció	junto	a	ellos	y	observó	a	Ian	que,	con	una	pieza	a	modo
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de	palanca	que	había	encontrado	en	el	montón,	abría	el	capó	del	vehículo.	No	pasaron
más	 de	 tres	 minutos	 antes	 de	 que	 encontrara	 lo	 que	 andaba	 buscando.	 O’Connor
señaló	un	pequeño	cable.

—Pregúntale	qué	es	este	cable	—le	pidió	al	fraile.
—Es	el	cable	del	freno	—tradujo	éste,	y	miró	perplejo	al	inspector.
—Fue	un	asesinato	premeditado,	padre,	mira	aquí…	—explicó	mientras	señalaba

el	 cable.	 Un	 corte	 incisivo	 indicaba	 que	 había	 sido	 cortado.	 Aquella	 avería	 no	 se
había	 producido	 durante	 el	 accidente,	 había	 sido	 provocada	 con	 anterioridad—.
Tenemos	que	ir	a	su	casa,	Franz.	¿Sabes	dónde	vivía?

El	padre	Frühling	asintió	en	silencio.	Se	despidieron	del	mecánico	y	salieron	a	la
calle.

—Primero	debo	cambiarme	—dijo	O’Connor	mientras	se	miraba	 los	pantalones
manchados	de	aceite—.	¿Hay	por	aquí	una	buena	tintorería	rápida?

El	 taxi	que	 tomaron	 los	 llevó	de	vuelta	al	hotel,	donde	O’Connor	se	puso	otros
pantalones.	Tomó	los	sucios	y	volvió	de	nuevo	al	taxi	que	esperaba.	De	camino	a	la
casa	 de	Calabrese	 se	 detuvieron	 en	 una	 tintorería.	 Era	 ya	 primera	 hora	 de	 la	 tarde
cuando	llegaron	adonde	había	vivido	el	carabiniere.

*	*	*

Una	anciana,	que	estaba	sentada	delante	de	la	casa,	se	santiguó	cuando	vio	salir
del	taxi	al	rechoncho	fraile.	Éste	le	hizo	un	afectuoso	gesto	con	la	cabeza.	O’Connor
se	quedó	observando	el	panorama	que	tenía	ante	sí.	Allí	había	vivido	Toni	Calabrese.
Habían	 pasado	 por	 el	 lugar	 donde	 el	 coche	 se	 había	 precipitado	 por	 el	 talud.	 Era
cierto	que	para	llegar	hasta	allí	habían	tenido	que	pasar	por	unas	curvas	cerradísimas.
Sin	 embargo,	 no	 tan	 accidentadas	 como	 para	 que	 un	 vehículo	 en	 condiciones	 no
pudiera	subirlas	o	bajarlas	sin	problema.	La	barandilla	que	había	roto	el	vehículo	en
su	caída	había	sido	debidamente	reemplazada.	Un	contratiempo	dentro	de	la	historia
moderna.	Eso	era	todo.	Y	la	vida	continuaba.

Ian	dejó	que	su	mirada	recorriera	la	Ciudad	Santa,	que	desde	allí,	si	uno	era	capaz
de	imaginarse	en	ella,	ofrecía	un	aspecto	impresionante.

Después	de	haber	hablado	con	la	anciana,	Frühling	se	acercó	a	Ian.
—Vivía	en	el	segundo	piso	—explicó—.	Según	parece	todavía	no	ha	estado	nadie

aquí	desde	el	accidente	—añadió	al	tiempo	que	agitaba	la	llave	de	la	puerta.
—¿Cómo	has	conseguido	también	esto?	—preguntó	O’Connor	asombrado—.	Yo

ya	 me	 había	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 forzar	 la	 puerta.	 No	 deja	 usted	 de	 sorprenderme,
Franz-Josef	Brown.

—He	introducido	una	nueva	costumbre	—susurró	el	padre	Frühling	que,	aunque
la	 anciana	ya	no	podía	 escucharle,	 prefirió	utilizar	un	 tono	bajo—.	He	venido	para
bendecir	 la	 vivienda	 para	 que	 el	 próximo	 inquilino	 pueda	 ocuparla	 libre	 de
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preocupación.	Así	 que	 podemos	 entrar	—concluyó	 sonriendo	 con	 suficiencia—.	Y
pon	cara	seria,	ahora	eres	un	monje.	—O’Connor	lo	miró	boquiabierto—.	Lo	único	es
que	 he	 tenido	 que	 prometerle	 a	 la	 anciana	 que	 antes	 de	 marcharnos	 pasaremos
también	por	su	casa.	Es	vieja,	está	débil	y	ya	no	puede	ir	cada	domingo	a	la	iglesia.
Una	cosa	por	otra…

Ian	 puso	 una	 cara	 supuestamente	 clerical	 y	 siguió	 al	 monje	 dentro	 de	 la	 casa.
O’Connor	 tuvo	 entonces	 ocasión	 de	 comprobar	 lo	 que	 eran	 verdaderos	 olores
italianos.

—También	 me	 ha	 dicho	 que	 la	 amiga	 de	 Toni	 se	 marchó	 el	 mismo	 día.	 Es
comprensible…

—¿Tenía	una	amiga?	—preguntó,	Ian	a	quien	se	 le	acababan	de	despertar	 todos
los	 sentidos	 y	 en	 cuyo	 rostro	 se	 reflejó	 la	 impresión	 que	 le	 habían	 causado	 las
palabras	del	monje.	Se	quedó	petrificado	en	el	descansillo	de	la	escalera.

—Sí,	había	conocido	unos	días	antes	a	una	joven	que	sin	duda	vivía	aquí	con	él.
Recuerdo	que	la	primera	vez	que	nos	vimos,	cuando	me	pidió	que	intentara	averiguar
lo	de	las	cruces,	iba	acompañado	de	una	joven…	una	mujer	guapísima,	por	cierto	—
añadió	el	padre	Frühling.

—¿Y	por	qué	no	me	lo	has	contado	hasta	ahora?
—Porque	no	lo	consideré	importante.	Me	la	presentó	como	periodista.	Nos	hizo

incluso	unas	fotos	juntos	a	él	y	a	mí.
—Cuéntame	cómo	era	—rogó	Ian	con	el	ceño	fruncido.
—Pues	 una	 mujer	 muy	 guapa…	 creo	 que	 Toni	 habría	 dicho	 una	 mujer	 de

bandera.	—Miró	a	O’Connor—.	¿Se	puede	expresar	así?
—No	tengo	ni	idea,	no	fui	yo	quien	la	vio	—replicó	O’Connor	impaciente—.	Por

favor,	descríbeme	a	la	mujer	con	más	precisión.	Altura,	cabello,	etcétera.
—Bien,	pues	estatura	media,	tal	vez…	—empezó	el	padre	Frühling	al	tiempo	que

reflexionaba—.	Cabello	oscuro,	creo,	ondulado.	—E	hizo	un	gesto	explicativo	con	las
manos.

—¿Era	italiana?
—No	creo.	Pero	hablaba	italiano,	si	bien	con	un	ligero	e	indefinido	acento.	Creo

que	Toni	dijo	que	era	norteamericana.	Sin	embargo…
—¿Qué,	Franz?	Habla	por	favor…
—Tenía	 una	 voz	 extraña,	 no	 sé,	 ronca	 diría,	 no	 ronca	 no…	 había	 algo	 de

enigmático	en	ella…
—¿Un	poco	grave	para	una	mujer?
—Exacto,	eso	es,	como	tú	dices.	¿Conoces	a	la	mujer?	—preguntó	Frühling	con

el	entrecejo	fruncido	y	mirando	a	O’Connor	de	soslayo.
—Me	 temo	 que	 sí	—respondió	O’Connor,	 cuya	 espalda	 se	 cubrió	 de	 un	 sudor

frío.	Movió	la	cabeza	y	continuó	subiendo	la	escalera.
—Háblame	de	la	mujer,	Ian.
—Luego,	padre,	luego,	primero	me	gustaría	ver	el	piso.
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Franz-Josef	 Frühling	 abrió	 la	 puerta	 de	 aquél	 y	 dejó	 que	 pasara	 primero
O’Connor.

—Antes	de	empezar	a	buscar	nada…	como	decimos	nosotros,	«las	manos	en	los
bolsillos	y	silbando».	Primero	quiero	echar	un	vistazo.

Frühling	 entendió	 y	 apartó	 las	 manos,	 que	 llevaba	 cruzadas	 en	 el	 pecho,	 para
meterlas	en	las	bocamangas	del	hábito.	Examinó	con	curiosidad	la	pequeña	vivienda.
Ian	 cruzó	 el	 pasillo	y	 entró	 en	 la	 sala	de	 estar,	 que	 estaba	ordenada.	Dejó	vagar	 la
mirada.	Luego,	lo	mismo	en	la	cocina.	Olía	a	rancio,	y	daba	la	sensación	de	que	allí
no	se	había	aireado	desde	hacía	algún	tiempo.	O’Connor	entró	en	el	dormitorio.	La
cama	estaba	hecha,	las	almohadas	ahuecadas	y	la	colcha	bien	estirada.

—Franz,	mira	si	encuentras	algún	indicio	de	la	presencia	de	una	mujer.	¡Pero	no
toques	nada!	¿De	acuerdo?

Tras	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 de	 la	 cabeza,	 Frühling	 se	 puso	 a	 observar	 las
diferentes	estancias.	 Ian	por	su	parte	se	dirigió	al	cuarto	de	baño.	El	espejo	parecía
estar	recién	limpio.	En	el	lavabo	no	había	restos	de	agua,	ni	siquiera	restos	calcáreos
de	alguna	gota.	 Ian	se	 inclinó	y	examinó	el	grifo	cromado.	Nada.	Ningún	 rastro	de
que	hubiera	sido	utilizado	en	el	último	año.	Todo	como	los	chorros	del	oro.	También
el	plato	de	ducha	aparecía	 impecable.	Ninguna	 toalla	usada.	En	 la	 repisa	había	una
pastilla	nueva	de	jabón	que	evidentemente	no	había	sido	usada	todavía.	El	pavimento
del	suelo	brillaba.

O’Connor	 sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	del	pantalón	y	 se	 lo	 enrolló	 en	 la	mano
derecha.	Abrió	con	cautela	los	armarios.	Espuma	de	afeitar,	pasta	de	dientes,	un	tubo
nuevo	 y	 sin	 estrenar.	 No	 encontró	 nada	 de	 lo	 que	 buscaba.	 Ningún	 producto	 de
limpieza.	Prosiguió	su	búsqueda	en	la	cocina,	pero	tampoco	allí	había	nada	parecido	a
algún	producto	de	limpieza	doméstico.	Abrió	varios	cajones.	Cubiertos,	vasos.	Sacó
uno	de	éstos	con	el	pañuelo	y	se	lo	puso	en	la	mano,	luego	le	echó	aliento	de	su	boca
y	lo	puso	contra	la	luz.	Ningún	indicio	de	que	hubiera	sido	utilizado	alguna	vez.	Ian
sorbió	por	la	nariz	y	se	rascó	la	cabeza.	El	padre	Frühling	apareció	detrás	de	él.

—De	 hecho	 yo	 no	 tengo	 ninguna	 experiencia	 sobre	 lo	 que	 suelen	 utilizar	 las
mujeres,	pero	no	he	encontrado	nada	que	pudiera	denotar	la	presencia	de	una	en	esta
casa	—hizo	constar.

—Y	me	temo	que	no	lo	vamos	a	encontrar…	—dijo	O’Connor	pensativo.
De	pronto	entornó	los	ojos	y	desapareció	en	el	dormitorio.	Con	cuidado	apartó	la

colcha.	Acercó	el	rostro	a	la	almohada.	Era	evidente	que	la	habían	cambiado	y	estaba
sin	usar.	A	continuación	volvió	corriendo	a	la	salita,	donde	el	pequeño	fraile	estaba	a
punto	de	dejarse	caer	en	el	sillón.

—¡No!	—gritó	Ian.
El	padre	Frühling	estuvo	a	tiempo	de	incorporarse.	Sacudió	la	cabeza.
—¿Te	has	sentado	en	algún	sitio?	—quiso	saber	O’Connor.
—No,	¿por	qué?
—Espera	un	momento…
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Ian	acercó	el	rostro	al	tapizado	del	sillón	e	inspeccionó	éste.	Muy	despacio,	pasó
acto	seguido	las	manos	por	él.	Lo	mismo	repitió	con	el	sofá.	La	operación	duró	unos
cuantos	minutos,	 durante	 los	 cuales	 Franz-Josef	 Frühling	 lo	 estuvo	 observando	 en
silencio.

—¡Lo	sabía!	—exclamó	Ian	mirando	triunfante	al	fraile—.	Nuestro	monstruo	ha
sido	astuto,	 pero	nosotros	no	nos	quedamos	cortos.	—Metió	 la	mano	en	 el	 bolsillo
interior	 de	 la	 chaqueta	 y	 sacó	una	bolsita	 de	plástico	y	unas	pinzas	 pequeñas.	Con
estas	 últimas	 recorrió	 despacio	 el	 respaldo	 del	 sillón.	 Al	 cabo	 de	 un	momento	 las
pinzas	desaparecieron	en	la	bolsa	de	plástico.	Con	cuidado	Ian	las	volvió	a	retirar	y
sostuvo	la	bolsita	a	la	luz—.	¡Mira,	Franz…	lo	sabía!	—El	padre	Frühling	entornó	los
ojos	y	vio	dos	hilillos	en	la	bolsa—.	Dos	cabellos	—explicó	Ian	para	luego	guardar	el
trofeo	en	 la	chaqueta	y	 respirar	hondo—.	Lo	único	que	debemos	esperar	es	que	no
sean	de	Toni.	Pero	ya	 te	 lo	explicaré	 luego.	Ahora	busquemos	el	 sobre,	 si	bien	me
temo	que	no	vamos	a	encontrarlo.

Los	 dos	 hombres	 se	 pusieron	 a	 la	 labor.	 Revolvieron	 todos	 los	 rincones	 del
apartamento.	 Abrieron	 los	 libros	 y	 los	 sacudieron	 por	 si	 hubiera	 algo	 escondido
dentro	 de	 ellos.	 Lo	mismo	 hicieron	 con	 los	 periódicos,	 las	 revistas	 y	 todo	 aquello
susceptible	de	esconder	un	sobre.	Levantaron	las	alfombras.	Retiraron	los	cojines	de
los	sillones.	Al	cabo	de	más	de	dos	horas,	el	sobre	no	había	aparecido.	O’Connor	se
puso	en	jarras	y	suspiró.

—Lo	 había	 temido.	 Han	 trabajado	 a	 fondo	—dijo	 al	 tiempo	 que	 sorbía	 por	 la
nariz—.	¡Mierda!	Y	además	nos	llevan	dos	días	de	ventaja.	Y	lo	peor	es	que	tienen	en
su	poder	la	lista	de	los	lugares	—añadió	mientras,	taciturno,	se	tiraba	de	un	mechón
de	pelo	de	su	cabeza.

—Soy	 incapaz	de	 seguir	muy	bien	 tu	 razonamiento,	pero	creo	que	 te	 interesará
saber	que	anoté	todo	lo	de	las	fotocopias	en	un	bloc	de	notas.

Ian	se	quedó	mirando	al	religioso	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.	En	su	rostro
apareció	una	expresión	de	completa	incertidumbre.

—¿Qué	dices	que	tienes?
—Resulta	que	primero	 lo	anoté	 todo	y	 luego	hice	 fotocopias	de	 los	 formularios

originales.	Y	en	éstos	no	hay	más	de	lo	que	tengo	yo.
O’Connor	acercó	al	fraile	regordete	contra	sí	y	le	plantó	un	beso	en	la	frente.
—Franz,	te	nombro	ahora	mismo	cardenal,	o	lo	que	siempre	hayas	deseado	ser	—

declaró	entusiasmado	al	tiempo	que	le	hacía	salir	del	piso—.	Vamos,	tenemos	que	ir	a
tu	casa.	Es	imprescindible	que	vea	tus	notas	y	además	tengo	que	telefonear.

Tras	 lo	 cual	 arrastró	 detrás	 de	 sí	 el	 macizo	 cuerpo	 escaleras	 abajo.	 El	 padre
Frühling	llegó	a	la	planta	baja	sin	resuello.	Una	vez	allí,	detuvo	a	O’Connor.

—Tenemos	que	ir	primero	a	visitar	a	la	señora…	se	lo	he	prometido.
O’Connor	 siguió	 al	 fraile	 a	 regañadientes.	 Los	 siguientes	 quince	 minutos,	 que

además	 se	 sucedieron	 en	 italiano,	 le	 parecieron	 una	 eternidad.	 Sin	 embargo,
comprendía	que	 era	necesario.	De	vez	 en	 cuando	 le	hacía	un	gesto	 respetuoso	 a	 la
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anciana	y	se	alegró	mucho	cuando	por	fin	abandonaron	la	casa.
—¿Y	cómo	demonios	vamos	a	encontrar	aquí	un	taxi?	—gritó	O’Connor	mientras

miraba	de	un	lado	al	otro.
Con	todo	ello,	eran	casi	las	seis	de	la	tarde	cuando	por	fin	llegaron	a	la	casa	de

Via	 Verde.	 Además,	 el	 taxi	 había	 hecho	 una	 parada	 en	 el	 Catalania,	 donde	 bajó
O’Connor	para	regresar	unos	minutos	después	con	una	botella	bajo	el	brazo.

—Siempre	resulta	triste	cuando	se	habla	de	muertos,	pese	a	ello	hoy	he	avanzado
un	 montón	 en	 el	 caso,	 y	 gracias	 a	 tu	 ayuda.	 Creo,	 por	 consiguiente,	 que	 nos
merecemos	un	trago,	¿no	te	parece?	—dijo	O’Connor	conforme	blandía	la	botella	de
Potheen	delante	del	religioso—.	Seguro	que	esto	no	se	puede	encontrar	aquí.	Espero
que	te	esté	permitido	beber	alcohol.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	interesado	Frühling	a	la	vez	que	le	echaba	una	ojeada
al	contenido.

—Es	Potheen,	 así	 se	 llama	 en	 Irlanda,	 y	 es,	 digamos,	 un	whisky	 que	 se	 destila
ilegalmente	—explicó	Ian	con	una	sonrisa—.	Hoy	sin	falta	tengo	que	telefonear	a	mi
jefe	—añadió,	ahora	con	una	expresión	meditabunda	en	el	rostro.

El	padre	Frühling	estaba	abriendo	la	puerta	de	su	casa.
—Puedes	telefonear	desde	aquí.
—No,	porque	puede	costar	muy	caro,	es	una	llamada	internacional…
—Mira,	hasta	ahora	no	había	podido	tomar	parte	activa	en	el	trabajo	policial,	pero

hoy	he	aprendido	un	montón	de	cosas.	O	sea	que	me	puedo	permitir	el	gasto	de	unas
cuantas	liras.

—Pues,	 si	 realmente	 no	 te	 importa,	 mejor	 que	 lo	 haga	 enseguida	 —decidió
O’Connor	al	tiempo	que	se	dirigía	al	aparato	telefónico.

—Estás	 en	 tu	 casa,	 pero,	 dime,	 ¿te	 molesta	 mi	 presencia?	 —quiso	 saber	 el
religioso.

—En	absoluto.	¿Has	olvidado	que	formas	parte	del	equipo?
O’Connor	marcó	el	número	de	sir	Winston.	Éste	atendió	al	teléfono	tras	dos	o	tres

llamadas.
—Hola,	soy	O’Connor.
—Hola,	 inspector,	¿cómo	está?	—preguntó	sir	Winston	que	parecía	contento	de

oírlo.
—Bien,	 muchas	 gracias,	 y	 además	 ya	 tengo	 alguna	 que	 otra	 novedad.	 Pero

primero	quisiera	saber	si	ha	comprobado	el	vuelo	de	la	señorita	Bown,	señor.
—En	 efecto,	 llegó	 en	 avión	 al	 aeropuerto	 Charles	 de	 Gaulle	 —respondió	 su

superior	sin	titubear.
—No	 puede	 ser,	 señor	—replicó	 Ian	 mientras	 reflexionaba—.	 Escuche,	 hemos

comprobado	que	la	muerte	de	Antonio	Calabrese	no	fue	accidental.	Alguien	cortó	el
cable	de	sus	frenos	y	fue	así	como	tuvo	el	fatal	accidente.

—¿Hemos?	—quiso	saber	sir	Winston.
—Ah,	claro.	Cuento	con	la	asistencia	criminalista	de	un	fraile,	el	padre	Frühling.
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Fue	él	quien	me	mandó	el	fax.	Además,	podemos	añadir	otros	dos	asesinaos	a	la	lista
de	nuestro	autor.

—¡No	puede	ser	verdad!
—Pues	sí,	señor.	El	padre	Frühling	ha	recortado	de	varios	periódicos	y	revistas	la

noticia	del	 asesinato	de	dos	 sacerdotes	 en	 sendas	 localidades	 italianas…	espere:	 en
Massa	Monte	Ciamone	 y	Rovigio.	 Las	 circunstancias	 fueron	 las	mismas.	 También
aquí	robaron	cruces.	Pero	ya	tenemos	algún	indicio.

El	padre	Frühling	volvió	a	la	sala	de	estar	con	dos	vasos	y	se	instaló	en	su	sillón.
Los	posó	sobre	la	mesita	de	centro	y	se	puso	a	escuchar	la	conversación.

—Así	que	ahora	tiene	asistencia	espiritual…	bien,	esperemos	que	no	llegue	usted
a	necesitarla	—observó	sir	Winston	con	una	mezcla	de	escepticismo	y	de	ironía.

—Su	 ayuda	 ya	 la	 he	 utilizado,	 señor,	 pero	 volvamos	 a	 la	 señorita	 Bown	 —
prosiguió	 Ian	 que,	 excitado,	 se	 había	 inclinado	hacia	 delante—.	Sabemos	que	Toni
conoció	 a	 una	 joven	 unos	 días	 antes	 de	 su	 fallecimiento.	 Pero	 cosa	 extraña,
desapareció	 repentina	 y	 misteriosamente	 tras	 su	 muerte.	 Contamos	 con	 su
descripción,	y	podría	tratarse	de	Lorraine	Bown.	Le	ruego	que	vuelva	a	comprobar	si
desde	París	no	tomó	otro	vuelo	en	dirección	a	Roma.	¡Que	me	muera	aquí	mismo	si
no	tomó	otro	vuelo	desde	París!	—Lanzó	al	padre	una	mirada	de	excusa.

—Creo	 sinceramente	 que	 está	 usted	 perdiendo	 el	 juicio	—replicó	 sir	 Winston,
que	parecía	escandalizado	ante	 la	acusación—.	Hay	muchas	mujeres	que	se	pueden
ajustar	a	esa	descripción,	¿no	le	parece?

—Por	supuesto,	señor,	pero	lo	que	usted	no	sabe	es	que	yo	ya	sospechaba	de	ella
antes	de	venir	aquí.	No	se	 lo	dije	porque	usted	me	habría	mandado	directamente	al
loquero,	pero	en	Roma	estoy	a	salvo	de	usted.

—Está	bien,	Ian,	voy	a	hacerlo,	pero	sólo	porque	tengo	su	trabajo	en	gran	estima.
A	 cualquier	 otro	 ya	 le	 habría	 hecho	 encerrar.	 A	 propósito,	 aquí	 he	 comunicado
oficialmente	que	ya	no	trabaja	en	el	caso.

—Está	bien,	señor.	Otra	cosa:	Hoy	hemos	estado	en	el	piso	de	Calabrese,	no	ha
sido	una	incursión	muy	legal,	pero	hemos	entrado.

Un	hábito	de	cura	abre	muchas	puertas.	—O’Connor	lanzó	una	mirada	divertida
al	padre	Frühling—.	El	piso	estaba	limpio	como	un	quirófano.	Ninguna	huella,	nada.
La	mujer	que	conoció	Calabrese	entró	adrede	en	contacto	con	él,	y	dejó	la	vivienda
sin	casi	un	solo	rastro…

—¿Qué	quiere	decir	con	«casi»?
—Bien,	he	encontrado	dos	cabellos,	oscuros.	Recordará	que	también	encontré	un

cabello	en	el	respaldo	del	sillón	del	padre	Toldrim,	que	al	principio	confundí	con	una
hebra	de	hilo.

—Sí,	he	leído	el	resultado	del	análisis.
—Bien.	El	cabello	está	en	un	cajón	de	mi	escritorio.	Mañana	le	mandaré	un	sobre

con	los	otros	dos	que	he	encontrado	aquí;	de	forma	anónima,	por	supuesto.	Le	ruego
que	los	haga	examinar	y	que	comprueben	si	se	trata	del	mismo	tipo	de	cabello.
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—¿Por	qué	va	a	enviarme	la	carta	anónima?
—Señor,	 porque	nadie	 debe	 saber	 que	 estoy	 en	 Italia,	 ¿lo	 comprende?	Sigo	 sin

confiar	en	nadie…	salvo	en	usted.
—Ah,	sí,	es	verdad,	pues	muchas	gracias.
—Junto	con	la	mujer,	desaparecieron	las	copias	que	el	padre	Frühling	le	entregó	a

Toni	Calabrese	precisamente	 la	víspera	de	su	accidente.	Ha	descubierto	que	existen
nueve	cruces	iguales	a	las	que	han	sido	robadas	en	los	lugares	de	los	crímenes.	Pero
por	 suerte	 anotó	 a	 mano	 la	 información	 que	 había	 descubierto	 y	 ahora	 nos
disponíamos	 a	 examinarla.	 Si	 encuentro	 algo	 interesante,	 le	 llamaré	 de	 nuevo	 si	 a
usted	no	 le	molesta.	—Ian	hizo	una	breve	pausa—.	¿Ha	vuelto	a	 tener	noticias	del
prelado	Montgomery?

—No,	hasta	 la	 fecha	no.	Está	usted	 loco.	No	pretenderá	en	serio	 incluirlo	en	su
lista	de	sospechosos.

—Pues	 ya	 lo	 he	 hecho,	 señor.	 Pero	 es	 lógico,	 ya	 no	 nos	 necesita	 para	 obtener
información.	 Ya	 tiene,	 siempre	 bajo	 la	 suposición	 de	 que	 trabaja	 con	 la	 señorita
Bown,	todas	las	revelaciones	que	precisa.

—Ha	perdido	completamente	el	 juicio.	Creo	de	verdad	que	está	yendo	usted	un
poco	demasiado	lejos.	Tengo	la	sensación	de	que	los	aires	de	Italia	no	le	sientan	muy
bien.

—Al	contrario,	me	sientan	de	maravilla,	señor,	pues	creo	que	estoy	en	el	camino
acertado	para	resolver	los	casos.

—Pues	 yo	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 lo	 que	 usted	 está	 es	 precisamente
apartándose	del	camino…

—Ya	lo	veremos,	señor.	Hagamos	una	cosa,	si	me	equivoco,	me	manda	usted	de
nuevo	a	patrullar	por	las	calles,	¿de	acuerdo?

—Eso	lo	voy	a	hacer	de	todas	formas,	O’Connor.
—Está	bien.	Sin	embargo,	le	ruego	que	telefonee	a	Montgomery	con	una	excusa

cualquiera	y	que	 le	cuente,	como	el	que	no	quiere	 la	cosa	que	ya	no	me	ocupo	del
caso,	¿lo	hará?

—¿Y	ahora	esto	por	qué?	—quiso	saber	sir	Winston,	que	ante	toda	evidencia	era
incapaz	de	seguir	la	línea	de	razonamiento	del	inspector.

—No	se	lo	puedo	decir	todavía,	pero,	por	favor,	hágalo.
—Está	bien,	pero	tengo	la	 impresión	que	está	usted	más	cerca	de	ser	un	policía

municipal	de	lo	que	imagina.
—Lo	que	usted	diga,	 señor,	pero	yo	no	opino	 lo	mismo.	Volveré	a	ponerme	en

contacto	con	usted	apenas	surja	alguna	otra	novedad.	Buenas	tardes	—concluyó	antes
de	colgar	el	auricular,	y	rascarse	la	cabeza	y	sorber	por	la	nariz	a	la	vez.

—Parece	 que	 a	 su	 jefe	 no	 le	 ha	 convencido	 lo	 que	 le	 ha	 contado,	 ¿verdad?	—
comentó	el	padre	Frühling	mirando	a	Ian	con	curiosidad.

—Me	manda	de	nuevo	a	patrullar	si	 lo	que	sospecho	no	se	demuestra	cierto	—
explicó	O’Connor—.	Pero	 eso	ya	 lo	 veremos	—añadió	 antes	 de	 tomar	 la	 botella	 y
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abrirla.	Vertió	el	líquido	en	los	vasos	hasta	llenarlos	por	la	mitad,	le	pasó	uno	al	padre
y	brindó—:	Por	 lo	que	hemos	descubierto	hoy,	y	por	 lo	vamos	a	descubrir	 todavía
hoy	y	en	los	días	sucesivos.	Creo	en	el	anciano	que	está	ahí	arriba.	—Señaló	el	cielo
con	la	cabeza—,	y	sé	que	está	de	mi	parte,	como	mínimo	de	momento.	Salud,	Franz.

El	padre	Frühling	movió	la	cabeza	y	bebió	a	su	vez	del	whisky.
—Y	ahora	veamos	tus	notas.	Me	gustaría	leerlas,	¿es	posible?
—Por	supuesto	—afirmó	el	sacerdote	al	tiempo	que	se	ponía	en	pie	y	se	dirigía	al

dormitorio,	 de	 donde	 salió	 con	 un	 bloc	 de	 notas	 que,	 después	 de	 abrir	 en	 la
correspondiente	página,	colocó	sobre	la	mesa,	delante	de	O’Connor—.	Eso	es	todo	lo
que	pude	averiguar,	pero	fue	también	todo	lo	que	le	di	a	Calabrese.	Son	los	datos	que
aparecían	en	unos	formularios	del	Vaticano,	nada	más.

Ian	se	puso	a	 leer	 los	datos	manuscritos.	De	vez	en	cuando	 tomaba	un	 trago	de
whisky.

—Tenemos	aquí	ocho	lugares	—murmuró	finalmente	en	voz	baja—.	Portadown,
Athlone,	Lublin,	Allenstein,	Rovigio,	Massa	Monte	Ciamone…	Estos	lugares	ya	son
desgraciadamente	familiares	para	nosotros.	Ya	han	sido	escenarios	de	seis	asesinatos
y	un	quebrantamiento	de	domicilio.

—¿Quién	es	ese	prelado	Montgomery?	—quiso	saber	Frühling.
—Te	lo	contaré	más	tarde,	padre.	También	entraron	en	su	casa,	donde	intentaron

robar	su	cruz	que,	curiosamente,	no	estaba	en	la	casa.
—¿Por	qué	«curiosamente»?
—Los	 culpables	 siempre	 han	 actuado	 de	 forma	 segura	 y	 despiadada.	 Sin

embargo,	en	su	caso	no	fue	así.	En	el	momento	del	suceso	él	no	estaba	en	casa.	En	los
otros	casos	los	autores	se	habían	informado	muy	bien	previamente,	pero	aquí	parece
que	no	fue	así.	Por	todo	esto	me	parece	curioso,	¿comprendes?

—Más	o	menos…
—¿Dónde	están	estas	dos	otras	localidades,	Cuenca	y	Tobarra?	—preguntó	Ian.
—Son	ciudades	españolas.	Están	en	el	centro	de	España.	Me	he	informado.
—¡Franz,	Franz,	eres	lo	que	no	hay!
—Ya	te	he	explicado	que	trabajo	en	la	biblioteca	y	que	estoy,	por	consiguiente,	en

el	 origen	 de	 la	 cultura.	 También	 tenemos	 allí	 material	 cartográfico	 —empezó	 a
explicar	Frühling—.	Pues	bien,	Tobarra	está	a	unos	cincuenta	kilómetros	de	Albacete
y	 cuenta	 con	 7650	 habitantes.	 Su	 gran	 orgullo	 es	 la	 catedral.	He	 visto	 incluso	 una
foto.	 Es	 un	 monumento	 imponente,	 con	 tres	 portales	 enormes	 de	 estilo	 gótico
anglonormando.	Por	su	parte,	en	Cuenca	hay	una	iglesia	más	pequeña,	pero	cargada
de	 historia,	 y	 debe	 de	 ser	 también	 preciosa.	 He	 leído	 la	 descripción,	 pero	 no	 he
conseguido	foto	alguna.

—Bien,	 significa	 que	 tenemos	 ocho	 lugares	 donde	 hay	 iglesias	 más	 o	 menos
famosas	o	bien	otras	 instituciones	cristianas.	La	misma	información	que	se	halla	en
poder	de	esa	mujer,	es	decir,	en	manos	de	los	culpables.	¿Y	qué	podemos	deducir	de
todo	esto?
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—Pues	bien	—empezó	Frühling	mientras	se	revolvía	en	el	sillón—,	yo	diría	que
deberíamos	contar	con	que	el	asesino	tiene	las	miras	puestas	en	estas	dos	localidades
de	España.

—Exacto,	 y	 por	 eso	 debemos	 avisar	 a	 esa	 gente	 para	 que	 no	mueran	 otros	 dos
hombres	—decidió	O’Connor	a	la	vez	que	levantaba	el	auricular—.	¿Puedo…?

—Adelante,	 no	 debes	 pedirme	 permiso,	 pero…	yo	 también	 puedo,	 supongo	—
replicó	el	padre	mientras	alargaba	el	brazo	para	servirse	whisky.

Ian	asintió	en	silencio	y	se	puso	a	marcar	el	número	de	la	casa	de	sir	Winston.
—Soy	 yo	 otra	 vez	 —empezó	 sin	 esperar	 siquiera	 a	 que	 su	 interlocutor	 se

presentara—.	 Señor,	 hemos	 encontrado	 otros	 dos	 lugares	 donde	 hay	 la	 mismas
cruces.	Le	ruego	que	mande	un	fax	urgentemente	para	avisar	a	aquella	gente;	se	trata
de	Tobarra	y	Cuenca,	y	están	en	el	centro	de	España.

—¿Insinúa	usted	que	también	allí	pueden	intentar…?
—No	 insinúo,	 señor,	 estoy	 afirmando,	 y	 espero	 que	 no	 estemos	 llegando

demasiado	tarde.	Por	favor,	no	deje	de	enviar	mañana	mismo	un	fax	a	esos	lugares.
Extiéndase	lo	necesario	para	que	se	tomen	en	serio	el	aviso,	pero	tampoco	explique
más	de	lo	imprescindible…

—Ah,	ya	veo,	su	famosa	lista	de	sospechosos	donde	aparece	nuestra	telefonista.
Está	bien,	lo	haré	mañana	a	primera	hora.	Pero	me	ha	dicho	que	había	nueve	cruces,
inspector,	y	si	no	he	contado	mal,	falta	todavía	una,	¿no	es	así?

—Lo	 sé,	 señor,	 pero	 no	 tenemos	 el	 dato	 del	 lugar.	 Tengo	 que	 seguir
investigando…

—Antes,	cuando	me	ha	llamado	la	primera	vez,	le	he	tachado	de	loco,	pero	luego
he	estado	meditando	sobre	su	teoría.

—¿Y?
—Pues	que	si	esa	mujer,	sea	quien	sea,	está	involucrada	en	el	asunto,	tiene	ahora

el	mismo	problema	que	usted.
—¿A	qué	se	refiere?	No	le	entiendo.
—Que	 tampoco	 sabe	 cuál	 es	 el	 noveno	 sitio.	 Por	 consiguiente,	 ya	 puede	 usted

espabilarse	 y	 descubrirlo	 antes	 de	 que	 lo	 haga	 ella.	 Espero	 su	 llamada	 mañana,
inspector	—se	despidió,	para	a	continuación	colgar.

O’Connor	 se	 reclinó	 contra	 el	 asiento	 después	 de	 colgar	 a	 su	 vez,	 y	 se	 pasó	 la
mano	por	el	cabello.

—¿Puedo	 servirle	 un	 poco	 más	 de	 su	 whisky	 negro?	 —se	 ofreció	 el	 padre
Frühling,	que	evidentemente	le	había	tomado	gusto	a	la	bebida.

Ian	 asintió	 en	 silencio	 sin	 dejar	 de	 reflexionar.	Sir	Winston	 tenía	 razón.	Tenían
que	 averiguar	 a	 toda	 costa	 cuál	 era	 aquella	 novena	 localidad,	 antes	 de	 que	 lo
consiguiera	el	asesino,	que	contaba	con	la	misma	información	que	ellos.

—¿Qué	pueden	significar	estas	extrañas	claves?	—preguntó	O’Connor	mientras
señalaba	 las	 letras	 y	 los	 números	 que	 había	 anotado	 el	 padre	 Frühling—.	 CH001
hasta	CH009	y	esas	«P»	y	«DA».	—El	padre	guardó	silencio—.	¿Tienes	un	mapa	de
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Europa,	Franz?	¿O	puedes	conseguir	uno?	En	caso	contrario,	mañana	lo	compramos.
Voy	a	marcharme,	todavía	tengo	que	preparar	el	envío	para	sir	Winston	a	fin	de	que
pueda	 salir	 mañana	 mismo.	 Además,	 debo	 reflexionar.	 Este	 último	 lugar	 podría
representar	hoy	por	hoy	la	única	esperanza	de	resolver	el	caso…

—Has	 mencionado	 a	 un	 prelado	 y	 a	 una	 señorita…	 que	 en	 tu	 opinión	 son
culpables,	 por	 lo	menos	uno	de	 los	dos,	 ¿por	qué	 entonces	no	 los	detienes?	No	he
dejado	de	pensar	en	ello.

—¿Qué	íbamos	a	adelantar	en	estos	momentos,	Franz?	Mira,	por	ahora	no	es	más
que	una	vaga	sospecha.	Quizás	estoy	equivocado	de	medio	a	medio.	Al	margen	de	los
problemas	 que	me	 podría	 acarrear	 una	 detención	 de	 esta	 envergadura,	 algo	 que	 yo
podría	fácilmente	soportar,	¿qué	demostraría	hoy	por	hoy?	—explicó	Ian	para	luego
quedarse	mirando	al	padre	Frühling.

—Pues…
—Nada	en	concreto.	Por	ejemplo,	si	se	demuestra	que	el	cabello	encontrado	en	el

despacho	 del	 padre	 Toldrim	 es	 de	 ella…	 tiene	 una	 coartada,	 porque	 el	 prelado
Montgomery	ya	ha	confesado	que	los	dos	habían	visitado	al	religioso.	Es	decir,	que
no	hay	ninguna	prueba	de	que	él	esté	 involucrado	en	el	asunto.	Y	si	 se	comprueba
que	estos	dos	cabellos	de	aquí,	o	aunque	fuera	sólo	uno,	le	pertenecen	a	ella,	no	le	iba
a	quedar	más	remedio	que	admitir	que	ha	estado	aquí	en	alguna	ocasión.	Pero	no	hay
nadie	 que	 pueda	 ratificar	 sus	 datos	 o	 desmentirlos.	 Podía	 haber	 estado	 aquí	meses
atrás.	Un	soltero,	muchas	mujeres…	Todos	dirían	que	estoy	loco,	y	así	me	trataría	un
abogado	defensor.	Un	soltero	no	limpia	tan	escrupulosamente	como	una	mujer,	¿no	es
cierto?	—añadió	Ian	conforme	miraba	en	torno	a	él.	La	casa	del	padre	Frühling	era
también	el	fiel	reflejo	de	un	piso	de	soltero.	Claro	que	con	razón,	puesto	que	lo	era—.
Es	decir,	que	los	cabellos	podían	llevar	allí	Dios	sabe	cuánto	tiempo…

—¿Y	la	anciana	que	la	vio?
—¿Cuánto	 tiempo	crees	que	esa	pobre	mujer	 aguantaría	 el	 interrogatorio	de	un

buen	abogado	defensor?	Me	temo	que	no	llegaría	a	cinco	minutos.
—De	nuevo	 tengo	que	darte	 la	 razón.	No	podemos	probar	nada.	 ¿Qué	haremos

entonces	mañana?
—Debemos	averiguar	de	una	vez	por	todas	qué	tienen	de	especial	esas	cruces,	y

tenemos	que	encontrar	esa	maldita	novena	cruz	—contestó	O’Connor	al	tiempo	que
se	ponía	en	pie	y	se	despedía	del	padre	Frühling—.	También	tú	puedes	reflexionar	un
poco,	Franz,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 eres	mi	 socio,	 ¿no	 es	 cierto?	 ¿Por	 qué	 entonces	debo
pasar	sólo	yo	las	noches	en	blanco?	—Abandonó	la	casa	y	se	introdujo	en	Via	Verde,
pero	regresó	de	inmediato	hasta	la	escalera	de	la	vivienda—.	Nos	vemos	mañana	en
el	café,	más	o	menos	como	hoy.	¿Me	has	oído?	—le	gritó	desde	la	calle.

—Mañana	 a	 las	 nueve	—contestó	 Frühling,	 que	 no	 se	 había	movido	 aún	 de	 la
puerta.
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Apenas	llegó	a	su	habitación	del	hotel	Catalania,	O’Connor	puso	manos	a	la	obra
y	preparó	el	envío	para	sir	Winston.	En	un	sobre	que	previamente	había	pedido	en
recepción,	 introdujo	 la	 bolsita	 de	 plástico	 con	 los	 dos	 cabellos,	 una	 breve	 nota
dirigida	a	su	superior	y	algunos	de	los	recortes	de	periódico	sobre	los	asesinatos	en
Italia	 que	 le	 había	 dado	 el	 padre	 Frühling.	 Escogió	 los	 que	 le	 parecieron	 más
objetivos.	 A	 continuación	 volvió	 a	 bajar	 a	 recepción	 y	 entregó	 el	 sobre	 con	 la
advertencia	 de	 que	 fuera	 enviado	 por	 mensajero	 urgente	 a	 Irlanda.	 El	 conserje	 de
noche	le	aseguró	que	todo	se	haría	según	sus	deseos.

O’Connor	se	desvistió	y	se	tumbó	en	la	cama.	Pero	no	cerró	la	ventana	como	la
noche	anterior.	Las	cadencias	de	 la	calle	que	penetraban	en	 la	habitación	hacían	de
telón	de	fondo	para	los	pensamientos	que	giraban	por	su	cabeza.

Y	 había	motivos	 para	 ello	 con	 cinco	 asesinatos	 y	 uno	 en	 grado	 de	 tentativa,	 si
bien,	 Ian	 estaba	 cada	 vez	más	 convencido	 de	 que	 aquel	 presunto	 asalto	 había	 sido
fingido.	 Según	 había	 informado	 Montgomery,	 Lorraine	 Bown	 estaba	 entonces	 en
Francia.	Por	consiguiente,	ella	no	había	podido	urdirlo.	Sin	embargo,	era	la	primera
de	 la	 lista	 de	 O’Connor,	 y	 cuanto	 más	 pensaba	 en	 ello,	 más	 firme	 era	 su
convencimiento	de	que	tenía	mucho	que	ver	con	los	asesinatos.	Otra	cosa	distinta	era
si	el	prelado	Montgomery	estaba	implicado	en	el	asunto.	La	cuestión	no	estaba	clara
todavía.	Pero	puesto	que	 era	 cierto	que	Lorraine	Bown	había	 reservado	un	vuelo	 a
París	 y	 que	 según	 todo	 indicio	 lo	 había	 tomado,	 sólo	 Montgomery	 podía	 haber
montado	la	irrupción	en	su	casa.	Pero	¿por	qué	un	hombre	de	su	categoría	se	dejaba
arrastrar	en	un	asunto	tan	feo?	¿Qué	se	ocultaba	detrás	del	nombre	Montgomery?	¿Y
tras	 el	 de	 Bown?	 ¿Para	 qué	 un	 hombre	 de	 la	 Iglesia	 iba	 a	 perpetrar	 aquellos
asesinatos,	o	como	mínimo	hacerlos	cometer	en	su	nombre?

Ian	 tomó	 el	 teléfono	 y	 marcó	 por	 tercera	 vez	 en	 aquel	 día	 el	 número	 de	 sir
Winston.

—Soy	yo	otra	vez,	señor.	Espero	que	no	estuviera	ya	durmiendo.
—Y	si	así	fuera,	ahora	ya	me	ha	despertado	—replicó	su	interlocutor.
—He	preparado	el	sobre	y	se	lo	he	hecho	enviar	por	mensajero.
—¡Pero	no	me	estará	llamando	para	decirme	esto!	¿Verdad?
—No,	señor	—se	disculpó	Ian—.	Debo	pedirle	otro	favor.	Le	ruego	que	haga	uso

de	su	influencia	para	averiguar	el	pasado	tanto	de	la	señorita	Bown	como	del	prelado
Montgomery,	pero,	por	supuesto,	sin	que	ellos	dos	se	enteren.

—Podía	 haberse	 ahorrado	 la	 última	 observación,	 Ian.	 Todavía	 no	 chocheo	 —
rezongó	sir	Winston—.	Pero	¿de	verdad	cree	usted	que	ellos	tienen	algo	que	ver	con
el	caso?	Por	mucho	que	me	esfuerzo	no	puedo	imaginármelo.

—Sí	señor,	y	cada	vez	más.	Por	eso	creo	que	debe	de	haber	algo	oscuro	en	sus
respectivos	pasados	que	 justifique	que	 les	 investiguemos.	Soy	consciente	de	que	el
prelado	Montgomery	goza	de	una	muy	buena	reputación,	pero	tiene	que	haber	algo,
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en	 el	 pasado	 o	 en	 el	 presente,	 que	 le	 relacione	 con	 esas	 cruces	 y	 que	 le	 induzca	 a
cometer	semejantes	barbaridades.	Por	favor,	se	lo	ruego,	señor,	hágame	este	favor.

—Está	bien.	Después	de	sus	llamadas	le	he	estado	dando	vueltas	al	asunto.	Hay
en	 todo	 ello	 una	 cierta	 lógica,	 es	 cierto,	 pero	 para	mí	 no	 tiene	 sentido.	Al	 fin	 y	 al
cabo,	no	estamos	aquí	hablando	de	un	robo	de	gallinas,	sino	de	crímenes.	De	hecho
ya	de	cinco	asesinatos.	Esto	no	es	una	minucia…

—Lo	 sé	 señor.	 Y	 me	 causa	 más	 de	 un	 dolor	 de	 cabeza,	 pero	 cualquier	 otra
alternativa	 supondría	 demasiadas	 casualidades.	 Lo	 único	 que	 no	 encaja	 en	 el
escenario	 son	 las	 dos	 muertes	 de	 Polonia.	 Se	 produjeron	 antes	 de	 que	 muriera	 el
padre	Toldrim.	Ellos	no	pudieron	estar	informados	de	ello	por	mí.	Pero	bueno,	creo
que	estamos	cerca	de	la	solución	al	enigma,	señor.	Créame.

—De	no	haber	 sido	 así,	 puede	 estar	 seguro	de	que	haría	 tiempo	que	 le	hubiera
mandado	 a	 paseo.	 Puede	 usted	 estar	 seguro,	 O’Connor.	 Y	 ahora,	 si	 no	 tiene	 nada
importante	que	añadir,	me	gustaría	seguir	durmiendo.	Mañana	tengo	un	día	muy	duro
con	todas	las	gestiones	que	debo	hacer	para	usted.

—No,	señor,	de	momento	no	tengo	nada	más…	y	disculpe	que	le	haya	molestado
tan	tarde.

Ian	 colgó	 el	 auricular	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Pasó,	 sin	 embargo,	 otra	 noche	 inquieta.
Soñó	con	cruces	de	madera.	Tuvo	pesadillas	con	los	rostros	de	Montgomery	y	Bown,
que	aparecían	una	y	otra	vez	en	forma	de	casta	Helena	o	como	un	monstruo	asesino
blandiendo	genitales	cercenados.	Sintió	un	gran	alivio	al	despertarse.	Estaba	bañado
en	sudor.

*	*	*

A	 las	 nueve	 en	 punto	 llegó	 al	 café	 Bella	 Casa,	 donde	 ya	 le	 estaba	 esperando
Franz-Josef	Frühling.	Éste	tampoco	parecía	muy	despejado	y	fresco,	y	parecía	incluso
haberse	encogido	dentro	del	hábito.

—Buenos	días,	padre	—empezó	a	decir	Ian—,	desde	luego	no	tienes	hoy	pinta	de
haber	dormido	como	en	el	seno	de	Abraham.

—Claro,	es	que	he	dormido	fatal.
—¿Qué	te	lo	ha	impedido?	¿Acaso	el	Potheen?	—se	rió	O’Connor.
—En	absoluto.	No	he	parado	de	darle	vueltas	a	los	sucesos	de	ayer.
—Sí,	claro,	la	criminología	es	a	veces	un	trabajo	muy	estresante.
—No	es	eso	—negó	Frühling,	que	acto	seguido	llamó	al	camarero	y	le	pidió	agua.
—¿Qué	 te	 pasa,	 padre?	 ¿Hoy	 no	 tomas	 chocolate?	 —comentó	 O’Connor

extrañado.
—Anda	cuéntame	lo	de	tus	sospechas	sobre	esa	mujer	y	el	prelado.
—Te	 veo	 extraño,	 Franz,	 pero	 de	 acuerdo	 —accedió	 Ian	 tras	 mirar

pensativamente	 al	padre.	Luego,	 con	unas	pocas	 frases,	 le	describió	 las	 conexiones
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que	 creía	 haber	 encontrado	 hasta	 el	momento—.	El	monje	 que	 caminaba	 ligero	 en
Polonia	 podía	 haber	 sido	 una	 mujer.	 Luego,	 aquí,	 primero	 la	 muerte	 de	 Toni	 y
después	la	de	los	dos	religiosos.	Para	mí	está	claro	que	los	dos,	por	lo	menos	uno	de
ellos,	y	yo	apuesto	por	la	mujer,	están	detrás	de	todo	esto	—concluyó	su	exposición.

Frühling	se	bebió	toda	el	agua	de	un	trago	y	se	puso	en	pie.
—Ven,	tengo	que	enseñarte	algo.
O’Connor	 se	 levantó	 a	 su	 vez,	 pagó	 y	 alcanzó	 al	 padre	 que,	 a	 pesar	 de	 su

corpulencia,	 ya	 se	 había	 adelantado	 un	 buen	 trecho.	En	 su	 rostro	 habían	 aparecido
unas	profundas	arrugas	de	preocupación.

—¿Adónde	vamos?
—A	mi	casa	—fue	la	escueta	respuesta—.	Tengo	que	enseñarte	algo.	Todavía	no

te	lo	he	contado	todo.
Frühling	 dejó	 que	 Ian	 tomara	 asiento	 en	 la	 sala	 de	 estar	 y	 desapareció	 en	 el

dormitorio.	 Ian	 sorbió	 nervioso	 por	 la	 nariz.	 ¿Qué	 podía	 se	 aquello	 que	 había
transformado	 de	 aquel	modo	 al	 pequeño	 y	 curioso	 clérigo?	Al	 cabo	 de	 un	minuto,
apareció	éste	de	nuevo.	Llevaba	una	cruz	de	madera	en	los	brazos.	O’Connor	se	puso
lívido.

—Franz,	 ¿de	 dónde	 has…?	 Esto	 es…	 —balbució	 conforme	 rebuscaba	 en	 el
bolsillo	de	la	chaqueta	las	fotos	de	las	cruces	robadas.

—Lo	sé.	Es	una	cruz	como	las	que	han	desparecido	durante	los	crímenes.
—¿Cómo	es	que	tienes	tú	una	cruz	así?	¿Por	qué	no	me	lo	habías	dicho	antes?	Tú

no	estás	en	la	lista,	¿o	me	has	estado	ocultando	algo?	—exclamó	O’Connor	sin	dejar
de	mirar	imperiosamente	al	religioso.

—No	te	he	contado	todo	lo	que	he	averiguado	—empezó	a	decir	éste	en	voz	baja
—.	Pero	antes	tenía	que	estar	seguro	de	que	tú	no	estabas	implicado	en	el	asunto.	Esta
noche	he	 estado	dándole	 vueltas	 y	 casi	 no	he	 pegado	ojo.	He	hablado	 con	 el	 buen
Dios	y	he	llegado	a	la	conclusión,	mejor	dicho	hemos	—corrigió	mirando	al	cielo—,
de	que	puedo	confiar	en	 ti,	que	debo	confiar	en	 ti.	Me	 temo	que	 tú,	o	mejor	dicho
nosotros,	estamos	metidos	en	un	asunto	cuyas	consecuencias	para	el	conjunto	de	 la
cristiandad	pueden	ser	inimaginables.

—No	entiendo	nada…	—dijo	Ian	mientras	sacudía	irritado	la	cabeza.
—Hay	unos	 talleres	donde	el	Vaticano	encarga	este	 tipo	de	objetos	—empezó	a

explicar	mientras	apoyaba	la	cruz	contra	la	mesa	de	centro	y	se	sentaba	con	dificultad
en	 su	 sillón—.	 Hay	 talleres	 de	 escultores	 de	 madera,	 otros	 de	 orfebres,	 según	 la
demanda.	Se	caracterizan	por	su	lealtad	a	la	Iglesia	por	un	lado	y	por	un	trabajo	bien
retribuido	por	otra.	—Frühling	hizo	una	pausa	para	secarse	unas	gotas	de	sudor	de	la
frente—.	Cuando	me	enteré	de	los	asesinatos	en	Italia,	empecé	a	preguntarme	por	qué
sólo	robaban	una	cruz.	Además,	sabía	por	Toni	que	en	los	otros	casos	había	ocurrido
lo	mismo.	 Como	 ya	 habrás	 comprobado,	me	 pierde	 la	 curiosidad.	Además,	 no	me
resultó	difícil	averiguar	dónde	habían	sido	fabricadas	esas	cruces.

Busqué	el	 taller	y	fui	a	charlar	con	el	artesano.	Me	confirmó	que	el	Vaticano	le
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había	encargado	nueve	de	estas	cruces.	Esto	fue	hace	más	de	un	año	y	medio.	A	un
aprendiz	se	le	había	caído	ésta.	—Frühling	señaló	la	cruz	apoyada	contra	la	mesita—.
Por	 eso	 falta	 un	 pedacito	 del	 pie.	 Fíjate,	 aquí	 falta	 un	 trozo	 —añadió	 conforme
señalaba	uno	de	los	pies	del	crucifijo	donde,	efectivamente,	se	había	roto	un	pedazo.

O’Connor	tomó	la	cruz	en	las	manos	y	la	examinó	concienzudamente.
—Qué	hay	aquí	de	 tan	valioso	por	 lo	que	vale	 la	pena	matar,	maldita	sea,	 tiene

que	haber	algo…
—Hay	algo,	Ian.	Yo	no	lo	habría	descubierto	nunca,	pero	como	soy	tan	curioso	le

pregunté	al	escultor	de	las	cruces.	Y	me	lo	enseñó.
O’Connor	lo	miraba	estupefacto.	El	padre	Frühling	tomó	la	cruz	de	sus	manos	y

la	dejó	tumbada	en	el	suelo	delante	de	ellos.
—¿No	hay	nada	que	te	llame	la	atención	en	el	propio	crucifijo?
—Pues,	no…	—contestó	Ian—.	Lo	único,	que	la	cabeza,	o	mejor	dicho,	la	corona

de	 espinas	 es	 un	 poco	 desproporcionada	 con	 respecto	 al	 resto	 del	 cuerpo,	 es
demasiado	grande.	Pero	esto	suele	ser	corriente	en	las	esculturas	o	pinturas	religiosas,
sobre	todo	en	las	modernas.

—Tienes	razón,	sin	embargo,	en	este	caso	no	 tiene	nada	que	ver	con	 la	 libertad
artística	del	artesano.	Mira	esto	—sugirió	Franz-Josef	Frühling	para	luego	tomar	con
una	mano	 la	magistralmente	 tallada	 corona	de	 espinas	 colocada	 sobre	 la	 cabeza	de
Jesús	y	hacerla	girar	en	el	sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj.

—Está	enroscada	—dijo	O’Connor,	que	no	apartaba	la	mirada	de	la	cruz.
—Exacto	—confirmó	el	sacerdote,	que	había	desenroscado	la	corona	de	espinas	y

sostenía	ésta	delante	del	 inspector—.	Una	cavidad	hecha	ex	profeso.	Bien,	este	tipo
de	 escondrijos	 son	 bastante	 frecuentes	 en	 el	 rito	 eclesiástico,	 sirven	 para	 guardar
hostias	u	otras	reliquias.	Sin	embargo,	este	hueco	fue	pensado	para	ocultar	algo	muy
distinto,	 mira	 —añadió	 mientras	 ponía	 la	 cabeza	 abierta	 del	 crucifijo	 delante	 de
O’Connor.

Éste	vio	que	dentro	había	algo	grabado	en	la	madera,	una	especie	de	troquelado
hecho	con	indudable	gran	esmero	y	maestría.

—A	primera	vista	parece	que	tiene	la	forma	de	una	llave	—sugirió	O’Connor.
—No	sólo	lo	parece,	Ian.	Estos	huecos	están	destinados	a	albergar	una	llave.	Al

artista	le	dijeron	que	eran	las	llaves	para	unos	tabernáculos.	Le	proporcionaron	nueve
diferentes	moldes	en	cera	para	que	los	tallase	en	estas	concavidades	de	madera.	Pero
yo	no	me	creo	lo	de	las	llaves	para	unos	tabernáculos.	¿Está	enfadado	conmigo?

—¿Yo?	 ¡Tú	 verás!	 —exclamó	 O’Connor	 todavía	 irritado,	 conforme	 seguía
mirando	el	hueco	del	crucifijo	tallado—.	Ya	no	entiendo	nada.	En	las	cruces	hay	un
espacio	para	meter	una	llave…	—Rebuscó	entre	las	fotos	que	tenía	delante	y	extrajo
del	montón	la	de	la	cruz	de	Montgomery.	Con	la	foto	en	una	mano	y	la	cruz	en	la	otra
se	puso	a	compararlas—.	Dime,	Franz,	estas	cruces	que	ha	tallado	este	hombre,	¿son
todas	idénticas?	Me	refiero	salvo	por	el	hueco	grabado	de	dentro.

—Sí,	por	supuesto.	Se	parecen	como	gotas	de	agua.
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—Pues	 entonces,	Montgomery	 está	 implicado	 en	 el	 asunto	—afirmó	 satisfecho
O’Connor.

—¿Por	qué?
—Mira,	fíjate	bien	en	esta	foto;	Betty	tenía	razón…
—¿Y	ahora	quién	es	Betty?
—Es	mi	amiga…	y	yo	la	tenía	también	bajo	sospecha,	qué	idiota	soy	—explicó

O’Connor	conforme	se	tiraba	de	un	mechón	de	cabello.
—En	la	foto	los	ojos	de	Cristo	están	cerrados.	En	la	cruz	original	están	abiertos

—constató	Frühling	tras	un	momento	de	observación.
—En	efecto,	Franz,	y	Montgomery	me	quería	hacer	tragar	que	se	trataba	de	una

cruz	original.	Vaya	sinvergüenza.	Es	evidente	que	se	hizo	hacer	una	cruz,	pero	que	no
prestaron	atención	a	ese	detalle.	Tengo	razón,	lo	sabía.	Tanto	él	como	la	Bown	hacen
causa	 común.	Averiguaron	 lo	 de	 las	 llaves	 y	 ahora	 están	 intentando	 apoderarse	 de
todas.	Ya	tienen	seis…

—Y	si	tu	fax	no	llega	a	tiempo	a	España,	tendrán	dos	más…
—Pero	 ¿para	 qué	 son	 estas	malditas	 llaves?	Ay,	 disculpa,	 pero	 es	 que	 estoy	un

poco	nervioso.	Espero	lo	puedas	entender.
—Por	 supuesto,	 Ian.	Todavía	 hay	 algo	más,	 algo	 que	 pudiera	 estar	 relacionado

con	el	caso,	pero	ahora	necesito	aire	fresco.	Vamos	a	dar	un	paseito.	De	todas	formas,
querías	comprar	un	mapa	de	Europa.

Ian	estaba	cada	vez	más	despistado.	Se	dejó	sacar	dócilmente	de	la	casa.	El	aire
otoñal	 era	 cálido	 y	 lo	 agradeció	 cuando	 lo	 sintió	 en	 el	 rostro.	 Por	 espacio	 de	 un
momento	se	sintió	como	en	casa.

*	*	*

Era	un	precioso	día	de	otoño	romano.	El	padre	Frühling	y	O’Connor	estuvieron
caminando	un	buen	rato	en	silencio	a	 través	de	 las	calles	y	callejas	de	 la	bulliciosa
ciudad.	Procedentes	de	algunos	locales	les	penetraban	aromas	culinarios	en	la	nariz.
La	 vida	 que	 tanto	 allí	 latía	 parecía	 carecer	 de	 estaciones.	 Nativos	 y	 turistas
abarrotaban	calles	y	plazas.	En	una	pequeña	librería	Ian	compró	un	mapa	actualizado
de	Europa.	Por	fin	Frühling	desembocó	en	una	plaza	donde	en	el	centro	reinaba	una
enorme	 fuente.	 Todo	 tipo	 de	 criaturas	 fabulosas	 arrojaban	 chorros	 de	 agua	 al	 gran
estanque,	en	cuyo	fondo	podían	verse	algunas	monedas.

También	 esta	 plaza	 estaba	 de	 bote	 en	 bote.	 Los	 jóvenes,	 sobre	 todo,	 se	 habían
apoderado	 e	 instalado	 alrededor	 de	 la	 fuente.	 Frühling	 se	 sentó	 en	 la	 escalera	 que
daba	a	aquélla,	e	Ian	siguió	su	ejemplo.

Luego	dejó	que	su	mirada	se	recrease	con	el	espectáculo.	Había	mucha	gente	allí
que	 se	 limitaba	 a	 estar	 sentada	 y	 disfrutar	 del	 maravilloso	 día.	 Otras	 personas
escuchaban	música	 con	 transistores	 o	walkmans,	 también	 de	 vez	 en	 cuando	 podía
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verse	a	algún	bien	trajeado	hombre	de	negocios	tecleando	en	su	ordenador	portátil.
—Querías	 contarme	 algo,	 Franz	 —dijo	 por	 fin	 O’Connor	 conforme	 se	 volvía

hacia	el	pequeño	sacerdote.
—Así	es.	Se	trata	de	las	siglas	de	los	formularios	del	archivo	—empezó	a	explicar

el	padre	mientras	sacaba	su	bloc	de	notas	del	hábito	y	buscaba	lo	que	quería—.	Mira
aquí	 —prosiguió	 conforme	 señalaba	 las	 repetidas	 letras	 «P»	 y	 «DA»—.	 Me	 he
devanado	los	sesos	pensando	qué	significaban.

—¿Y?
—Pues	 he	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 pueden	 ser	 las	 iniciales	 de	 unos

nombres.
—Es	muy	posible…	¿Y	en	qué	nombres	has	pensado?
—La	«P»	podría	referirse	a	Pontolucci	y	las	«DA»	a	D’Augusto.
—¿Y	quiénes	son	estas	personas?
—Son	unos	hombres	muy	influyentes	en	la	curia,	es	decir,	aquí	en	el	Vaticano	—

añadió	a	modo	de	explicación	cuando	vio	la	mirada	perpleja	de	O’Connor.
—¿Cómo	has	llegado	a	pensar	precisamente	en	ellos,	Franz?
—Pues	 por	 una	 conversación	 que	 escuché	 por	 casualidad,	 no	me	 acuerdo	muy

bien	cuándo	—explicó	Frühling.
—Franz	—empezó	a	decir	Ian	sonriendo	de	lado	a	lado—,	contigo	se	ha	perdido

un	buen	agente	de	la	brigada	criminal…
—¡Tonterías!	Pues	bien,	aquel	día,	que	con	seguridad	fue	hace	más	de	un	año	y

medio,	 regresé	 a	 la	 biblioteca	 porque	 había	 olvidado	 algo;	 y	 vi	 allí	 a	 estos	 dos
hombres.	Estaban	charlando	y	daba	 toda	 la	 impresión	de	que	era	una	conversación
sólo	para	cuatro	oídos.	Por	ello	habían	escogido	aquel	lugar,	donde	a	aquella	hora	no
suele	haber	ya	nadie.	Ellos	no	advirtieron	mi	presencia…

—¿De	qué	hablaban?
—Al	principio	no	entendí	nada,	pero	hablaban	de	una	carta,	o	varias,	que	según

parece	databan	de	la	época	en	que	Cristo	fue	crucificado.	Me	pareció	entender	que	la
había	 escrito	 el	 apóstol	 Juan,	 ya	 sabe,	 el	 preferido	 de	 nuestro	 Señor	 —explicó
Frühling	antes	de	hacer	una	breve	pausa.

—Si	realmente	existe,	debe	de	ser	un	documento	valiosísimo	—dijo	Ian	a	modo
de	reflexión.

—Existe,	y	no	es	sólo	valiosísimo,	sino	también	altamente	explosivo.
—¿Por	qué?
—Pues	 porque	 toda	 la	 fe	 cristiana	 en	 relación	 con	 la	 resurrección	 de	 nuestro

Señor	se	iría,	por	decirlo	de	alguna	forma,	a	pique.	—O’Connor	enarcó	las	cejas—.
Por	 lo	 que	 pude	 deducir	 de	 la	 conversación,	 en	 ese	 papel	 se	 afirma	 que	 Jesús	 no
murió	en	la	cruz,	¿te	das	cuenta?	Y	escrito	por	alguien	que	estaba	allí.	Un	testimonio
auténtico.	¿Puedes	hacerte	una	 idea	de	 lo	que	pasaría	 si	 ese	documento	 saliera	a	 la
luz?

—No	demasiado,	pero	supongo	que	eso	significaría	que…
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—Exacto.	 Esto	 significaría	 que	 la	 doctrina	 cristiana	 sobre	 la	 resurrección
establecida	durante	siglos	es	lisa	y	llanamente	falsa.	¿Te	imaginas	la	repercusión	que
tendría	esta	 revelación,	no	sólo	entre	el	clero,	a	quien	ya	 le	parecería	 inconcebible,
sino	entre	la	población	seglar?

—Pero	¿cómo	es	que	ha	aparecido	justo	ahora	este	documento?
—Supongo	que	habrás	intuido	por	la	prensa	y	los	otros	medios	de	comunicación

que	nuestro	Santo	Padre	tiene,	digamos,	una	mentalidad	muy	abierta.	Y	esto	trae	de
cabeza	 a	 algunos	 capitostes	 de	 la	 curia.	Mira,	 hasta	 ahora	 la	 Iglesia	 católica	 se	 ha
rodeado	 siempre	 de	 un	 mito	 misterioso	 con	 el	 cual	 se	 ha	 podido	 vivir	 muy	 bien
durante	 todo	 este	 tiempo.	 Y	 esta	 apertura	 hacia	 fuera	 entraña	 cierto	 riesgo,	 por	 lo
menos	 es	 lo	 que	 piensan	 algunos	 cardenales	 y	 otras	 personas	 influyentes	 de	 entre
nosotros.	Parece	ser	que	el	documento	se	conocía	hace	tiempo,	pero	Pontolucci	tiene
miedo	 de	 que	 al	 Papa	 se	 le	 ocurra	 reclamarlo	 un	 día	 y,	 dada	 su	 tendencia	 a	 la
divulgación,	cree	que	no	iba	a	retroceder	para	hacerlo	público.

—Sin	 embargo,	 esto	 podría	 acrecentar	 la	 credibilidad	 de	 la	 Iglesia	 de	 forma
considerable.	 En	mi	 país,	 sobre	 todo	 entre	 los	 jóvenes,	 se	 empieza	 a	 dudar	 de	 sus
doctrinas.	 Si	 la	 Iglesia	 diera	 finalmente	 este	 paso,	 es	 cierto	 que	 la	 aclaración
produciría	 una	 crisis	 inicial,	 pero,	 por	 otra	 parte,	 creo	 que	 ésta	 quedaría	 pronto
superada.	Y	en	mi	opinión	al	final	se	volvería	a	recuperar	toda	su	credibilidad.

—Yo	no	digo	que	comparta	los	temores	de	Pontolucci,	pero	es	evidente	que	él	lo
siente	así	y	ha	optado	por	poner	el	documento	fuera	del	alcance	de	Juan	Pablo	II.	En
otras	palabras,	convenció	a	D’Augusto	de	que	era	imprescindible	esconder	ese	pliego.

O’Connor	dejó	que	lo	que	acababa	de	oír	penetrase	en	su	mente.
—¿Qué	pasaría	si	este	documento	cayese	en	manos	de	alguien	ajeno	a	Vaticano?

Lógicamente	 debería	 conocer	 el	 contenido,	 comprender	 su	 significado	 y	 saberlo
interpretar.

—Aparte	 del	 hecho	 de	 que	 mediante	 ese	 documento	 se	 iba	 a	 convertir	 en	 un
hombre	 poderoso,	 porque	 habría	 muchos	 grupos	 dispuestos	 a	 pagar	 cantidades
increíbles	de	dinero	para	conseguir	ese	manuscrito,	esa	persona	 tendría	el	poder	de
hacer	 un	 inmenso	 daño	 a	 la	 Iglesia,	 si	 amenazara	 con	 su	 publicación.	 ¿Has	 oído
hablar	de	la	mortaja	de	Turín?

—Leí	un	libro	sobre	el	asunto	y	me	pareció	muy	interesante,	sobre	todo	con	qué
ahínco	quiso	el	Vaticano	impedir	la	investigación,	y	cómo	al	final	trató	de	desmentir
las	conclusiones.

—¡No	 puedes	 imaginar	 el	 perjuicio	 que	 causó	 esa	 publicación	 a	 la	 Iglesia
católica!	Por	suerte,	el	Vaticano	pudo	evitar	la	divulgación	masiva	y	mundial	de	esas
conclusiones.	Esta	diligencia	le	costó	a	la	curia	un	montón	de	dinero.	Ni	tú	ni	yo,	ni
unas	 cuantas	 personas	 más	 necesitaríamos	 trabajar	 el	 resto	 de	 nuestras	 vidas	 si
tuviéramos	 esa	 fortuna.	 Sólo	 unos	 cuantos	 expertos	 llegaron	 a	 tener	 acceso	 a	 esas
conclusiones,	de	hecho	lo	que	hicieron	fue	comprarse	literatura.	Pero	de	cara	al	clero,
se	 logró	 sofocar	 el	 fuego	 en	 su	 inicio.	 Imagínate	 si	 ahora	 sale	 a	 la	 luz	 una	 nueva
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revelación	que,	por	decirlo	de	alguna	forma,	procede	de	primera	mano…	—Frühling
dejó	el	resto	de	la	frase	sin	terminar	para	que	sus	anteriores	palabras	fueran	haciendo
mella	en	Ian.

—Todo	esto	podría	tener	relación	con	nuestro	caso	—observó	O’Connor—.	Has
dicho	que	 la	conversación	 tuvo	 lugar	hace	más	de	un	año	y	medio…	—Se	rascó	 la
cabeza—.	Imaginemos	que	se	les	ocurriera	esconder	este	documento	en	un	lugar	que
ellos	hubieran	juzgado	seguro.	Como	es	lógico	nadie	debía,	ni	por	casualidad,	dar	con
su	paradero…

—Exacto.	También	pude	 entender	 que	 los	 dos	decidían	hacer	 un	 largo	viaje	 en
vistas	a	solucionar	el	asunto.

—Tal	vez	un	viaje	a	través	de	Europa	—comentó	O’Connor	cuyos	pensamientos
se	entremezclaban—.	Se	hicieron	hacer	esas	cruces,	escondieron	las	llaves	en	ellas	y
las	repartieron	por	todo	Europa.	Sólo	ellos	dos	sabían,	es	decir,	saben	dónde	se	hallan
las	 llaves	 del	 hipotético	 escondite.	 Con	 toda	 seguridad	 no	 les	 explicaron	 a	 los
receptores	de	los	regalos	el	contenido	tan	especial	de	las	cruces.	—O’Connor	sorbió
brevemente	por	la	nariz—.	Tampoco	era	necesario,	porque	un	presente	del	Vaticano
iba	 a	 ser	 conservado	 como	 un	 tesoro.	Y	 entonces	 les	 quedaba	 la	 posibilidad,	 en	 el
caso,	por	ejemplo,	de	un	nuevo	papa,	más	 tradicional,	de	recuperar	el	documento	y
volverlo	a	llevar	donde	siempre	había	estado.

—Por	 ejemplo	 —convino	 Frühling,	 que	 seguía	 la	 línea	 de	 pensamiento	 de
O’Connor.

—Ahora,	si	te	parece,	vamos	a	elucubrar	un	poco	más.	Si	partimos	de	la	base	de
que	 Montgomery	 ha	 descubierto	 que	 algo	 importante	 ocurre	 con	 esas	 cruces,
entonces	es	comprensible	que	se	muera	por	descubrir	qué	es	eso	tan	misterioso	que
oculta	 el	Vaticano.	Para	 saber	que	 se	 trata	de	algo	valiosísimo	no	hace	 falta	 ser	un
erudito	o	un	religioso.	Y	él	sólo	actúa	por	puro	afán	de	lucro.	Averigua	que	existen
varias	llaves	para	el	escondite	en	cuestión…	Quizás	llevó	a	término	alguna	que	otra
pesquisa,	al	fin	y	al	cabo	viaja	por	todo	el	mundo	y,	además,	yo	mismo	le	proporcioné
cierta	información.	—Ian	se	restregó	la	frente—.	Sin	embargo,	no	sabe	dónde	está	ese
escondite	y	para	qué	sirven	esas	llaves,	es	decir,	cuál	es	la	cerradura.	Tal	vez	aparezca
alguna	indicación	en	la	llave	original.

—Eso	no	lo	creo	—intervino	Frühling—.	Si	alguien	llegara	a	detectar	una	llave
semejante,	el	riesgo	sería	enorme,	porque	esta	persona	podría	empezar	a	indagar	y	al
final	tanto	Pontolucci	como	D’Augusto	se	verían	obligados	a	explicarse	ampliamente
ante	el	Santo	Padre.

—Por	 consiguiente,	 la	 novena	 llave	 debe	 de	 contar	 con	 alguna	 particularidad,
porque	 después	 de	 todo	 lo	 que	 he	 descubierto	 hasta	 el	 momento	 no	 creo	 en	 la
coincidencia	de	que	precisamente	en	ella	no	haya	constancia	de	ningún	dato	sobre	el
lugar.	Por	ello	se	puede	pensar	que	en	esta	cruz,	junto	a	la	llave,	debe	de	haber	alguna
indicación	sobre	el	paradero	del	documento,	¿no	te	parece?	—constató	O’Connor.

El	inspector	estaba	hecho	un	manojo	de	nervios.	Las	explicaciones	del	sacerdote

www.lectulandia.com	-	Página	202



tenían	sentido	y	explicaban	el	móvil	de	la	muerte	de	los	religiosos.	Se	apoyó	contra	la
piedra,	pero	no	pasaron	más	de	unos	segundos	antes	de	que	se	levantara	y	se	volviera
hacia	 la	 fuente.	Metió	 una	mano	 en	 el	 agua,	 que	 era	muy	 agradable	 porque	 estaba
caliente.

—Los	asesinos	imaginaron	que	no	se	iba	a	averiguar	tan	deprisa	que	estos	actos
tenían	una	conexión	—prosiguió,	y	miró	a	su	compañero	con	expresión	triunfante—.
Si	no	me	equivoco,	tenemos	cuatro	países,	y	en	cada	uno	dos	delitos	iguales.	Claro,
las	 autoridades	 locales	 verían	 una	 relación	 entre	 los	 dos,	 pero	 no	 se	 les	 ocurriría
investigar	 en	otros	países.	Y	 se	dispuso	 todo	para	que	 se	pensara	 en	una	 secta.	Un
plan	diabólico.	Yo	me	enteré	por	casualidad	de	los	dos	asesinatos	de	Polonia.

—Sí.	De	acuerdo,	ese	prelado	tenía	sólo	cuatro	llaves,	con	las	cuales	no	tenía	para
empezar.	Entonces	llegaste	tú,	que	te	convertiste	sin	saberlo	en	la	prolongación	de	su
brazo,	 susceptible	 de	 proporcionarle	 los	 datos	 adicionales	 que	 necesitaba.	 Decidió
seguirte	 la	 pista	 sin	 que	 tú	 te	 dieras	 cuenta	 a	 fin	 de	 obtener	 la	 información	 que
precisaba.	 Aquí,	 en	 Italia,	 no	 directamente	 contigo,	 sino	 a	 través	 de	mí	 y	 de	 Toni
Calabrese	—hizo	constar	Frühling	para	luego	mirar	preocupado	a	O’Connor.

—De	acuerdo,	pero	ahora,	como	muy	bien	ha	dicho	sir	Winston,	tienen	el	mismo
problema	 que	 nosotros.	No	 saben	 el	 nombre	 del	 sitio	 donde	 está	 la	 última	 cruz,	 y
tampoco	pueden	contar	con	mi	ayuda	porque	yo	oficialmente	ya	no	trabajo	en	el	caso.
Está	bien.	Ahora	debemos	intentar	adelantarnos.	Sólo	así	podremos	culparles	a	él	y	a
su	 colaboradora	de	 todos	 los	 crímenes	—opinó	O’Connor,	 al	 tiempo	que	 sacaba	 el
mapa	de	Europa	del	bolsillo	de	 la	chaqueta—.	Tenemos	que	apresurarnos,	Franz,	y
también	 podríamos	 sencillamente	 preguntarles	 a	 ese	 Pontolucci	 o	 a	 ese
Dagusinoséqué,	y	explicarles	lo	que	ha	pasado	hasta	ahora,	tal	vez	nos	ayudaran.

—¡Ni	se	te	ocurra!	En	primer	lugar	porque	seguro	que	yo	acabaría	excomulgado,
por	haberme	entrometido	y	haberte	revelado	detalles	secretos.	Además,	a	ellos	no	les
iba	 a	 quedar	 más	 remedio	 que	 negarlo	 todo,	 pues,	 en	 caso	 contrario,	 dejarían	 de
formar	parte	de	 la	curia.	 Imagínate,	 se	han	atrevido	a	 tomar	unas	disposiciones,	no
cabe	duda	de	que	por	ambiciones	personales	de	poder,	a	espaldas	y	en	contra	de	 la
persona	más	influyente	de	la	cristiandad,	el	Santo	Padre	—replicó	el	pequeño	fraile
con	gran	 firmeza—.	Tenemos	que	ver	 la	 forma	de	seguir	adelante	sin	ellos,	no	hay
otra	solución.	También	podríamos	poner	a	Montgomery	bajo	vigilancia.

—Imposible.	Por	todo	lo	que	sé	es	terriblemente	astuto.	Seguro	que	lo	iba	a	notar.
No.	 Dejaría	 pasar	 un	 poco	 de	 tiempo,	 porque	 no	 es	 tiempo	 lo	 que	 les	 falta.	 Se
quedarían	 en	 suspenso	 los	 procedimientos	 policiales	 y	 no	 se	 llegarían	 a	 aclarar	 los
asesinatos.	No,	esto	descartado.	Tenemos	que	descubrir	esa	novena	localidad,	Franz
—hizo	 constar	O’Connor	 antes	 de	 consultar	 la	 hora—.	Y	ya	ha	 pasado	 la	mañana.
¿Qué	 te	parece	 si	vamos	a	 comer	alguna	cosilla	y	 luego	ponemos	mano	a	 la	obra?
Anda,	llévame	a	un	buen	restaurante	y	después	nos	ponemos	a	trabajar.

—¿Seguro	 que	 no	 estás	 enfadado	 porque	 no	 te	 lo	 hubiera	 contado	 antes?	 —
preguntó	Frühling	en	un	tono	cauto.
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—¿Por	qué	debiera	 estar	 enfadado	 contigo,	 padre?	Lo	 importante	 es	 que	me	 lo
has	contado,	y	puedo	comprender	tu	reserva.	A	mí	me	pasa	lo	mismo.	Tampoco	me
fiaba	de	nadie.	Bien,	¿adónde	vamos?

Frühling	suspiró	aliviado	y	se	levantó	con	dificultad.
—Yo	también	tengo	hambre.	Aquí	cerca	hay	un	buen	restaurante	donde	sirven	un

pescado	estupendo.	¿Te	gusta	el	pescado?
—¡No	sabes	tú	cuánto!	¡En	marcha!
Los	dos	hombres	 se	pusieron	en	camino.	Un	sacerdote	bajito	y	 rechoncho	y	un

irlandés.	Eran	conscientes	de	que	habían	avanzado	muchísimo,	pero	también	sabían
que	les	quedaba	todavía	un	largo	camino	que	recorrer	para	llegar	a	la	meta;	además,
no	tenían	tiempo	que	perder.

*	*	*

El	establecimiento	adonde	se	dirigió	el	padre	Frühling	estaba	ubicado	en	el	sótano
de	 una	 casa.	 El	 techo	 era	 abovedado,	 y	 las	 paredes,	 blancas	 y	 estucadas,	 con	 unas
pinturas	 de	 figuras	 antiguas.	 Una	 de	 las	 esquinas	 del	 local	 estaba	 ocupada	 por	 un
acuario,	donde	nadaban	varias	carpas	ajenas	a	todo	el	ajetreo	del	restaurante.	Angelo,
el	 propietario,	 se	 adelantó	 a	 saludar	 amablemente	 al	 padre	 Frühling	 y	 a	 su
acompañante.	El	 sacerdote	 intercambió	 algunas	 frases	 en	 italiano	 con	 él	 y	 condujo
luego	a	Ian	hasta	una	mesita	situada	en	un	rincón.

—He	pedido	rape,	espero	que	te	guste.	Aquí	es	una	especialidad,	y	te	aseguro	que
no	lo	he	comido	preparado	así	en	ningún	otro	sitio	—le	explicó	a	O’Connor	cuando
hubieron	tomado	asiento—.	Y	antes	nos	deleitaremos	con	unos	antipasti	típicamente
italianos.

Los	 otros	 pocos	 comensales	 que	 había	 en	 el	 local	 no	 parecieron	 en	 absoluto
desconcertados	ante	la	visión	del	hábito.	Indiferentes,	tras	haber	dedicado	una	breve
mirada	a	los	recién	llegados,	continuaron	con	sus	respectivas	conversaciones.	Angelo
les	 llevó	dos	platos,	 e	 Ian	y	Franz	 se	 levantaron	para	dirigirse	al	bufé.	Estaba	muy
bien	provisto	y	los	dos	se	sirvieron	en	abundancia.

—¿Por	dónde	vamos	a	empezar	ahora,	Ian?
Frühling	 volvía	 a	 ser	 el	 de	 siempre.	 El	 inspector	 no	 se	 había	 enfadado	 por	 su

tardía	confesión	y	parecía	que	todo	se	estaba	poniendo	en	su	sitio.	O’Connor	probó
unos	tomates	secos	y	adobados	que	acompañó	con	unos	mordiscos	de	ciabatta.

—No	tengo	idea,	pero	supongo	que	debemos	tratar	de	desentrañar	al	máximo	la
línea	 de	 acción	 de	 esos	 dos	 cardenales.	 ¿Has	 reflexionado	 sobre	 lo	 que	 puede
significar	la	«CH»	que	aparece	delante	de	los	números	de	las	llaves?

—Claro,	pero	no	he	 llegado	a	ninguna	conclusión	—contestó	 el	padre	Frühling
entre	mordisco	y	mordisco—.	He	 intentado	en	vano	asignar	estas	 siglas	a	 todas	 las
palabras	italianas	y	latinas	posibles.
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—Podría	 tratarse	 de	 las	 iniciales	 de	 una	 localidad	 —adelantó	 O’Connor
pensativo.

—Es	posible.	¿Crees	que	se	refiere	al	lugar	del	escondite?
—Bien,	por	la	forma	tallada	en	la	madera,	podría	tratarse	de	la	caja	de	seguridad

de	un	banco.	Perece	una	llavecita	de	doble	paletón.	Por	lo	menos	en	mi	país,	son	las
llaves	que	se	emplean	en	los	bancos.

—También	he	pensado	en	ello.	Porque	es	cierto	que	un	banco	es	un	lugar	bastante
seguro,	¿no	es	así?

—Mmm	—gruñó	Ian	al	tiempo	que	se	metía	en	la	boca	dos	aceitunas	rellenas	de
ajo—.	 ¿De	 dónde	 proceden	 Pontolucci	 y	 D’Augusto?	Quiero	 decir	 si	 sabes	 dónde
nacieron	y	vivieron	antes	de	su	llegada	al	Vaticano.

—Lo	cierto	es	que	no	estoy	seguro,	pero	creo	que	los	dos	son	de	origen	italiano.
¿Crees	que	esto	puede	ser	importante?

—No	lo	sé,	pero	no	debemos	dejar	ningún	cabo	suelto.
Apareció	Angelo	con	dos	platos,	en	cada	uno	de	los	cuales	aparecía	una	enorme

ración	del	caro	pescado	junto	con	una	guarnición	que	olía	a	gloria.	Los	dos	hombres
apartaron	 los	 platos	 de	 los	 entremeses	 que	 tan	 deprisa	 habían	 desaparecido	 y	 se
concentraron	en	el	plato	principal.

—Qué,	¿me	he	equivocado	mucho?	—preguntó	Frühling	después	de	que	ambos
hubieran	tomado	ya	un	par	de	mordiscos.

—En	absoluto.	Realmente	delicioso…	¿Qué	opinas	si	por	una	vez	 le	pides	a	 tu
altísimo	jefe	un	poco	de	auxilio	en	tu	gestión	policial?

—Ya	lo	tenía	previsto	—contestó	Frühling—.	De	camino	a	casa	hay	una	pequeña
capilla.	Luego	nos	pasamos	por	allí.

Y	sin	levantar	la	vista	siguió	comiendo.	Era	evidente	que	ya	tenía	aquella	idea	en
mente.

Eran	ya	más	de	las	tres	de	la	tarde	cuando	los	dos	hombres	abandonaron	el	local,
después	de	haber	comido	opíparamente,	y	salieron	a	la	calle.	Tardaron	un	trecho	en
llegar	 a	 la	 pequeña	 capilla,	 cuya	 apariencia	 exterior	 era	 muy	 discreta.	 Entraron.
Dentro	 ardía	 un	 gran	 número	 de	 velitas	 donadas	 por	 los	 feligreses	 y	 colocadas	 en
unos	 estantes	 provistos	 ex	 profeso	 para	 ello.	 Había	 dos	mujeres	 vestidas	 de	 negro
arrodilladas	en	los	sencillos	bancos	de	madera,	y	rezaban.	O’Connor	se	quitó	la	gorra
y	siguió	al	padre	Frühling	hasta	un	banco	situado	en	 la	nave	 lateral.	El	 religioso	se
arrodilló	 de	 inmediato	 y	 se	 puso	 a	 rezar	 en	 voz	 bajita	 y,	 según	 parecía,	 en	 latín,	 y
mientras	Ian	se	sentó	en	el	banco	y	se	puso	a	mirar	en	torno	a	él.	«El	Señor	da	la	vida
y	 Él	 nos	 la	 arrebata»,	 pensó.	 Ojalá	 fuera	 comprensivo	 con	 él,	 un	 simple	 policía
irlandés,	 y	 estuviera	 dispuesto	 a	 proporcionarle	 la	 gran	 ayuda	 que	 necesitaba	 para
llevar	a	buen	fin	la	ingente	tarea	que	tenía	entre	manos.

Al	 cabo	 de	 aproximadamente	 media	 hora,	 Frühling	 se	 levantó	 y	 se	 persignó.
Caminaron	en	silencio	hasta	Via	Verde.	Cansado,	Ian	se	dejó	caer	en	el	sillón.	Estaba
resultando	un	día	agotador.	Toda	aquella	asombrosa	información	que	había	recibido
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le	había	arrebatado	mucha	energía	psíquica,	además	de	la	caminata	a	pie	por	Roma.
Se	alegraba	de	poder	por	fin	descansar	los	pies.

—¿Crees	que	nos	hemos	ganado	un	cafetito?	A	menos	que	 tengas	miedo	de	no
poder	dormir	esta	noche	—propuso	Frühling.

—Creo	que	nos	sentará	bien.	Y	he	pasado	tantas	noches	en	blanco	en	los	últimos
tiempos	que	ya	no	vendrá	de	una	más.

El	sacerdote	se	dirigió	a	la	cocina	y	O’Connor	extendió	el	mapa	de	Europa	ante
él.	Lo	estudió	en	silencio.	Países,	fronteras;	se	habían	planteado	una	tarea	realmente
imposible.	Pero	debían	adelantarse	a	los	criminales.	Era	imperioso.	Frühling	volvió	a
aparecer	en	la	sala	con	dos	tacitas	de	humeante	café.

—Y	bien,	¿alguna	idea?
—Nada	de	nada	—contestó	O’Connor	al	tiempo	que	movía	el	mapa	a	fin	de	que

pudieran	verlo	los	dos—.	Busquemos	primero	los	lugares	de	los	crímenes	—propuso
conforme	señalaba	Irlanda	con	el	dedo	índice—.	Aquí	está	mi	país…	Aquí	Athlone	y
Portadown,	al	noreste	de	Irlanda.	—Su	dedo	se	deslizó	por	el	mapa	hasta	la	parte	este
de	Europa—.	Aquí	están	Lublin	y	Allenstein,	más	o	menos	al	este	del	país.

—Sí,	y	aquí	están	Massa	Monte	Ciamone	y	Rovigio,	hacia	el	norte	de	Italia	—
intervino	 Franz-Josef	 Frühling	 señalando	 ahora	 él	 el	 mapa—.	 ¿Dónde	 tenemos
España?

—Aquí	—contestó	O’Connor	según	giraba	un	poco	el	mapa,	donde	no	 tardaron
en	encontrar	Cuenca	y	Tobarra.	Ian	se	pasó	la	mano	por	el	cabello—.	Esto	carece	de
sentido.	Aquí	dos	ciudades,	allí	otras	dos	y	en	otro	lugar,	en	otro	país…	¿Sabes	por
casualidad	si	los	dos	cardenales	mantenían	contactos	personales	con	las	víctimas?

—No,	 que	 yo	 sepa,	 pero	 no	 creo,	 porque	 ellos	 disfrutan	 de	 una	 categoría	muy
elevada	para	hacerse	con	unas	simples	ovejas	del	clero.

Resignado,	O’Connor	dejó	el	mapa	de	lado	tras	dos	horas	de	estudio.	No	habían
adelantado	 nada.	 Habían	 pensado	 en	 todas	 las	 combinaciones	 posibles,	 pero	 no
habían	podido	descubrir	ninguna	pauta.	Habían	estado	examinando	el	mapa,	y	luego
reflexionado	 bien	 en	 silencio	 bien	 en	 voz	 alta.	 Pero	 no	 habían	 llegado	 a	 solución
alguna.

—¿Sabes	qué,	Franz?	Me	voy	al	hotel.	Es	inútil,	hoy	ya	estoy	bloqueado	—dijo	el
irlandés,	frustrado,	al	tiempo	que	se	ponía	en	pie.

—No	 te	 desanimes,	 piensa	 que	 los	 otros	 están	 igual.	Quizás	 hoy	 hemos	 tenido
que	pensar	demasiado	—observó	Frühling	en	un	intento	de	animar	a	su	compañero.

—Tienes	razón.	Voy	a	 llamar	a	sir	Winston	y	 luego	me	voy	a	 la	cama.	Mañana
volvemos	a	 intentarlo,	y	ya	está.	Tal	vez	en	el	 intervalo	hayamos	asimilado	 toda	 la
información	y	nos	podamos	concentrar	mejor,	¿no	te	parece?

El	sacerdote	también	se	había	levantado	y	acompañaba	a	Ian	hasta	la	puerta.
—Te	dejo	el	mapa,	porque	si	me	lo	llevo	soy	capaz	de	volver	a	sentarme	delante,

y	 no	 tendría	 ningún	 sentido	—comentó	 O’Connor	 al	 marcharse—.	 Hasta	 mañana
entonces.	Si	te	parece,	vengo	yo	por	aquí,	¿de	acuerdo?
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—Estupendo,	entonces	prepararé	el	desayuno.	Una	tripa	llena	no	puede	estudiar,
pero	con	el	estómago	vacío	yo	soy	incapaz	de	pensar	—dijo	riendo	el	padre	antes	de
cerrar	la	puerta.

También	él	estaba	exhausto.	Se	quitó	el	cordón	del	hábito,	del	que	colgaba	una
cruz	del	 tamaño	de	la	palma	de	 la	mano,	y	colocó	aquélla	encima	del	mapa	abierto
sobre	la	mesita.	Después	de	haberse	lavado,	se	fue	a	la	cama	y	se	puso	a	rezar.

Cuando	Ian	llegó	a	la	habitación	del	hotel,	llamó	a	sir	Winston	por	teléfono.	Le
contó	brevemente	lo	que	él	mismo	había	sabido	de	boca	del	religioso	sólo	unas	horas
antes.

—Es	terrible,	O’Connor.	Quizás	haya	tenido	usted	razón.	Sin	lugar	a	dudas	puede
haber	sido	el	móvil	de	los	culpables…	¡Cielo	santo,	Montgomery	y	la	señorita	Bown!
Me	cuesta	tanto	creerlo.	A	propósito,	ha	vuelto	a	tener	razón.

—¿Y	eso?
—La	señorita	Bown	tomó	un	segundo	avión	desde	París,	¿adivina	usted	adónde?
—No	me	 hace	 falta	 adivinarlo…	Muchas	 gracias,	 señor.	 ¿Ha	 podido	 averiguar

algo	sobre	ellos	dos?
—Sí,	 y	 tampoco	 carece	 de	 interés.	 Montgomery	 y	 Bown	 se	 conocieron	 hace

algunos	 años	 en	 Portadown,	 cuando	 él	 todavía	 se	 hacía	 cargo	 activamente	 del
ministerio	pastoral.	Ella	había	trabajado	anteriormente	en	una	institución	benéfica	y
se	 ocupaba	 de	 enfermos	 mentales.	 Un	 buen	 día	 se	 conocieron	 y,	 según	 parece,
hicieron	muy	buenas	migas	de	inmediato.	De	hecho	corren	rumores	sobre	los	motivos
por	 los	 cuales	 abandonó	Montgomery	 el	 servicio	 eclesiástico.	 Él	 dijo	 que	 era	 para
dedicarse	por	entero	al	ámbito	de	su	especialidad,	las	sectas.	Sin	embargo,	no	parece
que	fuera	una	decisión	tomada	por	voluntad	propia…

—¿Por	qué?
—Pues	se	comenta	que	él	y	la	señorita	Bown	no	sólo	congeniaron	laboralmente,

¿comprende?	 Se	 habla	 incluso	 de	 abusos	 sexuales,	 pero	 nadie	 quiere	 pronunciarse
sobre	el	hecho.	En	cualquier	caso,	parece	que	acabó	saliendo	a	la	luz,	y	Montgomery
tuvo	que	coger	el	sombrero	y	dedicarse	a	luchar	contra	las	sectas.	¿Se	da	cuenta?	Esta
ocupación	estaba	dentro	de	las	actividades	de	la	Iglesia,	y	como	él	luchaba	contra	sus
enemigos,	se	toleró	su	decisión	y	no	se	tomaron	otras	medidas,	como	por	ejemplo	la
excomunión.	 Silencio	 y	 discreción	 por	 ambos	 lados.	 Pero	 como	 le	 he	 dicho,	 nadie
quiere	 manifestarse	 al	 respecto	 y	 no	 he	 querido	 indagar	 más	 a	 fin	 de	 no	 levantar
sospechas.

—Unas	noticias	muy	interesantes	las	suyas.	¿Ha	tenido	oportunidad	de	enviar	los
faxes	a	España?

—Sí,	Ian	—contestó	sir	Winston,	cuyo	tono	de	voz	parecía	haberse	transformado
—.	He	querido	darle	primero	las	noticias	menos	transcendentales.

—¿Y	cuáles	son	las	graves?
—Hemos	llegado	demasiado	tarde.
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—¿Cómo?
—El	fax,	dos	días	más	tarde…
—¡Mierda!	—exclamó	O’Connor,	al	 tiempo	que	golpeaba	la	mesa	donde	estaba

el	teléfono	con	la	palma	de	la	mano—.	¿También	dos	asesinatos?
—Sí.
—Y	supongo	que	en	las	circunstancias	que	ya	conocemos.
—En	efecto,	lo	siento.	Creo	que	apenas	le	queda	a	usted	tiempo…
—A	decir	verdad,	señor,	ya	me	lo	temía.	¿Ha	recibido	el	sobre	que	le	mandé?
—Sí,	y	lo	he	mandado	a	analizar	para	la	comparación.
—¿Ha	tenido	ocasión	de	volver	a	hablar	con	Montgomery?
—También	 lo	 he	 hecho.	 Le	 he	 peguntado	 por	 su	 salud	 y	 de	 pasada	 le	 he

comentado	 que	 le	 había	 apartado	 a	 usted	 del	 caso.	 Dio	 la	 impresión	 de	 no	 estar
sorprendido,	e	incluso	tuvo	la	osadía	de	afirmar	que	usted	no	era	el	hombre	adecuado
para	un	caso	de	 tamaña	envergadura.	 Increíble.	 Ian,	 les	deseo	a	usted	y	a	 su	curita
mucha	 suerte.	 Han	 hecho	 grandes	 progresos	 y	 estoy	 convencido	 de	 que	 lograrán
llegar	hasta	el	final.

—Gracias,	mañana	le	llamo	de	nuevo.
Una	 silenciosa	 rabia	 se	 apoderó	 de	 Ian	 cuando	 hubo	 colgado	 el	 teléfono.	 Se

levantó	y	volvió	a	ponerse	la	chaqueta.	Aún	no	era	demasiado	tarde	para	hacerle	una
visita	 al	 padre	 Frühling.	 De	 todas	 formas,	 tampoco	 iba	 a	 poder	 dormir.	 Debía
informarle	de	las	últimas	noticias.	O’Connor	se	puso	en	camino.

*	*	*

«¡Ese	cerdo	miserable!»,	iba	pensando	O’Connor	mientras	recorría	a	zancadas	las
callejuelas	 en	 dirección	 a	 Via	 Verde.	 «Malvado	 hipócrita…	 Asesino».	 Llegó
completamente	trastornado	a	casa	de	Frühling.	Llamó	al	timbre	de	forma	insistente.

—¿Quién	es?	—dijo	una	voz	adormilada	desde	dentro.
—Soy	yo,	Franz,	por	favor,	abre.	Necesito	hablar	contigo	—contestó	O’Connor.
El	cansancio	de	este	último	parecía	haberse	desvanecido.	Oyó	el	 sonido	de	una

llave	en	la	cerradura	y	el	de	una	cadena	siendo	retirada.
—¿Qué	ha	pasado?	—quiso	saber	el	padre	Frühling,	que	iba	vestido	con	una	bata

estampada.
—Un	montón	 de	 cosas,	 ¿me	 dejas	 pasar?	Acabo	 de	 hablar	 con	 sir	Winston	—

empezó	a	explicar	 Ian	en	 tono	airado	para	 luego	 introducirse	en	 la	 sala	de	estar—.
Nuestro	fax	a	España	ha	llegado	demasiado	tarde.	Ha	habido	otros	dos	asesinatos…
Ahora	ellos	tienen	ocho	llaves	—prosiguió	fuera	de	sí—.	Y	se	ha	confirmado	que	la
Bown	voló	de	París	a	Roma.	Y	es	por	supuesto	quien	tiene	la	muerte	de	Toni	en	su
conciencia.

—Cielo	santo…	—murmuró	Frühling	evidentemente	trastocado.
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—Y	nosotros	seguimos	sin	tener	ni	idea	de	dónde	está	ese	maldito	noveno	sitio	—
dijo	O’Connor	conforme	lanzaba	una	mirada	al	mapa	que	seguía	desplegado	sobre	la
mesita.	Luego	volvió	a	mirar	al	religioso	antes	de	añadir—:	Franz,	no	tenemos	más
remedio	que…

De	pronto	se	dejó	caer	de	rodillas	delante	de	la	mesa	y	se	puso	a	mirar	fijamente
el	mapa	sobre	el	cual	yacía	el	cordón	del	hábito	con	la	cruz	de	madera.

—Me	 he	 desvestido	 deprisa	 y	 corriendo	 y	 me	 he	 ido	 a	 la	 cama	 enseguida	—
explicó	Frühling	a	modo	de	disculpa.

—¡Franz,	ya	está!	¡Lo	has	encontrado!	—exclamó	Ian	en	un	tono	alto	de	voz—.
Ven,	 fíjate	 —insistió	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 el	 mapa	 con	 la	 mano—.	 Una	 cruz
invisible.

—¿Qué	dices?	—Frühling	no	entendía	nada.
—El	de	allí	 arriba	nos	ha	ayudado,	a	 su	manera	—dijo	O’Connor	 sonriendo	de

oreja	a	oreja—.	Tú	te	has	desvestido	y	has	dejado	caer	la	cruz	aquí	sobre	el	mapa.	Sin
prestar	atención,	supongo…

—Bien…	no	ha	sido	exactamente	así…
—No	importa.	Fíjate	cómo	se	ha	quedado.
Frühling	se	inclinó	hacia	delante.
—Mira.	 La	 parte	 inferior	 de	 la	 cruz	 está	 apuntando	 hacia	 Irlanda	 y	 la	 superior

hacia	 Italia	 —empezó	 a	 explicar	 Ian,	 y	 apartó	 un	 poco	 la	 cruz—.	 Fíjate	 en	 los
brazos…	 Imagínate	 que	 alargas	 estos	 lados.	 Uno	 acaba	 en	 España,	 y	 el	 otro,	 en
Polonia.	Ahora	alarga	estas	líneas	imaginarias,	¿qué	ves	en	los	extremos?	—preguntó
O’Connor	triunfante.

—Tienes	razón	—convino	el	padre	conforme	se	rascaba	la	barriga—.	El	extremo
inferior	 de	 la	 cruz	 al	 alargarse	 llega	 a	 las	 localidades	 de	Athlone	 y	 Portadown;	 el
superior,	 a	Massa	Monte	 Ciamone	 y	 Rovigio.	 Y	 las	 prolongaciones	 de	 los	 brazos
señalan	 a	 Lublin	 y	 Allenstein,	 así	 como	 Tobarra	 y	 Cuenca	 por	 el	 otro	 lado	—fue
citando	Frühling	sin	quitarle	la	vista	al	mapa.

—Has	colocado	una	cruz	invisible	sobre	el	mapa	de	Europa	y	has	encontrado	las
localidades	donde	querían	guardar	 las	 llaves.	Ahora	encontraremos	el	noveno	 lugar
—afirmó	 O’Connor,	 a	 quien	 no	 se	 le	 había	 borrado	 la	 sonrisa	 y	 en	 quien	 habían
desaparecido	tanto	la	rabia	como	el	cansancio	que	le	habían	estado	aquejando	hasta
hacía	unos	minutos—.	¿Queda	 todavía	algo	en	 la	botella	de	Potheen?	Creo	que	 los
dos	necesitamos	un	buen	trago	de	whisky.	Franz,	va	a	ser	una	noche	muy	larga,	pero
encontraremos	la	población.

*	*	*

Frühling	no	se	hizo	repetir	dos	veces	lo	de	la	botella	y	se	apresuró	a	ir	a	buscarla
a	la	cocina.	Llenó	dos	vasos.	Ian	seguía	arrodillado	ante	la	mesa	sobre	la	que	estaba
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el	mapa	y	observaba	la	forma	de	la	cruz	invisible	sobre	éste.
—Franz,	¿puedo	fumar?
—No	te	reprimas.
O’Connor	se	llenó	la	pipa	y	la	encendió.	Un	aroma	ligeramente	dulzón	se	elevó

en	el	aire.	Tomó	su	vaso	y	brindó	con	Frühling.
—Ahora	 estoy	 convencido	 de	 que	 vamos	 a	 encontrar	 ese	 lugar,	 Franz.	 ¡Me

encanta	trabajar	contigo!
Ian	 dio	 una	 larga	 bocanada	 de	 la	 pipa.	 Su	 compañero	 sonrió	 halagado.	 Sus

oraciones	habían	 sido	escuchadas.	También	el	padre	Frühling	estaba	 seguro	de	que
podían	contar	con	la	ayuda	de	Dios.	Bebió	un	trago	de	whisky.

—¿Tienes	una	regla	por	casualidad,	o	algo	parecido?
El	interpelado	se	levantó	y	rebuscó	en	el	cajón	de	su	escritorio.	Después	de	sacar

unos	 envoltorios	 de	 chocolate,	 encontró	 lo	 que	 buscaba.	 Le	 pasó	 una	 regla	 a
O’Connor.	Este	último	tiró	unas	líneas	hasta	unir	las	respectivas	localidades.

—¡Mira!	 ¡Una	 verdadera	 cruz!	 Creo	 que	 aquí	—dijo	 y	 señaló	 un	 punto	 en	 el
centro	del	dibujo	geométrico—,	está	la	solución	al	enigma.

—¿Tienes	 idea	 de	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer	 cuando	 encontremos	 la	 población?	—
preguntó	Frühling	al	cabo	de	unos	minutos.

—Creo	que	sí,	pero	es	demasiado	pronto	para	hacer	planes	al	respecto.	Primero
voy	unir	todos	los	ángulos	posibles.

El	 aspecto	 que	 ofrecía	 el	 mapa	 era	 cada	 vez	 más	 enrevesado.	 Una	 vez	 hubo
terminado,	los	dos	se	inclinaron	sobre	el	trabajo	terminado	y	se	pusieron	a	estudiar	el
mapa	de	nuevo.

—Fíjate	sobre	todo	en	el	punto	de	intersección	—conminó	Ian	al	padre—.	Creo
que	es	aquí	donde	debe	de	estar	la	solución.	—Al	cabo	de	un	momento,	preguntó—:
¿Qué	país	es	el	que	está	en	medio	de	los	brazos	de	la	cruz?

—Creo	que	es	Suiza	—contestó	Frühling	después	de	fijarse	un	poco	mejor.
—Franz,	piensa	 en	 las	 siglas	«CH».	Son	 las	 siglas	para	Suiza	—dijo	 Ian	en	un

tono	excitado—.	¡Lo	tenemos!	—exclamó	para	luego	echarse	hacia	atrás	y	tomar	un
trago	 de	 su	 vaso—.	 ¿Qué	 te	 dice	 el	 nombre	 «Pilatos»?	—preguntó	 a	 continuación
sonriendo	satisfecho	al	religioso.

—¿Te	 refieres	 al	 Pilatos	 de	 las	 Sagradas	Escrituras?	Fue	 el	 responsable	 de	 que
crucificaran	 a	 Jesús	—contestó	 Franz-Josef	 Frühling	mirando	 a	 O’Connor—.	 Pero
esto	debieras	saberlo	tú	también…

—Pues	claro	que	 lo	 sabía…	El	plan	de	 los	dos	cardenales	era	genial…	mira	 lo
que	hay	aquí.	—O’Connor	señaló	con	el	dedo	el	punto	de	intersección	surgido	al	tirar
las	líneas	de	unión.	Cuando	Frühling	movió	la	cabeza	en	sentido	negativo,	él	aclaró
—:	Un	monte	llamado	Pilatos…	es	increíble.	Aquí	es.	Es	el	noveno	lugar.	Ahí	debe
de	haber	algún	 lugar	donde	está	guardada	 la	novena	cruz,	Franz.	Estoy	segurísimo.
Echa	un	vistazo	a	las	poblaciones	que	rodean	la	montaña.	¿Hay	alguna	que	te	sugiera
algo?
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Sin	embargo,	tras	estudiar	los	diferentes	nombres,	Frühling	negó	con	la	cabeza.
—La	verdad	es	que	no	conozco	muy	bien	Suiza	—respondió—.	Pero	seguro	que

hay	revistas	y	folletos	dedicados	a	los	montañeros	y	alpinistas.	Con	un	poco	de	suerte
encontraremos	información	sobre	Suiza	y	sobre	ese	monte	Pilatos.	Opino	que	mañana
debemos	comprar	alguna	revista	de	ésas.

—Tienes	razón,	Franz.	Es	lo	primero	que	haré	cuando	me	levante.	Vaya,	lo	hemos
conseguido.	Todo	encaja	perfectamente.	Suiza,	bancos	suizos,	caja	de	seguridad,	sitio
seguro,	etcétera.	Todas	las	piezas	cuadran,	¿estás	de	acuerdo?

—Sí,	pero	esperemos	no	llegar	también	demasiado	tarde…
—Ya	verás	cómo	no.	Tu	jefe	nos	ha	ayudado	y	nos	seguirá	ayudando.	Al	fin	y	el

cabo	él	tiene	que	estar	del	lado	de	la	justicia,	¿o	no	es	así?
—De	eso	no	me	cabe	la	menor	duda.
—Bien,	 pues	 creo	 que	 ya	 no	 podemos	 hacer	 nada	 más	 por	 hoy.	 Mañana

compraremos	 alguna	 de	 esas	 publicaciones.	 Supongo	 que	 vamos	 a	 tener	 que	 ir	 a
Suiza.	 ¿Qué	 me	 dices	 al	 respecto?	 —anunció	 Ian	 mientras	 miraba	 alborozado	 al
padre.

—¿Quieres	que	vaya	contigo?	—preguntó	este	último	perplejo.
—Claro,	¿no	me	dijiste	que	habías	tomado	unos	días	de	vacaciones?	Te	necesito,

Franz.	Creo	que	sólo	nosotros	dos	somos	capaces	de	 resolver	este	caso.	Al	 fin	y	al
cabo	no	habría	llegado	tan	lejos	sin	tu	ayuda.

—Bien,	 si	 tú	 crees	 que	 debo	 ir…	 —aceptó	 el	 pequeño	 fraile	 visiblemente
satisfecho	ante	la	decisión	de	su	compañero.

—Pues	entonces,	te	prometo	que	hoy	no	vuelvo	a	molestarte	—afirmó	O’Connor
para	luego	ponerse	en	pie.

Abandonó	la	casa	y	se	puso	en	camino	de	regreso	al	hotel,	pero	se	sentía	mucho
más	eufórico	que	cuando	había	recorrido	el	mismo	trecho	un	par	de	horas	antes.

*	*	*

Según	 lo	 acordado,	O’Connor	 llegó	a	Via	Verde	 sobre	 las	nueve	de	 la	mañana.
Del	interior	de	la	vivienda	salía	ya	un	olor	a	café	recién	hecho.

—¿Y	 bien?	 ¿Qué	 tal	 has	 descansado?	 —preguntó	 en	 tono	 alegre	 al	 religioso
cuando	éste	le	abrió	la	puerta—.	Yo	por	mi	parte	he	dormido	como	un	tronco.

—Bien,	he	dormido	bien	—gritó	Frühling	que	se	había	apresurado	a	regresar	a	la
cocina.

Salió	de	ésta	con	una	bandeja	donde	estaba	dispuesto	el	desayuno.
—Tenía	miedo	de	que	el	olor	del	tabaco	de	mi	pipa	te	impidiera	dormir.
—Ni	lo	he	notado	—respondió	el	padre—.	¿Y	estás	seguro	de	que	quieres	que	te

acompañe	a	Suiza?
—Por	supuesto	—dijo	Ian	repitiendo	su	ofrecimiento	de	la	noche	anterior—.	En
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primer	 lugar	 me	 gusta	 mucho	 trabajar	 contigo,	 y	 quién	 sabe	 con	 qué	 dificultades
espirituales	podemos	encontrarnos	allí.	Ya	ves	que	no	lo	hago	de	forma	desinteresada
—contestó	riendo	socarronamente—.	Mira	lo	que	he	comprado	mientras	venía	hacia
aquí.	—Puso	 una	 revista	 de	 viajes	 sobre	 Suiza	 encima	 de	 la	 mesa—.	 Échale	 una
ojeada	a	ver	si	encuentras	la	montaña	Pilatos.	Sólo	estaba	en	italiano.

Desayunaron	opíparamente	y	Franz	estuvo	hojeando	la	revista	mientras	comía	el
cruasán	e	iba	tomando	sorbitos	de	café.	Ian	había	terminado	y,	dando	por	sentado	el
permiso	tácito	del	padre,	se	puso	a	fumar	la	pipa.	Al	cabo	de	un	rato,	Frühling	levantó
la	vista	hacia	O’Connor	e	hizo	constar:

—Claro,	 creo	 que	 lo	 he	 encontrado…	 ahora	 caigo.	 En	 el	 Pilatos	 está	 el
monasterio	Einsiedeln.	Es	el	 lugar	principal	de	peregrinación	en	Suiza,	de	hecho	el
centro	católico	en	ese	país.	Tiene	que	ser	ahí.	Es	exactamente	el	escenario	adecuado
para	el	escondite	de	nuestra	llave.

Tras	lo	cual	puso	la	página	en	alto	delante	de	O’Connor,	pero	como	éste	no	podía
entender	el	texto,	se	limitó	a	mirar	las	brillantes	fotografías.

—¿Puedo	volver	a	abusar	de	tu	teléfono?	Tengo	que	hablar	un	momento	con	sir
Winston.

—Estás	 casi	 en	 tu	 casa,	 ya	 lo	 sabes…	—contestó	Frühling	para	 luego	volver	 a
concentrarse	en	la	revista.

O’Connor	marcó	el	número	directo	del	despacho	de	sir	Winston.	Éste	descolgó
casi	de	inmediato.

—Señor,	soy	O’Connor.	Por	favor,	le	ruego	que	vaya	a	una	cabina	telefónica	y	me
llame	 a	 este	 número.	 —Ian	 leyó	 el	 número	 que	 aparecía	 en	 el	 aparato	 que	 tenía
delante—.	 Luego	 le	 explicaré	 por	 qué	 —concluyó	 antes	 de	 colgar	 de	 nuevo.	 El
regordete	 religioso	 lo	 miró	 perplejo—.	 Estamos	 muy	 cerca	 del	 final	 y	 debemos
multiplicar	las	precauciones	—aclaró	Ian.

Al	cabo	de	unos	diez	minutos	sonó	el	teléfono	en	el	piso	de	Frühling.	O’Connor
se	apresuró	a	descolgar	el	auricular	y	se	anunció	con	un	simple	«sí».

—Soy	 consciente,	 señor,	 de	 que	 le	 estoy	 creando	 muchos	 problemas,	 pero	 es
necesario.	De	hecho	es	que	hemos	encontrado	el	noveno	lugar.

—Eso	 es	 estupendo	 —celebró	 su	 superior—.	 Ha	 ido	 más	 deprisa	 de	 lo	 que
temía…	¿Dónde	está?

—En	 Suiza	 —fue	 la	 escueta	 respuesta—.	 Pero	 no	 quiero	 decir	 mucho	 por
teléfono.	Hemos	contado	con	la	ayuda	del	buen	Dios	en	nuestra	búsqueda	—se	rió	en
dirección	a	Franz-Josef	Frühling.

—Pues	 habrá	 tenido	 que	 recurrir	 mucho	 a	 Él	 estos	 últimos	 días.	 Espero	 que
cuando	acabe	todo	esto	no	se	nos	vaya	a	vivir	a	un	monasterio.

—Tranquilo,	señor.	Me	voy	a	Suiza	y	tal	vez	no	me	ponga	en	contacto	con	usted
durante	 los	 próximos	 días,	 pero	 lo	 haré	 apenas	 pueda,	 y	 entonces	 le	 pediré	 a	Dios
ayuda	por	última	vez.	Pero,	por	 favor,	no	hable	con	nadie	de	esta	 llamada	y,	 sobre
todo,	no	se	muestre	eufórico.	Ya	sabe	lo	que	dijo	el	prelado	Montgomery.	De	todas
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formas,	no	soy	la	persona	adecuada	para	este	caso,	y	así	tiene	que	ser	oficialmente,
¿de	 acuerdo?	—Iba	 a	 despedirse,	 pero	 añadió	 todavía	 algo—:	 Ah,	 señor,	 ¿podría
pasarse	 por	 el	 pub	 y	 hablar	 con	 Betty?	 Seguro	 que	 está	 muy	 preocupada.	 Dígale
simplemente,	sin	más	explicaciones,	que	no	tardaré	en	volver	a	casa	y…	que	la	echo
de	menos.	—Tras	lo	cual	colgó	por	fin	el	auricular.

—Y	ahora,	Franz	—empezó	a	decir	Ian	conforme	se	frotaba	las	dos	manos—,	me
voy	 al	 hotel,	 hago	 la	maleta,	 pago	 la	 cuenta	 y	 regreso.	 Prepara	 tu	mejor	 hábito	 de
viaje,	que	luego	nos	iremos	al	aeropuerto.	Tu	desayuno	ha	estado	soberbio.	Cuando
hayamos	terminado	con	este	caso,	deberás	tomarte	más	vacaciones	para	ir	a	Irlanda.
Quiero	tener	la	oportunidad	de	corresponder	tu	hospitalidad,	y	además	estoy	seguro
de	que	Clonmacnoise	te	va	a	gustar	mucho.	—Se	puso	en	pie	y	se	dirigió	a	la	puerta,
pero	una	vez	en	ésta	se	quedó	parado	un	momento	porque	se	le	había	ocurrido	algo
—:	¿Tienes	una	caja	o	algo	parecido	donde	meter	la	cruz?

—¿Por	qué?	¿Te	la	quieres	llevar?
—Sí,	he	tenido	una	idea.
O’Connor	se	despidió	y	se	dirigió	al	hotel.	Una	hora	después	estaba	de	vuelta	en

Via	Verde.	 En	medio	 de	 la	 sala	 de	 estar	 había	 una	 vieja	maleta	 que	 parecía	 haber
pertenecido	ya	a	Noé	cuando	se	fue	al	Arca.

—Franz,	se	me	ha	ocurrido	algo	—empezó	a	decir	O’Connor	mientras	se	rascaba
la	 cabeza—.	 Es	 posible	 que	 nos	 estén	 vigilando.	 No	 estoy	 seguro,	 pero	 no	 quiero
correr	riesgos	inútiles.	Aquella	mujer	te	vio	sólo	una	vez	y	no	creo	que	haya	vuelto	a
Roma,	 pero	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 tenga	 un	 cómplice,	 y	 debemos	 ser	 muy
precavidos…

—¿Adónde	quieres	ir	a	parar?
—¿No	 tendrías	 otro	 hábito	 para	mí?	—fue	 la	 asombrosa	 pregunta	 que	 siguió	 a

aquella	larga	explicación.
—¿Quieres…?
—No	 creo	 que	 sea	 un	 delito,	 pero	 dos	 religiosos	 en	 esta	 ciudad	 pasan	 más

desapercibidos	que	uno	junto	a	un	laico,	evidentemente	irlandés.	Sólo	la	llevaré	hasta
que	aterricemos	en	Suiza.

—¡Dios	mío,	por	qué	me	habré	yo	metido	en	este	lío!	—exclamó	tras	reflexionar
unos	 segundos,	 luego	 levantó	 los	 ojos	 al	 techo—:	Querido	Dios,	 te	 ruego	 que	me
perdones,	 pero	 es	 para	 una	 buena	 causa.	—Desapareció	 en	 el	 dormitorio	 y	 regresó
con	 un	 hábito	 oscuro—.	 Aquí	 tienes,	 a	 mí	 me	 va	 un	 poco	 largo	 y	 seguro	 que	 de
anchura	no	tendrás	problema	—dijo	al	tiempo	que	se	lo	ponía	a	Ian	en	las	manos.

—¿Cómo	se	pone	esta	cosa?	—preguntó	este	último	según	miraba	la	prenda	con
expresión	desvalida.

Al	cabo	de	diez	minutos	había	otro	fraile	en	el	pisito	de	Via	Verde.
—Bien,	 hermano	 Ian,	 pues,	 pongámonos	 en	 camino	 —dijo	 Franz	 para	 luego

tomar	su	maleta	y	dirigirse	a	la	puerta.
Delante	de	ésta,	apoyado	contra	la	pared,	había	un	cartón	grande	y	plano	donde
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estaba	guardada	la	cruz.	O’Connor,	por	su	parte,	se	sentía	un	poco	ridículo	con	aquel
atuendo,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 era	 necesario.	 Ya	 había	 invertido	 demasiado
tiempo	en	aquel	caso	como	para	echarlo	todo	a	rodar	por	falta	de	previsión.

El	taxi	llevó	a	los	dos	sacerdotes	al	aeropuerto.	Ian	no	paraba	de	tirar	y	enderezar
el	hábito,	 y	 realmente	no	daba	 la	 impresión	de	 sentirse	dentro	de	 él	 como	con	una
segunda	piel.

Debieron	esperar	dos	horas	para	el	vuelo	a	Zurich.	Tuvieron	que	facturar	tanto	las
maletas	como	la	cruz,	y	O’Connor	confió	en	que	esta	última	no	sufriera	daño	alguno.
Sólo	llevaba	con	él	la	pequeña	petaca	para	la	pipa,	sin	embargo,	cuando	se	apagó	la
señal	de	no	smoking	y	él	se	dispuso	a	llenar	aquélla,	su	compañero	le	dio	un	codazo
en	el	costado.

—No,	no,	 los	 sacerdotes	 tienen	que	privarse	de	muchas	cosas	 terrenales…	—le
amonestó	sonriendo,	y	él	no	tuvo	más	remedio	que	volver	a	guardar	la	pipa.

*	*	*

Hacía	 realmente	 frío	 cuando	 salieron	 del	 avión	 para	 entrar	 en	 aeropuerto	 de
Zurich.	Allí	el	otoño	era	mucho	más	extremo	que	en	Italia.	Hasta	tal	punto	que	Ian	se
alegró	de	llevar	el	hábito.	La	gruesa	tela	impedía	en	parte	que	el	frío	viento	llegara	al
cuerpo.	Una	vez	hubieron	pasado	el	control	de	pasaportes	y	recuperado	las	maletas	y
la	cruz,	O’Connor	se	metió	en	uno	de	los	lavabos	y	se	cambió	de	ropa.	Tanto	durante
el	 trayecto	 hacia	 el	 aeropuerto	 de	 Roma	 como	 en	 el	 propio	 avión,	 había	 estado
observando	 si	 veía	 a	 alguien	 susceptible	 de	 estarles	 vigilando,	 pero	 no	 había	 visto
nada	sospechoso.	Quizás	era	exagerada	tanta	precaución,	pero	él	seguía	considerando
que	no	era	una	medida	equivocada.

Respiró	hondo	cuando	salió	del	lavabo	otra	vez	como	Ian	O’Connor.	El	pequeño
monje	se	rió	al	verlo.

—Dime,	 ¿cómo	 te	 has	 sentido	 durante	 tu	 breve	 estancia	 dentro	 del	 clero?	—
bromeó.

—Raro,	Franz,	realmente	raro…	—balbució	Ian.
En	 taxi	 fueron	 bordeando	 el	 lago	 de	 Zurich	 y	 pasaron	 por	 las	 poblaciones	 de

Horgen,	Richterswil	y	Wollerau,	hasta	Einsiedeln.	En	silencio,	los	dos	disfrutaron	del
paseo	por	el	paisaje	suizo.	El	enorme	lago	aparecía	y	desaparecía	a	su	izquierda,	y	en
sus	tranquilas	aguas	de	color	azul	oscuro	se	reflejaban	el	cielo	otoñal	y	las	montañas
que	lo	rodeaban.

Encontraron	 dos	 habitaciones	 en	 un	 hotelito	 de	 aspecto	 estupendo	 no	 sólo	 por
fuera.	 Tampoco	 allí	 pareció	 sorprender	 el	 hábito	 del	 religioso.	 Como	 había	 cerca
aquel	 lugar	de	peregrinaje,	a	nadie	se	 le	ocurría	ni	escandalizarse	ni	 lanzar	miradas
asombradas.

Había	 ya	 anochecido	 cuando	 los	 dos	 hombres	 se	 reunieron	 en	 el	 comedor	 del
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hotel.	Pidieron	una	bandeja	de	quesos.	El	vino	tinto	de	la	casa	le	iba	de	maravilla,	y
no	tardaron	en	notar	que	el	cansancio	se	iba	apoderando	de	sus	cuerpos.

O’Connor	enseguida	advirtió	que	allí	prevalecía	el	italiano	sobre	el	inglés,	y	dejó,
por	 consiguiente,	 el	 peso	 de	 la	 conversación	 en	 Franz-Josef	 Frühling.	 Según	 les
habían	 informado	en	 recepción,	había	un	autocar	que	cada	día	 salía	desde	allí	para
dirigirse	al	monasterio	de	Einsiedeln.

Las	agujas	del	reloj	marcaban	las	once	de	la	noche	cuando	O’Connor	se	metió	en
la	cama.	Como	no	podía	conciliar	el	sueño	se	puso	a	pensar.	Iban	a	tener	que	hablar
con	 el	 abad	del	monasterio	 y	 ponerle	 al	 corriente	 del	 asunto.	Ojalá	 no	 se	 hubieran
equivocado	 de	 lugar.	 No.	 Sólo	 podía	 ser	 allí.	 Durante	 el	 vuelo,	 Ian	 había	 estado
reflexionando	sobre	la	mejor	forma	de	actuar.	Sin	embargo,	lo	que	él	pretendía	no	era
muy	legal	en	un	país	de	tradiciones	arraigadas,	y	además	teniendo	en	cuenta	que	él
allí	 no	 era	 un	 policía.	No	 iba	 a	 tener	más	 remedio	 que	 ponerse	 en	 contacto	 con	 la
policía	 local.	Y	era	algo	que	 le	parecía	harto	difícil.	¿Qué	pasaría	si	no	secundaban
sus	 planes?	Todos	 los	 esfuerzos	 habrían	 sido	 inútiles,	 pero	 no	 había	 otra	 forma	 de
proceder.	Antes	de	cerrar	los	ojos,	supo	que	no	iba	a	pegar	ojo.	Y	así	fue.
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A	pesar	de	lo	temprano	de	la	hora,	el	autobús	que	debía	llevarles	al	monasterio	de
Einsiedeln	 estaba	 lleno.	 O’Connor	 no	 advirtió	 nada	 sospechoso	 cuando	 echó	 un
vistazo	 a	 los	monjes	 y	 a	 los	 turistas	 de	 diferentes	 nacionalidades	 que	 subieron	 con
ellos	al	vehículo.	Daba	totalmente	la	impresión	de	que	se	dirigían	a	un	tranquilo	lugar
de	 peregrinación	 en	 los	 montes	 prealpinos.	 El	 padre	 Frühling,	 después	 de	 haber
colocado,	 no	 sin	 cierta	 dificultad,	 el	 enorme	 paquete	 plano	 que	 Ian	 se	 había
empeñado	 en	 llevar,	 en	 la	 rejilla	 de	 equipaje,	 tomó	 asiento	 junto	 a	 él.	 Cuando	 el
autocar	 inició	 su	 marcha	 ya	 era	 muy	 animada	 la	 conversación	 entre	 el	 resto	 de
pasajeros.

—¿Qué	 te	pasa?	—preguntó	Frühling	 a	 su	 compañero	de	viaje—.	Pareces	muy
pensativo.

—Desde	ayer	noche	no	dejo	de	pensar	cómo	vamos	a	proceder	—respondió	Ian
—.	 Si	 he	 de	 serte	 sincero,	 todavía	 no	 tengo	 la	 mínima	 idea…	 y	 lo	 que	 más	 me
preocupa	es	qué	vamos	a	hacer	si	el	lugar	que	buscamos	no	es	éste.

—Ya	verás	como	lo	es	—afirmó	el	padre	en	un	intento	de	levantarle	el	ánimo—.
Al	fin	y	al	cabo	el	buen	Dios	nos	ha	conducido	hasta	aquí,	y	es	cierto	que	tal	vez	sus
caminos	sean	insondables,	pero	siempre	llevan	al	objetivo.

—¿Crees	 que	 debemos	 entrar	 en	 contacto	 con	 el	 responsable	 del	 convento?	—
preguntó	O’Connor	tras	un	suspiro.

—Eso	déjamelo	a	mí.	En	asuntos	eclesiásticos	yo	sé	más	que	tú.	Además,	tú	me
has	traído	contigo	y	yo	quiero	aportar	mi	parte	al	logro	de	la	acción.	—El	sacerdote	le
lanzó	un	guiño	cómplice	a	O’Connor.

Pasaron	 por	 un	 paisaje	 pintoresco	 típicamente	 suizo	 hasta	 desembocar	 en	 el
enorme	 aparcamiento	 que	 había	 delante	 del	monasterio.	 Cuanto	más	 se	 acercaban,
mayor	era	el	nudo	que	Ian	sentía	en	la	garganta.	El	grupo	de	gente	entró	en	el	recinto
monacal,	y	entre	ellos,	dos	hombres	que	estaban	lejos	de	ser	peregrinos.

Era	efectivamente	un	lugar	maravilloso,	de	arquitectura	diversa	y	paz	natural,	por
lo	menos	 en	ausencia	de	 los	visitantes.	Sin	 embargo,	 incluso	 en	medio	del	bullicio
reinante,	se	respiraba	una	tranquilidad	reverente.	Se	hablaba,	cuando	se	hacía,	sólo	en
susurros.	En	un	panel	 indicador,	O’Connor	 leyó	que	la	fundación	del	monasterio	se
remontaba	al	año	934.	Posteriormente,	hacia	700	se	construyó	la	planta	barroca.	Sin
duda,	uno	de	los	elementos	más	característicos	era	la	renovada	iglesia	del	monasterio.
Los	 dos	 hombres	 entraron	 en	 ella.	 Era	 un	 monumento	 impresionante.	 Barroco,	 a
juzgar	 por	 lo	 que	 se	 podía	 ver.	Despacio	 y	 en	 recogimiento,	O’Connor	 y	 Frühling
avanzaron	por	el	centro	de	 la	nave	principal	de	 la	 iglesia	hasta	donde	se	hallaba	 la
Virgen	Negra	que,	con	su	corona	radiada	en	 la	cabeza,	 lanzaba	plácidas	miradas	en
torno	a	ella.	O’Connor	no	era	ningún	experto	ni	en	los	colores	ni	en	la	arquitectura	de
los	 monumentos	 católicos,	 pero	 estaba	 impresionadísimo	 ante	 lo	 que	 estaba
contemplando.
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Mientras	 él	 se	 entretenía	 unos	 minutos	 delante	 de	 la	 imagen,	 que	 por	 unos
minutos	 le	 apartó	de	 la	 cabeza	 sus	negros	pensamientos	y	 le	 proporcionó	una	gran
paz	 interior,	el	pequeño	 fraile	 se	había	alejado	y	había	desaparecido	por	una	de	 las
puertas	que	había	junto	al	altar	y	que	aparentemente	conducía	a	la	sacristía.	Perdido,
Ian	 lo	buscó	con	 la	mirada.	No	se	atrevió	a	penetrar	en	el	área	sacrosanta	del	altar.
Como	 los	 demás	 visitantes	 ya	 habían	 vuelto	 a	 salir,	 se	 quedó	 solo	 en	 aquella
maravillosa	casa	de	Dios.

Cuando	vio	que	Franz-Josef	Frühling	no	aparecía,	O’Connor	tomó	asiento	en	un
banco	de	la	nave	central	y	se	dispuso	a	esperar.	Su	vista	se	iba	una	y	otra	vez	hacia	la
impresionante	bóveda.	Aquel	lugar	desprendía	una	fascinación	especial.

Al	cabo	de	mucho	rato	se	abrió	por	fin	la	puerta	por	donde	había	desaparecido	el
pequeño	fraile.	Pero	no	lo	hizo	solo,	sino	acompañado	de	un	residente	del	convento.
A	O’Connor	le	pareció	vislumbrar	una	sonrisa	en	el	rostro	de	Franz,	pero	no	habría
podido	poner	la	mano	en	el	fuego.

—Él	es	el	hermano	Eugen	—presentó	Frühling	al	monje	que	iba	en	su	compañía,
y	O’Connor	 le	 dio	 la	mano—.	 Le	 he	 informado	 sobre	 la	 perentoriedad	 de	 nuestra
misión	—prosiguió	Frühling	en	un	tono	bajo	de	voz—,	y	nos	va	a	llevar	ante	el	abad
de	este	monasterio.	—Le	hizo	un	guiño	casi	 imperceptible	a	Ian—.	Tenemos	suerte
porque	parece	que	está	en	la	casa.	Por	desgracia,	el	hermano	Eugen	no	habla	inglés,
pero	eso	es	lo	de	menos…	Hemos	vuelto	a	tener	suerte.	Seguro	que	hay	aquí	en	algún
lugar	un	presente	del	Vaticano.	—Con	disimulo	le	dio	un	codazo	a	Ian	en	el	costado.

El	hermano	Eugen	sonrió	a	los	dos	hombres	afablemente	y	se	dirigió	al	exterior
por	el	pasillo	central	de	 la	nave.	Mientras	el	padre	Frühling	seguía	conversando	en
italiano	 con	 su	 hermano	 en	 la	 fe	 delante	 de	 las	 puertas	 del	 majestuoso	 portal,
O’Connor	 se	 mantenía	 a	 cierta	 distancia.	 Un	 cuidado	 camino	 de	 grava	 recorría	 el
recinto	del	monasterio	hasta	una	casa	que,	no	siendo	en	absoluto	menos	suntuosa,	era
evidentemente	la	zona	privada	del	abad.

—Déjame	a	mí	el	peso	de	la	conversación	—le	susurró	Frühling	a	O’Connor—.
Ya	 me	 he	 informado	 de	 que	 el	 abad	 habla	 inglés,	 y,	 por	 consiguiente,	 podremos
conversar	tranquilamente	con	él,	pero	primero	yo,	¿entendido?

Ian	asintió	en	silencio	con	la	cabeza.	También	prefería	que	fuera	así.	Él	no	habría
sabido	cómo	iniciar	la	conversación.

El	 interior	 del	 edificio	 no	 desmerecía	 lo	 que	 prometía	 su	 fachada	 desde	 fuera.
También	allí	se	gozaba	de	la	misma	paz	que	Ian	ya	había	advertido	en	la	iglesia.	En	el
recibidor	había	un	rincón	para	sentarse,	con	sillones	y	una	mesita.	Frühling	indicó	a
O’Connor	que	tomara	asiento	allí.	Luego,	junto	con	el	hermano	Eugen,	desapareció
tras	 una	 puerta	 forrada	 de	 cuero.	 O’Connor	 colocó	 en	 el	 suelo,	 delante	 de	 él,	 el
paquete	con	la	cruz	que	le	había	dejado	el	padre	Frühling	y	esperó.

Transcurrieron	 tres	 cuartos	 de	 hora	 antes	 de	 que	 volviera	 a	 abrirse	 la	 puerta	 y
apareciera	el	pequeño	fraile.

—El	hermano	Franziskus,	 el	 abad	de	 este	monasterio,	 quiere	hablar	 contigo	—
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murmuró	en	dirección	a	O’Connor.
En	 su	 rostro	 se	 vislumbraba	 un	 cierto	 rubor.	 Curioso,	 Ian	 entró	 en	 la	 estancia,

cuya	puerta	mantuvo	abierta	para	su	compañero.	Cuando	entró	vio	que,	enfrente,	en
el	 otro	 extremo	 del	 cuarto,	 había	 una	 figura	 delgada	 ataviada	 con	 un	 hábito	 y	 que
miraba	por	la	ventana.

—Le	presento	al	inspector	O’Connor,	de	la	policía	irlandesa	—empezó	Frühling
la	conversación.

La	figura	se	volvió.	El	hombre	que	apareció	ante	él	y	que	lo	miró	afable,	pero	con
determinación,	 era	 más	 joven	 de	 lo	 que	 él	 había	 pensado	 en	 un	 primer	momento.
Debía	de	rondar	los	cincuenta	años,	pensó	Ian.

—Soy	Franziskus,	el	abad	de	Einsiedeln	—se	presentó	al	tiempo	que	estrechaba
la	mano	a	O’Connor,	y	 su	 apretón	 fue	como	su	mirada,	 firme	pero	cordial—.	¿Así
que	es	usted	irlandés?

—En	 efecto,	 de	 Athlone.	 Allí,	 en	 las	 inmediaciones,	 tenemos	 también	 un
monasterio,	Clonmacnoise.	Tal	vez	haya	oído	hablar	de	él	—comentó	Ian	sin	sentirse
relajado	porque	no	estaba	seguro	de	cómo	debía	proceder.

—He	leído	algo,	un	sitio	lleno	de	historia,	quizás	comparable	a	éste	—respondió
el	 abad,	 cuyo	 inglés	 era	 bueno	 y	 se	 entendía	 perfectamente—.	 El	 hermano	 Franz-
Josef	me	ha	explicado	que	está	usted	llevando	a	cabo	una	investigación	sobre	varios
asesinatos.	Parece	que	hay	alguien	que	se	está	llevando	unas	reliquias	procedentes	del
Vaticano…

—Así	es,	un,	abad…	—titubeó	Ian.
—Puede	 llamarme	 simplemente	 Franziskus	—sugirió	 sonriendo	 el	 director	 del

monasterio,	a	quien	no	le	había	pasado	por	alto	el	azoramiento	del	irlandés—.	Pero,
por	favor,	tome	asiento.	Imagino	que	la	conversación	será	larga.

Tras	 lo	 cual	 ofreció	 asiento	 a	 los	 dos	 visitantes	 y	 él	 a	 su	 vez	 se	 sentó	 frente	 a
ellos.

—Bien,	no	sé	muy	bien	por	dónde	empezar.	Lo	mejor	es	que	empiece	por	lo	de
Irlanda,	que	es	donde	comenzó	todo.

Franziskus	se	reclinó	contra	el	respaldo	y	se	dispuso	a	escuchar	con	atención	el
relato	 de	O’Connor.	 Ian	 le	 contó	 la	muerte	 del	 padre	Toldrim,	 el	 encuentro	 con	 el
profesor	Roughat,	la	noticia	de	otros	dos	asesinatos	aparecida	en	una	revista	médica.
Como	 el	 hermano	 Franziskus	 era	 alguien	 que	 sabía	 escuchar,	 O’Connor	 fue
perdiendo	 inseguridad.	 Sólo	 un	 par	 de	 veces	 había	 interrumpido	 para	 hacer	 alguna
pregunta	 susceptible	 de	 aclarar	 algún	 dato	 que	 Ian	 no	 había	 incluido	 en	 su	 relato.
O’Connor	siguió	contando	que	él	le	había	pedido	a	Toni	Calabrese	que	hiciera	unas
averiguaciones,	y	que	éste	había	acabado	asesinado.	Brevemente	añadió	que	también
en	 España	 habían	 muerto	 dos	 religiosos,	 porque	 su	 fax	 había	 llegado	 demasiado
tarde.	Al	 final	 llegó	 al	 punto	 en	 que	 él	 y	 el	 padre	Frühling	 se	 conocieron	y	 cómo,
mediante	el	mapa,	habían	logrado	encontrar	una	cierta	pauta	en	la	trama.

—Hay	que	decir	—intervino	Franz-Josef	Frühling—,	que	Dios	nuestro	Señor	nos
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echó	una	mano	en	la	búsqueda	del	lugar.
En	esta	ocasión	fue	él	quien	relató	la	forma	en	que	habían	llegado	a	la	conclusión

de	que	era	el	monasterio	de	Einsiedeln,	y	cómo	habían	descubierto	a	qué	se	referían
las	 siglas	 que	 aparecían	 en	 los	 formularios	 encontrados	 en	 el	 archivo	del	Vaticano.
O’Connor	 advirtió	 que	 no	 hablaba	 nunca	 de	 la	 carta	 de	 Juan,	 sino	 siempre	 de	 la
reliquia.	Se	dio	cuenta	cuando	Frühling	contó	 la	conversación	que	había	escuchado
entre	los	cardenales.

—Sí,	 y	 la	 única	 esperanza	 que	 tenemos	 de	 demostrar	 la	 culpabilidad	 de	 los
criminales	es	tenderles	una	trampa	en	el	 lugar	donde	se	halla	 la	novena	cruz	—dijo
O’Connor	a	su	vez,	para	explicar	a	continuación	que	si	los	detenían	antes	sería	difícil
luego	probar	ciertos	hechos.

Franziskus	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
—Creo	sinceramente	que	ha	hecho	usted	un	estupendo	trabajo	policial,	inspector

—puso	de	manifiesto	al	final	de	la	explicación—.	La	cruz	que	busca	está	aquí.	Pero
antes	 de	 enseñársela,	 me	 tiene	 que	 explicar	 cómo	 tiene	 previsto	 proceder	 a
continuación.	¿No	sería	lo	más	sencillo	recurrir	a	la	policía	cantonal?

—Ay,	ahí	me	hallo	ante	un	gran	problema	—respondió	Ian—.	En	connivencia	con
mi	 superior	 hemos	hecho	ver	 que	 éste	me	destituía	 del	 caso;	 en	 primer	 lugar,	 para
poder	 seguir	 investigando	 sin	 ser	molestado,	 y	 en	 segundo	 lugar,	 para	 no	poner	 en
peligro	a	más	personas.	Piense	usted	en	el	fallecimiento	de	Calabrese.	Es	decir,	que
prácticamente	no	estoy	aquí	de	forma	oficial.	Sólo	están	al	corriente	mi	superior,	el
padre	 Frühling	 y	 ahora	 usted.	 No	 tengo	 ninguna	 autoridad	 policial,	 sin	 embargo,
tengo	 que	 entrar	 en	 contacto	 con	 la	 policía	 local	 porque,	 si	 todo	 sale	 como	 yo
imagino,	supongo	que	el	encuentro	final	con	los	autores	se	realizará	aquí	en	Suiza.

—Tiene	usted	una	sospecha	concreta,	¿no	es	así?
—En	efecto,	 señor.	Si	 así	 lo	desea	 le	 explicaré	 también	cómo	 llegué	a	 albergar

esta	sospecha.
—La	verdad	es	que	me	interesa	mucho.	No	cabe	duda	de	que	si	existe	esa	certeza

de	que	me	habla,	me	resultará	mucho	más	fácil	abordar	a	Urs	Högerli,	el	 jefe	de	la
Jefatura	 de	 Policía	 de	 este	 cantón.	 Supongo	 que	 yo,	 una	 vez	 convencido	 de	 sus
sospechas,	podré	persuadirle	mejor	que	usted	de	que	intervenga	en	su	nombre.	No	es
nada	 personal,	 inspector,	 pero	 debe	 usted	 saber	 que	 aquí	 en	 Suiza	 son	 muy
conservadores,	tradicionales	y	cautos.

—Bien,	pues	fue	así	como	llegué…
—Espere,	espere	—le	interrumpió	Franziskus—,	primero	explíquense	cuál	es	su

plan.
—Pues,	si	la	cruz	que	nosotros,	o	mejor	dicho,	los	asesinos	buscan	está	realmente

aquí,	tengo	previsto…
Siguió	 la	 explicación	 de	 unas	 ideas	 cuyos	 detalles	 finales	 no	 estaban	 todavía

perfilados	pero	que,	por	lo	menos	en	opinión	de	O’Connor,	debían	desembocar	en	el
éxito.
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—Me	está	exponiendo	un	plan	muy	arriesgado,	inspector	—comentó	Franziskus
conforme	se	rascaba	distraído	el	antebrazo.

—Pero	ninguna	vida	humana	correrá	peligro,	como	mucho	se	producirá	algún	que
otro	 daño	 material	 —argumentó	 Ian	 en	 la	 esperanza	 de	 haber	 sido	 lo	 bastante
convincente	con	sus	declaraciones.

—Reflexionaré	sobre	el	asunto	—prometió	el	abad	al	tiempo	que	se	ponía	en	pie
—.	Síganme,	 señores	míos,	vamos	a	ver	 si	 se	 trata	 realmente	de	 la	cruz	que	andan
buscando.

Les	 condujo	 a	 la	 planta	 superior.	 Había	 una	 cruz	 colgada	 en	 la	 pared	 del
descansillo	de	la	escalera.	La	novena	cruz.	Se	parecía	a	las	otras	como	gotas	de	agua.
O’Connor	no	sabía	si	reír	de	alegría	o	temblar	de	emoción.	Era	de	verdad	la	cruz	que
habían	andado	buscando.	Habían	acertado.

—¿Y	dicen	ustedes	que	la	corona	de	espinas	hace	las	veces	de	rosca?	—preguntó
Franziskus	conforme	se	acercaba	a	la	pared,	se	santiguaba	y	desenroscaba	la	cabeza
de	Cristo.	Muy	despacio,	fue	girando	en	el	sentido	contrario	de	las	agujas	del	reloj.
La	 madera	 cedió.	 Desenroscó	 luego	 lentamente	 la	 corona	 de	 espinas	 tallada	 en
madera.	 Siempre	 con	 cautela,	 descolgó	 la	 cruz	 de	 la	 pared	 y	 se	 la	 puso	 delante	 de
O’Connor.

—Tenía	usted	razón,	inspector.
Ian	miró	en	la	concavidad.	Había	allí	encastrada	una	llave	de	doble	paletón.
—¿Puedo?	—preguntó	al	tiempo	que	hacía	el	ademán	de	coger	la	llave.
Tras	el	gesto	de	asentimiento	del	abad,	O’Connor	sacó	a	la	luz	lo	que	había	dentro

del	crucifijo.	Era	una	llavecita	de	una	caja	de	seguridad.	Cuando	sus	dedos	tocaron	el
brillante	metal	un	escalofrío	recorrió	su	columna	vertebral.	Aparecía	en	el	mango	el
nombre	«Zürcher	Kantonsbank»	que,	 según	 toda	evidencia,	había	sido	grabado	con
posterioridad	a	la	producción	de	la	llave.

O’Connor	se	sintió	mareado.
—Ahora	sabemos	dónde	está	el	lugar	secreto	—afirmó	mirando	al	padre	Frühling

—.	Supongo	que	debería	sentir	un	gran	alivio,	sin	embargo,	no	es	así…
—Es	compresible	—intervino	Franziskus—.	Todavía	le	queda	mucho	trabajo	por

delante,	porque	supongo	que	querrá	apresar	a	los	culpables.
—Claro	 —respondió	 distraído	 O’Connor,	 que	 se	 había	 sumido	 de	 nuevo	 en

profundos	 pensamientos—.	 ¿Le	 importa	 que	 coja	 la	 llave?	—preguntó	 al	 abad	 del
monasterio.

—No,	 en	 absoluto.	Hasta	 este	momento	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 existía.	Además,
seguro	que	le	dará	usted	mejor	uso	que	yo.

—¿Hay	 por	 aquí	 cerca	 algún	 sitio	 donde	 se	 pueda	 hacer	 un	 duplicado?	Quiero
decir	una	parecida,	que,	sin	embargo,	parezca	la	auténtica.	Que	no	se	note	que	es	una
copia.

—Aquí,	 dentro	del	 recinto	del	 convento,	 contamos	con	una	pequeña	orfebrería.
Habrá	observado	que	les	vendemos	a	los	peregrinos	alguna	que	otra	baratija,	y	por	lo
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que	he	visto	puedo	asegurarle	que	nuestros	hermanos	son	muy	mañosos.
—Estupendo…	 —se	 limitó	 a	 contestar	 O’Connor,	 que	 seguía	 concentrado—.

Además,	quisiera	pedirle…	pero…	¿podríamos	regresar	abajo?
—Por	supuesto.
Los	 tres	 hombres	 volvieron	 a	 la	 planta	 baja,	 donde	 O’Connor	 se	 dirigió	 de

inmediato	 al	 paquete	 y	 sacó	 del	 cartón	 la	 cruz	 que	 le	 había	 hecho	 llevar	 al	 padre
Frühling	de	su	casa.

—Ya	 le	he	explicado	cómo	hemos	 llegado	a	esta	 llave,	o	mejor	dicho,	el	padre
Frühling.	 Esta	 cruz	—señaló	 la	misma—	procede	 del	mismo	 taller	 y	 fue	 fabricada
para	 otra	 llave.	 Lo	 que	 quiero	 es	 poner	 una	 llave	 aquí.	 Sólo	 tiene	 que	 parecer
auténtica,	es	decir,	que	tenga	el	mismo	aspecto	que	las	otras,	y	también	debe	llevar	la
mención	del	banco.	Pero	no	debe	poder	encajar	en	la	cerradura	prevista.

Ian,	muy	satisfecho	de	su	idea,	miró	alternativamente	a	los	dos	religiosos.
—Creo	 entender	 lo	 que	 pretende…	—comentó	 Franziskus,	 que	 parecía	 haber

captado	el	hilo	de	razonamiento	del	inspector—.	Debemos	hacer	una	llave	que	encaje
aquí	dentro	—añadió	al	tiempo	que	señalaba	al	cruz	de	Frühling.

—Exacto,	y	luego	la	colocaremos	en	un	lugar	que	no	resulte	difícil	de	encontrar
—explicó	Ian	a	la	vez	que	se	rascaba	la	cabeza	y	sorbía	brevemente	por	la	nariz—.	Es
una	verdadera	pena	por	esta	maravillosa	pieza,	porque	estoy	seguro	de	que	quienes	la
encuentren	se	la	van	a	llevar,	pero	aquí	estamos	hablando	de	varias	muertes	que	esa
gente	tiene	ya	sobre	su	conciencia.	¿Cuánto	tiempo	cree	que	tardarán	en	tener	lista	la
copia?

—Bien…	yo	calculo	que	mañana	ya	podrá	usted	colocar	esa	llave	aquí	dentro.
—Estupendo,	estupendo…	Así	tendré	tiempo	de	hacer	un	par	de	gestiones	antes,

es	decir,	encargar	que	las	hagan.
—No	 olvide	 la	 conversación	 con	 el	 señor	 Högerli,	 pero	 antes	 quería	 usted

informarme	sobre	sus	sospechas,	¿no	es	así?	—dijo	Fanziskus	para	luego	consultar	la
hora	en	su	 reloj—.	Sin	embargo,	deberemos	esperar	un	poco.	Son	casi	 las	cuatro	y
nos	 tocan	vísperas.	A	 esta	 hora	nos	 reunimos	 en	 la	 iglesia	 y	 le	 rezamos	 a	 la	Santa
Madre	 de	 Dios.	 Les	 sugiero	 que	 vayan	 a	 estirar	 un	 poco	 las	 piernas	 y	 que	 nos
encontremos	de	nuevo	aquí	hacia	las	cinco.	Si	lo	desean,	pueden	también	ir	a	comer
alguna	cosilla.	Lo	siento,	pero	no	tengo	más	remedio	ahora	que	dejarles	solos.

El	 abad	 se	 despidió	 y	 abandonó	 la	 estancia.	 Por	 su	 parte	 Frühling	 y	O’Connor
salieron	al	exterior.	Los	dos	respiraron	hondo	ante	la	fresca	brisa	otoñal.

—Yo	no	 tengo	hambre.	Prefiero	quedarme	aquí	 fumando	 la	pipa	—informó	Ian
antes	de	irse	a	sentar	en	un	pequeño	banco	que	había	junto	a	un	rododendro.

—Está	bien,	pues	luego	vuelvo	por	aquí	—dijo	Franz-Josef	conforme	se	pasaba
las	manos	planas	sobre	el	estómago—.	El	aire	de	la	montaña	me	ha	abierto	el	apetito.
Voy	a	comer	algo	y	regreso.

O’Connor	 se	 limitó	 a	 asentir	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza;	 sus	 pensamientos	 ya
estaban	en	otra	parte.
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*	*	*

Apenas	acababan	de	dar	las	cinco	de	la	tarde	cuando	los	tres	hombres	volvían	a
estar	 reunidos.	Franziskus	había	hecho	preparar	 té	y	cada	uno	de	ellos	 tenía	ante	sí
una	delicada	taza	de	porcelana	dentro	de	la	cual	humeaba	un	exquisito	té	de	Ceilán.
Frühling	 estaba	 satisfecho	 de	 la	 comida	 y	 se	 dispuso,	 al	 igual	 que	 Franziskus,	 a
escuchar	 la	 explicación	 de	 O’Connor	 sobre	 cómo	 empezó	 a	 sospechar	 de
Montgomery	y	la	señorita	Bown,	y	de	cómo	a	la	 largo	de	su	investigación	se	había
ido	reafirmando	en	su	idea.

—Estoy	 seguro	—concluyó	 Ian—,	 de	 que	 vendrán	 a	 buscar	 la	 cruz.	 Debemos
colocarla	en	un	sitio	donde	por	un	lado	no	les	cueste	mucho	encontrarla,	pero	por	otro
que	 no	 sospechen	 por	 resultarles	 demasiado	 evidente.	 Y	 debemos	 dejar	 el	 hotel.
¡Imagínense	que	nos	tropezamos	con	ellos!

—Por	 eso	 no	 se	 preocupen	 —intervino	 Franziskus—.	 Aquí	 en	 el	 monasterio
tenemos	 muchas	 habitaciones	 para	 huéspedes,	 además	 hay	 una	 capillita	 muy
adecuada	para	colgar	 la	cruz,	porque	sólo	acude	a	ella	de	vez	en	cuando	algún	que
otro	hermano	para	orar	en	silencio.

—Es	una	idea	estupenda,	¿pero	de	verdad	piensa	que	nos	podemos	quedar	aquí?
Pueden	pasar	varios	días	hasta	que	aparezcan	los	asesinos.

—Como	ya	les	he	dicho,	no	es	ningún	problema.	Les	sugiero	que	vayan	a	buscar
sus	 cosas	 al	 hotel	 y	 que	 acto	 seguido	 se	 instalen	 aquí.	 Así	 me	 irán	 teniendo	 al
corriente	 de	 la	 situación.	 Y	 puedo	 organizar	 para	 mañana	 una	 reunión	 con	 Urs
Högerli.	He	coincidido	con	él	un	par	de	veces	y	confío	plenamente	en	su	lealtad.	Es
un	hombre	inteligente	y	creo	que	con	mi	mediación	conseguiremos	que	nos	ayude.	A
mí	ya	me	ha	convencido.

Satisfecho,	O’Connor	asintió	en	silencio.
—Anda,	 Franz-Josef,	 vamos	 a	 buscar	 nuestras	 cosas	 —dijo	 a	 continuación

dirigiéndose	al	pequeño	fraile.
—Hemos	simpatizado,	con	tanta	pesquisa,	y	acabamos	tuteándonos	—se	excusó

al	tiempo	que	se	encogía	de	hombros.
Franziskus	se	limitó	a	sonreír.	Los	dos	visitantes	se	pusieron	en	pie.
—Dígame	 algo	 más,	 inspector	 —dijo	 entonces	 el	 abad	 conforme	 miraba	 a

O’Connor—.	 ¿Cómo	 tiene	 usted	 previsto	 que	 sus	 asesinos	 tengan	 conocimiento	 de
este	sitio	sin	despertar	sospechas?

—A	través	de	la	prensa,	Franziskus.	Lo	leerán	en	la	prensa.
Con	una	enigmática	sonrisa,	O’Connor	abandonó	junto	a	Franz-Josef	Frühling	la

casa	del	padre	espiritual	de	aquella	institución.

*	*	*
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Frühling	 y	 O’Connor	 se	 fueron	 en	 taxi	 al	 hotel,	 recogieron	 sus	 enseres	 y
regresaron	al	convento	en	el	mismo	vehículo.	Un	joven	novicio	les	acompañó	a	sus
respectivas	habitaciones.	Mientras	que	Franz-Josef	Frühling	se	puso	de	 inmediato	a
ordenar	sus	cosas,	Ian	permaneció	un	momento	en	la	puerta	y	observó	la	habitación
donde	iba	a	vivir	durante	los	siguientes	días.	Dos	términos	acudieron	enseguida	a	su
cabeza:	 sencillo	y	 limpio.	No	cabía	duda,	 el	 cuarto	 estaba	muy	 limpio,	 y	decorado
con	gran	sencillez.	Había	una	cama,	una	silla,	una	mesita	y	un	armario.	Una	cruz	de
madera	 era	 todo	 lo	 que	 adornaba	 las	 paredes,	 y	 del	 techo	 colgaba	 una	 sencilla
lámpara.	Sólo	en	la	mesita	había	una	palmatoria	con	una	también	sencilla	vela	blanca.

Aunque	con	cierta	vacilación,	O’Connor	se	decidió	por	fin	a	entrar	en	el	cuarto
que,	a	primera	vista,	no	invitaba,	pero	que,	por	otra	parte,	parecía	el	lugar	ideal	para
alguien	que	estuviera	buscando	 tranquilidad	o	que	quisiera	dedicarse	a	alguna	 tarea
espiritual	sin	que	nada	externo	pudiera	distraerle.	Algo	que	podía	irle	divinamente	a
él.	Se	dirigió	a	la	ventana	y	echó	un	vistazo	al	recinto	del	monasterio.	Ya	era	última
hora	de	la	tarde	y,	dada	la	estación	del	año,	la	oscuridad	empezaba	ya	a	extender	su
velo	sobre	el	paisaje.

Después	de	dejar	su	maleta	junto	al	armario,	O’Connor	se	dirigió	al	cuarto	de	su
amigo	el	fraile.	Éste	se	hallaba	todavía	organizando	sus	enseres	personales.

—¿Te	apetece	dar	un	paseo,	Franz?	—propuso	Ian.
—Me	parece	una	idea	estupenda.	Así	podrás	contarme	eso	de	la	prensa	que	has

dicho	antes.
Frühling	cerró	la	puerta	de	su	cuarto,	y	juntos	salieron	al	parque.	El	aire	se	había

vuelto	muy	húmedo.	A	aquella	hora,	sin	 los	 turistas,	el	 lugar	 tenía	un	aura	especial
que	daba	la	impresión	de	transmitirse	también	al	estado	de	ánimo	de	sus	ocupantes.
O’Connor	se	sentía	francamente	bien.	Mientras	paseaban	por	el	recinto	le	iba	dando
bocanadas	 a	 su	 pipa.	 Todo	 aparecía	 cuidado,	 no,	 amorosamente	 cuidado.
Coincidieron	durante	el	paseo	con	varios	monjes,	los	cuales	les	saludaron	con	sincera
amabilidad.

—Cuando	haya	hablado	con	Högerli,	llamaré	a	sir	Winston	—empezó	a	explicar
Ian	 de	 repente.	 Frühling	 le	miró	 asombrado—.	 Le	 pediré	 que	 utilice	 su	 influencia
para	que	se	publique	una	breve	noticia	en	la	que	se	informe	sobre	la	cruz.	Todavía	no
sé	muy	bien	cómo	debemos	redactar	esa	noticia	para	que	no	despierte	sospechas,	pero
seguro	que	aquí	—señaló	a	su	alrededor—,	se	me	ocurrirá	algo.

—¿Y	 tú	 crees	 que	Montgomery	 lo	 leerá?	—preguntó	 Frühling	 en	 un	 tono	 algo
escéptico.

—Sí,	de	una	forma	u	otra	—replicó	O’Connor—.	O	bien	lo	leerá	por	sí	mismo,	o
bien	sir	Winston	verá	 la	 forma	de	mencionárselo	en	el	 transcurso	de	cualquier	otra
conversación.	Y	entonces	lo	leerá.	Estoy	seguro.

—¿Y	luego?
—Vendrá	aquí…	o	esa	señorita	Bown.	Necesitan	la	cruz	con	la	llave.

www.lectulandia.com	-	Página	223



—Y	entonces	les	pones	las	esposas…
—Nada	de	eso.	Aquí	es	donde	deberá	intervenir	ese	Högerli,	y	esperemos	que	se

preste	al	juego	y	no	nos	desbarate	el	plan	—explicó	Ian	para	luego	mirar	al	fraile—.
Es	 realmente	muy	delicado.	Oye,	Franz,	¿no	podrías	 interceder	por	mí	con	 tu	 jefe?
¿Decirle	que	tal	vez	necesito	decir	alguna	que	otra	mentirijilla	piadosa?

—En	fin,	si	no	son	muy	graves…
—Te	prometo	que	no	lo	serán	—aseguró	Ian	mientras	sonreía	para	sus	adentros.
Frühling	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 le	 estaba	 ocultando	 algo,	 pero	 no	 preguntó

nada.	Hacía	ya	algunos	días	que	conocía	al	 inspector	y,	por	consiguiente,	sabía	que
aunque	preguntara	no	iba	a	recibir	respuesta	alguna.

Regresaron	 a	 sus	 respectivas	 habitaciones	 al	 cabo	 de	 dos	 horas.	 O’Connor	 se
apoyó	en	el	marco	de	la	puerta.

—¿Crees	tú	que	los	orfebres	podrán	conseguir	una	llave	igual?
—Estoy	completamente	convencido,	no	creas	que	aquí	todo	es	trabajo	espiritual.

Entre	los	hermanos	de	un	convento	como	éste	puedes	encontrar	todo	tipo	de	oficios	y
profesiones.	Seguro	que	lo	consiguen,	no	te	preocupes.

—Espero	 que	 Franziskus	 no	 se	 vaya	 demasiado	 de	 la	 lengua.	 Habría	 debido
advertírselo	de	forma	expresa…

—No	 creo	 debas	 preocuparte.	 Es	 un	 hombre	 de	 iglesia	 y,	 además,	 le	 has
convencido	 con	 tu	 explicación.	 De	 no	 haber	 sido	 así,	 no	 se	 habría	 prestado	 tan
deprisa	a	organizar	una	reunión	con	ese	Högerli.

—¿Tú	crees?
Era	 O’Connor	 quien	 ahora	 estaba	 hecho	 un	 mar	 de	 dudas.	 Se	 sentía	 furioso

consigo	mismo.	Había	olvidado	insistir	en	ese	punto.	Ojalá	no	desbaratase	sus	planes.
—¿Vas	a	ir	a	ver	esa	capillita	adónde	vamos	a	poner	la	cruz?
—Pero	no	solo	—contestó	sonriendo	O’Connor—.	Somos	dos,	y	tú	todavía	estás

aquí.	Pero	mañana,	ahora	debemos	ir	a	dormir.	Quién	sabe	cuándo	lo	vamos	a	poder
hacer	durante	los	próximos	días.	Y	mañana	va	a	ser	un	día	importante.	Piensa	en	la
reunión	con	el	policía.	Creo	que	esta	noche	voy	a	dormir	a	pierna	suelta…	con	esta
paz.	—Se	volvió	para	entrar	en	su	cuarto,	pero	se	detuvo	para	añadir—:	Dime,	Franz,
¿son	iguales	todos	los	dormitorios	de	los	monjes?

—Naturalmente,	¿por	qué?	Están	muy	bien,	¿o	hay	algo	que	no	te	gusta?
—No,	no,	todo	es	estupendo,	sólo	quería	saberlo,	buenas	noches.
A	continuación	cerró	la	puerta	detrás	de	él.	Justo	quince	minutos	después	estaba

ya	acostado	en	la	bastante	confortable	cama	y,	al	cabo	de	otros	cinco	minutos,	sólo	se
percibía	el	movimiento	de	la	colcha	subiendo	y	bajando.

*	*	*

A	las	siete	de	la	mañana	del	día	siguiente	O’Connor	estaba	ya	en	el	refectorio	del
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monasterio.	Media	hora	antes	ya	había	sido	despertado	por	los	ruidos	del	pasillo.	Era
evidente	que	los	religiosos	que	allí	vivían	madrugaban	mucho.	Y	él	había	decidido	a
hacer	lo	mismo.	El	desayuno	era	sencillo,	pero	sabroso.	Una	vez	se	hubo	acabado	la
taza	de	té,	salió	a	fumar.	Seguía	reinando	una	maravillosa	paz	y	el	cielo	prometía	un
precioso	día	de	otoño.

—Te	 estaba	 buscando	 —le	 dijo	 el	 padre	 Frühling	 a	 su	 espalda—.	 ¿Ya	 has
desayunado?

—Sí	—contestó	el	interpelado	escuetamente—.	Y	también	he	dormido	bien.
—Entonces	ahora	voy	yo.	Luego	iremos	a	ver	a	Franziskus.	A	lo	mejor	ya	tiene

algo	para	nosotros.
Durante	la	media	hora	siguiente,	Ian	permaneció	en	silencio	delante	del	refectorio

y	disfrutó	de	la	brisa	fresca	que	se	enredaba	en	su	cabello.	Cuando	el	pequeño	monje
volvió	a	dar	señales	de	vida,	se	encaminaron	juntos	a	la	casa	del	abad	del	monasterio.

—Y	bien,	¿qué	tal	ha	dormido,	inspector?	—saludó	afablemente	Franziskus.
—A	 decir	 verdad,	 señor,	 de	 maravilla,	 como	 hacía	 tiempo	 que	 no	 lo	 hacía	—

respondió	 Ian	 en	 un	 tono	 alegre—.	 Parece	 que	 este	 lugar	 causa	 en	 mí	 un	 efecto
especial.	No	me	cuesta	nada	imaginarme	pasando	aquí	unas	vacaciones.

—Pues	no	 se	prive,	 inspector.	De	hecho,	hay	algunos	monasterios	que,	 al	 igual
que	nosotros,	 ofrecen	 la	posibilidad	de	 reposo	para	quien	 lo	precisa.	No	es	 caro,	 y
uno	encuentra	de	 todo,	pero	sin	prisas	y	 sin	 ruido.	Sólo	paz	 interior	y	exterior	y	 la
lógica	satisfacción	espiritual.

—No	sabía	que	existía	algo	así	—replicó	O’Connor	asombrado.
—Pues	 claro,	 en	 Europa	 hay	 muchos	 monasterios	 donde	 se	 pueden	 pasar	 las

vacaciones.	Incluso,	si	se	quiere,	puede	uno	participar	de	las	tareas	monacales	y,	por
ejemplo,	aprender	alguna	actividad	artesanal.

—En	ese	caso	puede	estar	seguro	de	que	algún	día	volveré.
—Sería	 estupendo…	 de	 todas	 formas,	 de	 momento	 está	 usted	 aquí.	 Ayer	 tuve

todavía	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 por	 teléfono	 con	 Urs	 Högerli.	 Llegará	 de	 un
momento	a	otro.

—¿Qué	le	ha	contado?	—quiso	saber	Ian	preocupado.
—Sólo	que	la	policía	irlandesa	y	el	Vaticano	necesitan	la	ayuda	de	la	policía	de

este	 cantón	 suizo,	 y	 que	 estamos	 hablando	 de	 asesinatos	 —aclaró	 Franziskus	 de
forma	escueta.

En	aquel	momento	llamaron	a	la	puerta.	Entró	un	hombre	que	debía	de	rondar	los
sesenta	años,	y	de	estatura	normal.	Llevaba	unas	gafas	de	níquel	 sin	montura	e	 iba
vestido	 con	 un	 muy	 correcto	 traje	 gris.	 Unas	 arruguitas	 de	 expresión	 aparecían
alrededor	de	sus	ojos.	Franziskus	fue	al	encuentro	del	hombre.

—¡Señor	Högerli!	—le	saludó	con	la	misma	afabilidad	que	había	mostrado	el	día
anterior	con	los	otros	dos	hombres—.	Gracias	por	haber	venido	tan	pronto,	pero	creo
que	el	caso	requiere	la	inmediata	intervención	de	la	policía.

Högerli	asintió	con	la	cabeza	en	silencio	y	estrechó	la	mano	de	Franziskus.
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—Deje	que	le	presente	al	inspector	O’Connor,	de	Irlanda,	y	al	padre	Frühling,	del
Vaticano.

Los	hombres	se	fueron	dando	la	mano.
—Despertó	usted	mi	curiosidad,	Franziskus	—empezó	a	decir	Högerli—.	Tengo

ganas	de	saber	en	qué	puede	ayudar	nuestra	policía.
Era	 evidente	 que	 el	 abad	 le	 había	 explicado	 en	 el	 curso	 de	 su	 conversación

telefónica	que	Ian	sólo	hablaba	inglés,	pues,	ya	desde	los	saludos,	se	empezó	a	hablar
en	ese	idioma.

—Por	favor,	señores,	tomen	asiento	—ordenó	el	abad	al	tiempo	que	señalaba	las
sillas	y	él	mismo	se	sentaba—.	Propongo	que	usted,	inspector,	ponga	al	corriente	de
su	investigación	al	señor	Högerli.

—De	acuerdo	—convino	Ian.
Durante	 las	 siguientes	 horas,	 O’Connor	 estuvo	 contando	 todo	 lo	 que	 había

sucedido	hasta	la	fecha	y	todo	lo	que	había	podido	averiguar	sobre	el	caso.	Högerli
no	le	interrumpió	ni	una	sola	vez.

—Dado	que	yo,	 como	ya	 le	 he	 informado,	 no	 estoy	oficialmente	 aquí,	 le	 estoy
pidiendo	 a	 la	 policía	 suiza	 ayuda	 para	 arrestar	 a	 los	 dos	 sospechosos	—concluyó
conforme	miraba	implorante	a	Högerli.

Ahora	ya	 todo	dependía	de	este	último,	que	se	puso	en	pie	y	se	quitó	 las	gafas.
Sacó	 un	 pañuelito	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 se	 puso	 a	 limpiar	 los	 cristales	 con
sumo	cuidado.

—Todo	lo	que	me	ha	contado	es	realmente	increíble	—empezó	a	decir	mientras
miraba	pensativo	por	la	ventana—.	Sólo	veo	un	problema.	Hasta	ahora	los	culpables
no	han	cometido	ningún	asesinato	aquí,	y	ojalá	siga	siendo	así.	Por	consiguiente,	en
estos	momentos	 no	 tenemos	 posibilidad	 de	 detenerlos.	Además	 tampoco	 contamos
con	 una	 orden	 internacional	 de	 detención	 o	 algo	 similar…	 —Era	 evidente	 que
Högerli	estaba	pensando	intensamente.

—Señor	—intervino	O’Connor	con	discreción—,	yo	también	he	pensado	en	ello,
pero	 si	 ellos	 vienen	 aquí,	 y	 de	 ello	 estoy	 convencido,	 van	 a	 cometer	 un	delito	 que
seguramente	también	está	penado	en	Suiza.	—Hizo	una	breve	pausa—.	Robarán	una
cruz	—añadió	sin	dejar	de	mirar	expectante	a	su	colega.

—¡Pero	eso	no	sería	más	que	un	simple	robo!
—Pero	como,	lógicamente,	la	capilla	estará	cerrada,	no	tendrán	más	remedio	que

forzar	la	puerta.	—O’Connor	no	cejaba.
—Sí,	eso	 supondría	otro	agravante,	 ¿pero	cómo	pretende	probar	 los	asesinatos?

Con	 esos	 delitos	 relativamente	 leves	 no	 vamos	 a	 poder	 retenerlos	 aquí	 por	mucho
tiempo.

—Sugiero	 que	 cuando	 nosotros,	 o	 mejor	 dicho	 ustedes,	 lleven	 a	 cabo	 la
detención,	comprueben	si	ellos	llevan	consigo	otras	pruebas	de	su	culpabilidad	en	los
asesinatos.

—Para	ello	deberían	llevar	consigo	las	llaves	de	las	otras	cruces.
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—Exacto,	 señor	—confirmó	 O’Connor	 con	 una	 risita	 picara—.	 Y	 sólo	 hay	 un
sitio	donde	puede	producirse	el	hecho.	Pero	esto	debería	organizado	usted,	señor.

Högerli	volvió	a	ponerse	las	gafas	que	no	había	dejado	de	pulir	durante	todo	ese
rato.

—Sus	métodos	son	muy	poco	ortodoxos,	inspector	—observó	a	continuación—.
¿Se	procede	a	menudo	así	en	Irlanda?

—Bien,	 no	 es	 ilegal,	 y	 además,	 cuando	 las	 circunstancias	 así	 lo	 exigen…	 A
grandes	males	grandes	remedios.

—Un	asunto	fascinante.	Tal	vez	tenga	usted	razón.	El	resto	puede	llevarse	a	cabo
mediante	el	procedimiento	habitual	de	la	policía.

—Señor,	lo	cierto	es	que	a	mí	no	me	importa	bajo	qué	jurisdicción	sean	juzgados,
ya	sea	aquí	o	en	Irlanda.	Yo	lo	único	que	quiero	es	que	la	ley	se	haga	cargo	de	ellos,	y
creo	 que	 no	 tenemos	 otra	 opción	 si	 queremos	 que	 se	 les	 declare	 culpables	 de	 los
asesinatos.

—Ya	veremos,	ya	veremos	—murmuró	Högerli.
No	parecía	del	todo	convencido,	pero	O’Connor	estaba	contento	de	haber	oído	la

palabra	fascinante.
—Señor,	hay	algo	más	que	debo	confesarle	—prosiguió	O’Connor	conforme	se

agitaba	en	la	silla—.	Di	por	sentado	que	usted	estaría	de	acuerdo	y	ayer	hablé	ya	con
mi	superior.	Mañana,	sábado,	saldrá	publicada	la	noticia	de	que	hemos	hablado	en	la
prensa.

Se	había	levantado	la	liebre.	Frühling	miró	a	O’Connor	y	frunció	el	ceño.	Ian	lo
vio,	pero	no	dio	señales	de	haberlo	advertido.

—Me	parece	que	se	ha	precipitado	usted	un	poco,	 inspector.	No	podía	estar	 tan
seguro	de	que	yo	iba	a	estar	de	acuerdo	en	todo.

—Si	lo	he	hecho,	señor,	es	porque	tengo	en	gran	estima	la	eficiencia	y	el	sentido
de	la	justicia	de	las	autoridades	suizas.	Por	esta	razón	no	tenía	duda	alguna	de	que	iba
a	poder	contar	con	ustedes.

—En	fin…	es	evidente	que	hoy	por	hoy	no	me	queda	ninguna	otra	alternativa	—
dijo	Högerli	mientras	sacudía	la	cabeza—.	Métodos	irlandeses	en	Suiza…	¿Qué	tiene
previsto	hacer	a	continuación?

—Nosotros	 vamos	 a	 vigilar	 la	 capilla	 y	 le	 informaremos	 apenas	 se	 haya
producido	el	robo	de	la	cruz.	Entonces	deberá	usted	actuar	con	toda	celeridad.	Espero
que	pueda	usted	organizado	todo	sin	problema.

—Voy	a	necesitar	bastante	poder	de	convicción,	pero	como	la	policía	aquí	hace
honor	a	la	fama	que	tiene,	voy	a	conseguirlo.	Ahora	bien	—Högerli	fijó	su	mirada	en
los	 ojos	 de	 O’Connor—,	 si	 el	 plan	 no	 funciona,	 cuente	 usted	 con	 que	 habrá
consecuencias	judiciales,	inspector…	Una	acusación	de	complicidad	en	un	robo	con
fractura,	y	todo	lo	demás.

—Lo	sé	y	lo	asumo	de	buena	gana.	Pero	funcionará.
—¿Y	sigue	pensando	que	han	sido	ese	Montgomery	y	la	mujer?
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—Señor,	sea	quien	sea	quien	venga	aquí	y	robe	la	cruz,	será,	en	cualquier	caso,	el
responsable	 de	 ocho	 asesinatos.	 A	 fin	 de	 cuentas	 no	 importa	 quién	 aparezca,	 pero
créame,	señor,	serán	esos	dos.

—De	acuerdo.	Me	ha	cogido	por	sorpresa	con	sus	métodos	irlandeses,	inspector.
Por	 otra	 parte,	 debo	 reconocer	 que	 ha	 hecho	 usted	 un	 trabajo	 soberbio	 hasta	 el
momento,	a	juzgar	por	su	relato.	Voy	a	instruir	a	dos	de	mis	hombres	y	podrá	usted
disponer	de	ellos.

—Gracias,	 señor	—dijo	 Ian	 aliviado—.	 No	 tiene	 más	 que	 esperar	 mi	 llamada
telefónica,	pero	luego	hemos	de	reaccionar	deprisa.

*	*	*

Durante	la	comida,	Frühling	hizo	un	aparte	con	O’Connor.
—¿Cuándo	hablaste	tú	ayer	con	sir	Winston?
—¿Te	parece	muy	grave	esa	mentira	piadosa?	—replicó	O’Connor	sonriendo—.

Pero	tengo	que	llamar	sin	demora	apenas	terminemos	de	comer.
—Ya	lo	sabía…	—comentó	el	pequeño	fraile	conforme	movía	la	cabeza.
—¿Lo	ves	cómo	somos	un	equipo?	Los	demás	no	lo	han	advertido.	Me	gustaría	ir

luego	 de	 nuevo	 a	 la	 iglesia	 del	 monasterio.	 No,	 no	 tengas	 miedo,	 es	 sólo	 algo
personal.	En	primer	lugar,	me	ha	fascinado,	y	en	segundo	lugar,	creo	que	no	vendrá
mal	que	le	pida	perdón	a	tu	jefe	por	esa	mentirijilla,	¿no	te	parece?

A	continuación	O’Connor	se	concentró	en	su	plato.
Desde	una	cabina	telefónica	Ian	llamó	a	sir	Winston	y	le	puso	al	corriente	de	sus

planes.	No	le	dejó	replicar,	se	limitó	a	explicarle	lo	que	se	debía	publicar	en	la	prensa,
y	cuándo.

—Seguro	 que	 se	 le	 ocurre	 un	motivo	 concreto	 para	 la	 noticia.	Ya	 sabe	 que	 no
debe	parecer	sospechoso,	pero	que	tampoco	pase	desapercibida.	Bien,	al	fin	y	al	cabo
usted	ha	estado	en	el	frente	y	tiene	mucha	experiencia.	Seguro	que	lo	hará	perfecto,
señor.	Tiene	que	salir	mañana	sábado.	Volveré	a	llamarle	cuando…	Bien,	y	si	aquí	no
pasa	nada	va	a	tener	que	ayudarme	en	otra	cosa.	Gracias	señor.

O’Connor	se	apresuró	a	colgar	el	auricular.	Quería	evitar	todas	las	preguntas	que,
sin	duda,	iban	a	seguir	y,	además,	sir	Winston	era	capaz	de	ser	muy	creativo.	Podía
imaginarse	la	expresión	furiosa	y	desesperada	de	su	superior	y	no	pudo	evitar	que	una
sonrisa	brotara	de	su	boca.	Si	el	asunto	fracasaba,	no	iba	a	 tener	problemas	sólo	en
Suiza.	¡Pero	de	fracaso	nada!

Cuando	finalmente	por	 la	 tarde	 recuperó	 la	cruz	de	Frühling	con	 la	nueva	 llave
dentro,	se	dirigió	junto	con	aquélla	a	la	pequeña	capilla.	Colgaron	la	cruz	detrás	del
altar.	Había	descrito	a	sir	Winston	la	capillita.	Si	se	leía	la	noticia	con	detenimiento,
no	era	difícil	encontrar	 la	capilla	en	el	recinto	y,	con	ella,	 la	cruz.	No	había	lugar	a
confusión.	Tampoco	había	querido	formularlo	de	forma	más	clara,	pues,	en	los	otros
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lugares,	los	asesinos	sólo	habían	tenido	acceso	al	nombre	de	la	localidad,	pero	habían
sido	muy	astutos	y	habían	descubierto	el	sitio	exacto.

La	 llave	 que	 habían	 fabricado	 en	 el	 convento	 era	 una	 verdadera	 obra	 de	 arte.
Parecía	hecha	con	el	mismo	material	y	también	el	grabado	era	tan	preciso	que	nadie
habría	 tenido	 la	mínima	 duda	 sobre	 su	 autenticidad.	 Encajaba	 perfectamente	 en	 el
hueco.	 Satisfecho,	 O’Connor	 acarició	 el	 crucifijo	 antes	 de	 abandonar	 la	 capilla.	 A
partir	de	ahí	todo	dependía	de	él.

Cerca	de	 la	 capilla	 había	un	pequeño	 almacén	que	 tenía	una	ventanita	 desde	 la
cual	 se	 podía	 ver	 aquélla.	 Junto	 con	 Franz-Josef	 Frühling	 se	 había	 organizado	 un
rincón	 desde	 donde	 podían	 observar	 la	 capilla.	 Les	 quedaba	 todavía	 una	 noche	 de
reposo.	Al	día	siguiente	iba	a	salir	la	noticia.	Y	luego,	a	acechar.

—En	 estos	momentos	 no	 tengo	 ninguna	 forma	 de	 agradecerle	 la	 valiosa	 ayuda
que	me	ha	prestado,	señor	—le	dijo	O’Connor	al	abad	del	monasterio	cuando	salieron
de	 la	capilla—.	Pero	me	gustaría,	 si	usted	 lo	permite,	 invitarle	a	una	copa	de	vino.
Espero	que	no	lo	tengan	prohibido.

—¡Claro	que	no!	—aceptó	Franziskus	riendo—.	¿Ve	usted	aquella	puertecita?	—
prosiguió	al	 tiempo	que	señalaba	en	una	determinada	dirección—.	Allí,	elaboramos
nosotros	 mismos	 vino	 y	 también	 cerveza,	 es	 una	 tradición	 que	 los	 monjes	 han
practicado	desde	hace	siglos.	Si	les	parece	bien,	nos	podemos	encontrar	allí,	digamos
a	las	ocho	de	la	noche.

—De	 acuerdo,	 señor.	 Para	mí	 es	 no	 sólo	 un	 honor	 sino	 también	 un	 placer	 que
haya	aceptado	mi	invitación.

*	*	*

A	la	mañana	siguiente,	cuando	después	de	desayunar	encendió	su	pipa	Parker,	Ian
pensó	 satisfecho	 que	 la	 velada	 había	 transcurrido	 en	 medio	 de	 una	 gran	 armonía.
Aquel	monasterio	le	había	conquistado.	Allí	donde	estuviera,	sentía	aquella	sensación
tan	 agradable	 de	 paz	 interior.	 Cada	 persona,	 cada	 rincón,	 cada	 planta,	 todo	 en
definitiva,	desprendía	aquella	atmósfera	de	paz.	Era	sábado.	En	Irlanda,	al	igual	que
en	 los	 demás	 países,	 a	 aquella	 hora	 ya	 debían	 de	 estar	 los	 periódicos	 en	 la	 calle.
Había	mucha	gente	que	los	sábados	leía	el	diario	de	forma	más	concienzuda	que	los
demás	días	de	la	semana.	Confiaba	en	que	sir	Winston	hubiera	podido	llevar	lo	de	la
noticia	 a	 buen	 fin.	Aunque	 a	menudo	 sir	Winston	 aparentaba	 indiferencia	 con	 sus
subordinados,	 en	 el	 fondo	 era	 un	 jefe	 chapado	 a	 la	 antigua	 y,	 por	 consiguiente,
paternalista.	 Ostentaba	 un	 puesto	 de	 mucha	 responsabilidad	 y	 a	 veces,	 con	 según
quien,	 le	 interesaba	 dar	 una	 imagen	 de	 arrogancia,	 pero	 en	 su	 fuero	 interno
comprendía	 a	 las	 personas	 que	 trabajaban	 en	 la	 policía,	 y	 sobre	 todo	 en	 un	 puesto
como	Athlone.	No	se	le	escapaban	los	problemas	y	las	necesidades	de	sus	hombres,	y
ello	 era	 una	 ventaja.	 Jamás	 juzgaba	 de	 antemano	 y	 tampoco	 se	 dejaba	 influir	 por
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rumores	o	comentarios	internos.	No	cabía	duda	de	que	a	veces	debía	tomar	decisiones
que	 no	 siempre	 eran	 del	 agrado	 de	 su	 equipo,	 pero	 posteriormente	 se	 alcanzaba	 a
comprender	sus	motivaciones.	E	Ian	estaba	seguro	de	que	no	le	había	fallado	con	lo
de	la	noticia.

Todavía	les	quedaban	unas	horas	antes	de	que	él	y	el	padre	Frühling	tuvieran	que
dar	comienzo	a	su	guardia	en	el	pequeño	almacén.	Le	había	tomado	afecto	al	pequeño
fraile.	Unos	días	más	y	deberían	decirse	adiós,	lástima.	¿Volverían	a	verse	algún	día?
Un	episodio	de	corta	duración	en	la	vida	de	dos	seres	humanos.	C’est	la	vie.	Quizás
pudiera	convencerle	de	que	fuera	a	Irlanda	a	pasar	unos	días,	en	unas	circunstancias
más	agradables.	Seguro	que	Betty	simpatizaría	de	inmediato	con	el	regordete	monje.
Betty.	Ian	añoraba	su	contacto,	su	proximidad.	¿Llegaría	ella	a	entender	sus	dudas	y
su	 repentina	 desaparición?	 Seguro	 que	 sí.	 Era	 una	 mujer	 inteligente	 y	 capaz	 de
ponerse	en	el	sitio	de	los	demás,	por	lo	menos	en	el	suyo.

Ojalá	 Högerli	 hubiera	 podido	 disponerlo	 todo	 como	 lo	 convenido.	 De	 ello
dependía	mucho,	de	hecho	todo.	A	partir	de	ese	día,	después	de	la	publicación	de	la
noticia	 en	 el	 periódico	 de	 Irlanda,	 no	 cabían	 ya	 ni	 fallo	 ni	 improvisación.	 Debían
mantenerse	 escondidos,	 de	 día	 y	 sobre	 todo	 de	 noche.	 No	 podían	 en	 absoluto
arriesgarse	a	dejarse	ver	por	los	asesinos.	Por	consiguiente,	a	partir	de	aquel	momento
se	iban	a	instalar	en	aquel	pequeño	almacén	desde	donde	se	veía	la	capilla.	Claro	que
no	 parecía	 tener	 sentido	 que	 el	 robo	 de	 la	 cruz	 tuviera	 lugar	 a	 la	 luz	 del	 día.	 Los
autores	no	iban	a	correr	el	riesgo	de	ser	sorprendidos.	Como	siempre	había	algún	que
otro	 turista	 cerca	de	 la	 capilla,	 alguien	merodeando	alrededor	de	una	cruz	no	 iba	a
pasar	 desapercibido.	 No,	 seguro	 que	 todo	 sucedía	 por	 la	 noche,	 o	 como	mucho	 a
última	hora	de	la	tarde.	Ojalá.

No	necesitaban	prismáticos.	A	 la	 luz	del	día	 el	portal	de	 la	 iglesia	 se	veía	muy
bien	desde	su	punto	de	observación.	Y	no	había	otro	acceso	posible.	Al	intruso	no	le
quedaba	más	remedio	que	entrar	y	salir	de	la	pequeña	capilla	por	la	puerta	principal.
Por	 la	noche	aquella	 zona	no	estaba	muy	 iluminada,	pero	había	 luz	 suficiente	para
poder	 detectar	 a	 un	 extraño.	 Además,	 o	 eso	 le	 había	 parecido	 oír	 de	 boca	 de
Franziskus,	 éste	 había	 advertido	 a	 los	 demás	 religiosos	 que	 no	 debían	 acercarse	 a
aquella	capilla	durante	los	siguientes	días,	porque	habían	detectado	deficiencias	en	la
estructura,	 y	 podía	 resultar	 peligrosa.	 En	 definitiva,	 si	 alguien	 aparecía	 allí	 por	 la
noche,	seguro	que	no	era	alguno	de	los	residentes.

Frühling	y	él	pasaron	las	siguientes	horas	organizando	su	puesto	de	observación
para	que	estuvieran	lo	más	cómodos	posible.	Claro	que	esto	era	un	decir,	puesto	que
en	realidad	lo	único	que	hicieron	fue	colocar	de	forma	estratégica	dos	sillas	junto	a	la
ventana,	así	como	un	catre	algo	apartado	para	poder	por	 lo	menos	cerrar	 los	ojos	y
tumbarse	 durante	 un	 par	 de	 horas.	 En	 cualquier	 caso,	 habían	 previsto	 inspeccionar
cada	mañana	la	capilla,	y	en	especial	averiguar	si	la	cruz	seguía	colgada	en	el	mismo
lugar.	De	todas	formas,	y	como	medida	adicional	de	precaución,	O’Connor	se	había
arrancado	un	cabello	y	 lo	había	pegado	a	 la	corona	de	espinas.	No	era	visible	para
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alguien	que	no	conociera	su	existencia	allí,	pero	Ian	habría	advertido	su	ausencia	de
inmediato.	 Tenían	 previsto	 hacer	 la	 guardia	 por	 turnos,	 para	 que	 el	 otro	 pudiera
descansar.	Ian	se	hizo	cargo	del	primer	turno,	es	decir,	la	noche	que	iba	del	sábado	al
domingo.	Prefería	que	el	padre	reservase	sus	fuerzas	para	más	adelante.

Después	de	comer,	se	dirigieron	al	puesto	de	guardia.
—¿Lo	has	hecho	a	menudo?	—quiso	saber	Frühling	después	de	instalarse	junto	a

la	ventana.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	esto,	una	vigilancia	así.
—Como	ésta	nunca,	pero	nuestra	actividad	 lleva	consigo	 la	obligación	de	 tener

que	observar	determinados	objetos.	Te	asombrarás	de	todo	lo	que	uno	llega	a	ver.	Lo
peor	es	cuando	se	mueven	puertas	que	en	realidad	no	se	han	movido,	o	cuando	por
ejemplo	empiezan	a	desplazarse	luces	de	un	lugar	al	otro.	Cuando	pasa	esto	es	que	ha
llegado	el	momento	de	cambiar	el	turno.

—¿Qué	insinúas?	—preguntó	Frühling	en	tono	irritado.
—Ya	 lo	 comprobarás	 tú	 mismo	 —replicó	 O’Connor	 riendo—.	 Pero	 cuando

ocurra	algo	así,	es	decir,	que	algo	que	en	realidad	no	puede	moverse	se	mueva,	tú	me
avisas.	Yo	por	mi	parte	haré	lo	mismo.

—¿No	es	terriblemente	cansado	estar	así	un	largo	espacio	de	tiempo?
—Cansado	y	aburrido,	en	especial	cuando	no	se	hace	nada.	Lo	peor	es	cuando	no

tienes	 oportunidad	 de	 dormir.	 A	 lo	 largo	 de	 mi	 carrera	 profesional,	 he	 llegado	 a
dormir	 de	 pie	 entre	 dos	 armarios,	 o	 sobre	 tres	 sillas	 colocadas	 juntas.	 Más	 bien
incómodo,	pero	es	lo	que	hay,	eso	es	todo.	De	todas	formas,	Franziskus	ha	hablado
con	la	cocina.	En	cualquier	momento	del	día	o	de	la	noche	podemos	asomarnos	por
allí	y	proveernos	de	comida	y	bebida.	Debemos,	sin	embargo,	intentar	que	no	nos	vea
nadie,	pero	eso	no	será	un	problema	para	nosotros.

—Lo	cierto	es	que	yo	no	sé	exactamente	en	quién	debo	fijarme	—observó	Franz-
Josef	Frühling	en	voz	queda.

—No	 te	 preocupes	 porque	 lo	 notarás.	 A	 la	mujer	 ya	 la	 conoces.	 Sin	 embargo,
seguro	que	aquí	vendrá	con	un	aspecto	distinto	del	que	tú	recuerdas.	Fíjate	sobre	todo
en	los	frailes	bajos	y	delgados	que	no	se	mueven	como	lo	suelen	hacer	los	monjes	de
verdad.	Piensa	en	el	sacristán	de	Polonia,	que	vio	un	monje	que	caminaba	de	forma
extraña.	 Describió	 su	 caminar	 como	 femenino.	 Y	 Montgomery.	 Bien…	 de	 una
manera	u	otra	ha	de	 salir	 con	 la	 cruz.	Si	 ves	que	 alguien	 entra	 en	 la	 capilla	 por	 la
noche	y	yo	estoy	durmiendo,	despiértame	de	inmediato.

Ian	se	desperezó	en	la	vieja	silla	que	habían	encontrado	por	allí.	Eran	las	tres	de	la
tarde	y	fuera	brillaba	el	sol.

—Voy	a	dormir	un	poco,	y	esta	noche	puedes	dormir	tú	y	yo	te	reemplazo.	Pero
sobre	todo,	si	ves	algo	sospechoso,	sea	lo	que	sea,	me	despiertas,	¿está	claro?

—Claro	 —respondió	 Frühling	 sin	 quitar	 la	 vista	 de	 la	 ventana—.	 ¿Cuándo
calculas	que	llegarán	por	aquí?
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—Ni	idea.	No	sé	cuánto	se	tarda	en	llegar	aquí	en	avión.	Supongo	que	por	muy
deprisa	que	se	hayan	puesto	en	camino	no	podrán	llegar	hasta	última	hora	de	la	tarde,
eso	dando	por	supuesto	que	hayan	leído	el	periódico.

—Entonces	 puede	 ocurrir	 que	 tengamos	 que	 estar	 aquí	 metidos	 una	 semana
entera.

—Es	posible,	pero	no	lo	creo.	A	los	otros	lugares	llegaron	muy	deprisa.	Apenas
los	 fueron	 averiguando	 no	 dudaron	 en	 ponerse	 en	movimiento,	 fíjate	 en	 España	 o
incluso	Italia.	Yo	calculo	que	aquí	estarán	en	un	día,	como	máximo	dos.

—Hubiéramos	debido	traernos	algo	para	leer,	o…
—No,	eso	distraería	nuestra	atención.	No	debemos	hacer	otra	cosa	que	mirar	por

esa	 ventana	 y	 no	 perder	 de	 vista	 la	 capilla.	 Lo	 siento,	 Franz-Josef,	 pero	 el	 Padre
Brown	 también	 tuvo	 que	 rebajarse	 a	 estas	 nimiedades	 antes	 de	 poder	 resolver	 sus
casos.	¿Vendrás	a	verme	cuando	todo	esto	acabe?

—Creo	que	sí	—susurró	Frühling—.	Nunca	he	estado	en	Irlanda.	Además,	sería
estupendo	poder	estar	juntos	sin	tener	que	preocuparnos	de	nada	más.

—Opino	igual	que	 tú,	y	me	encantará	que	aceptes	mi	 invitación.	Además	 tengo
un	perrito,	bueno	una	perrita…

Y	fueron	pasando	las	horas.	Hacia	las	siete	de	la	tarde	fue	disminuyendo	el	flujo
de	visitantes,	y	en	la	plaza	delante	de	la	capilla	empezó	a	reinar	el	silencio.	El	padre
Frühling	 llevaba	ya	un	rato	bostezando,	pero	no	había	dicho	nada	porque	no	quería
ponerse	en	evidencia.	O’Connor	por	su	parte	había	reposado	un	par	de	horas,	pero	no
había	llegado	a	dormirse	del	todo.	Se	estiró.

—¿Y	bien?	¿Ha	habido	algo?
—No,	nada	en	absoluto.	Ni	una	mujer	algo	especial,	ni	una	monja,	ni	un	hombre

que	saliera	de	la	capilla	con	una	cruz	en	ristre.
—Bien,	si	te	parece	sigues	tú	una	hora,	luego	te	reemplazo	y	te	vas	a	comer	algo.
—Estupendo,	y	te	traeré	algo	también	para	ti.	Ojalá	pueda	conseguir	un	termo	con

café.
—Eso	no	estaría	pero	que	nada	mal.
O’Connor	cambió	de	posición	en	el	catre	y	volvió	a	cerrar	 los	ojos.	El	pequeño

fraile	le	despertó	a	las	ocho	de	la	noche.	Se	levantó	y	tomó	el	sitio	de	aquél.
—Vigila	que	nadie	 te	vea.	Recuerda	que	no	nos	podemos	permitir	 ningún	 fallo

ahora.
Franz-Josef	 Frühling	 regresó	 al	 cabo	 de	 una	 hora	 escasa.	 Llevaba	 consigo	 una

bolsa	con	provisiones,	un	termo	con	café	y	dos	vasos	de	plástico.	Ian	se	alegró.	Tenía
sed	y	también	hambre.	Frühling	se	instaló	en	el	catre	y	al	cabo	de	pocos	minutos	ya
se	percibía	un	ligero	ronquido	procedente	de	donde	estaba.

Ocurrió	como	Ian	había	profetizado.	La	puerta	de	 la	capilla	se	entreabrió	varias
veces	 y	 también	 las	 matas	 parecían	 ir	 cambiando	 de	 lugar.	 Pero	 dejó	 dormir	 a	 su
compañero.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 aquel	 tipo	 de	 trabajo	 y	 supo	 controlar	 bien	 el
ataque	de	sueño	que	a	ratos	le	acometía.	No	ocurrió	nada.	Nadie	se	había	acercado	a
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la	capilla	cuando	hacia	las	seis	de	la	mañana	del	día	siguiente	despertó	al	monje.
—No	he	visto	entrar	a	nadie,	pero	ve	a	comprobar	que	 todo	esté	en	orden	—le

pidió	 para	 luego	 tenderle	 la	 llave	 de	 la	 pequeña	 iglesia—.	 Luego	 iré	 a	 desayunar,
después	vas	tú,	y	a	continuación	me	echaré	y	montarás	tú	guardia.	Así	no	se	nos	hará
tan	pesado	a	ninguno	de	los	dos,	¿te	parece?

El	padre	Frühling	asintió	todavía	medio	dormido	y	se	frotó	los	ojos.	Se	incorporó
con	cierta	dificultad	de	la	incómoda	cama	y	se	dirigió	arrastrando	los	pies	a	la	capilla.
No	tardó	en	regresar.

—Todo	en	orden.	No	falta	nada,	ni	siquiera	tu	cabello	—informó.
—¿Sabes?	Mejor	que	vayas	tú	primero	a	desayunar.	A	mí	ya	no	me	viene	de	un

rato	más	o	menos.	Y	así	podré	fumar	mi	pipa	en	paz.
Frühling	salió	sin	replicar.	O’Connor	se	sentía	agotado,	vacío,	y	notaba	un	sabor

extraño	 en	 la	 boca.	 Se	 dijo	 que	 después	 de	 desayunar	 se	 iría	 a	 dar	 una	 ducha	 y	 a
cambiarse	de	ropa.	Luego	le	esperaba	su	turno	en	la	silla.

*	*	*

La	noche	del	domingo	al	lunes	y	el	propio	día	transcurrieron	igual,	lo	mismo	que
el	martes	y	el	miércoles.	O’Connor	y	el	padre	Frühling	habían	observado	a	cientos	de
personas	 que	 habían	 entrado	 y	 luego	 salido	 de	 la	 capilla.	 Hombres	 y	 mujeres	 de
distintas	nacionalidades,	sacerdotes,	monjas,	todos	permanecían	un	rato	en	la	casa	del
Señor	y	todos	volvían	a	salir	como	habían	entrado,	con	las	manos	vacías.

Se	 habían	 turnado	 para	 comprobar	 cada	mañana	 si	 la	 cruz	 seguía	 en	 la	 capilla.
Ningún	 cambio	 se	 había	 producido	 en	 esos	 días.	 Seguía	 igual	 como	 O’Connor	 la
había	dejado	allí	colgada.

Empezaban	 a	 advertirse	 en	 los	 dos	 hombres	 las	 huellas	 de	 esos	 días	 pasados,
aburridos	y	en	vela.	Estaban	pálidos	y	eran	perceptibles	bajo	los	ojos	unas	profundas
ojeras.	 Poco	 a	 poco	 Ian	 fue	 presa	 del	 escepticismo.	 ¿Se	 había	 equivocado	 en	 sus
cálculos?	 ¿Por	 qué	 no	 aparecían	 Montgomery	 y	 Lorraine	 Bown?	 Parecía
completamente	exhausto.	Sin	embargo,	albergaba	todavía	una	pequeña	esperanza	con
respecto	al	éxito	de	su	plan.

—Mañana	voy	a	telefonear	a	sir	Winston	—murmuró	casi	para	sí	mismo,	luego
consultó	 su	 reloj	 de	 pulsera.	 Eran	 las	 diez	 de	 la	 noche.	Desde	 el	 domingo	 seguían
encerrados	 en	 su	 voluntaria	 prisión,	 y	 ya	 era	 miércoles—.	 Tiene	 que	 hablar	 con
Montgomery…	tal	vez	no	haya	visto	el	periódico.	Pero	eso	no	me	cabe	en	la	cabeza.
Un	hombre	como	él	suele	leer	la	prensa	tanto	local	como	nacional.

—Creo	que	he	adelgazado	uno	o	dos	kilos	—constató	Frühling	al	tiempo	que	se
acariciaba	la	barriga,	que	durante	los	últimos	días	y	noches	tanto	había	dejado	oírse.

—¡Pues	no	te	irían	mal	otras	dos	semanas	aquí,	Franz!	—bromeó	O’Connor	en	un
intento	de	animar	un	poco	al	pequeño	fraile,	algo	que	incluso	a	sí	mismo	cada	vez	le
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resultaba	más	difícil—.	Lo	 importante	es	que	permanezcamos	aquí	y	que	no	quiera
Dios	que	nos	durmamos.

—Ya,	ya	—murmuró	Frühling—.	Desde	que	nos	hemos	metido	aquí,	hay	incluso
menos	hojas	en	los	árboles.

—¿Y	eso?	¿Te	has	dedicado	a	contarlas?
—Hombre,	pues	claro,	ya	me	dirás	 lo	que	 se	puede	hacer	para	 luchar	contra	el

cansancio.	 ¿Quieres	 que	 te	 diga	 cuántas	 tejas	 de	 la	 capilla	 se	 ven	 desde	 aquí?	He
empezado	incluso	a	extrapolar	cuántas	debe	de	haber	en	todo	el	tejado.

O’Connor	 sonrió.	 Durante	 los	 últimos	 días	 y	 noches	 los	 dos	 hombres	 habían
tenido	ocasión	de	hablar	sobre	sus	respectivas	vidas.	Habían	llegado	a	conocerse	bien
y	O’Connor	 estaba	 cada	 vez	más	 seguro	 del	 gran	 cariño	 que	 le	 estaba	 tomando	 al
rechoncho	fraile.	Así,	se	había	enterado	de	que	Franz-Josef	Frühling	había	nacido	en
Alemania,	 que	 había	 pasado	 algunos	 años	 en	 la	 diócesis	 de	Hildesheim,	 que	 luego
había	sido	párroco	de	una	iglesia	en	Niedersachsen,	y	ya	al	final,	su	orden	le	había
llamado	 al	Vaticano.	Habían	 estado	hablando	de	 cantidad	 de	 libros,	 libros	 que	 uno
había	 leído	 por	 motivaciones	 profesionales,	 y	 el	 otro,	 por	 simple	 interés,	 o	 puro
placer.	Habían	sido	sin	lugar	a	dudas	unas	charlas	amenas	y	agradables.	Pero	ya	se	les
estaban	acabando	los	temas.	Lo	sabían	todo	el	uno	del	otro.

—¿Te	 importa	 hacer	 guardia	 hasta	 las	 dos?	—propuso	Frühling—.	Me	gustaría
descansar	un	poco.	Todo	este	asunto	está	haciendo	mella	en	mí.

—De	acuerdo,	pero	seré	puntual.	Yo	tampoco	estoy	ya	tan	fresco.
Pasó	 el	 miércoles	 y	 llegó	 el	 jueves.	 O’Connor	 estaba	 mirando	 hacia	 fuera.

Oscuridad,	cansancio,	un	frío	interior	a	pesar	o	a	causa	de	la	tensión.	¿Cuánto	tiempo
iban	a	poder	aguantar	así?	Si	sólo	de	él	dependiera,	 fácilmente	una	o	dos	semanas,
pero	debía	tomar	en	consideración	a	su	compañero,	el	cual	estaba	necesitado,	y	con
carácter	urgente,	de	descanso.	Ian	era	consciente	de	ello.	Y	tampoco	quería	involucrar
a	 otras	 personas	 en	 el	 asunto.	 Claro	 que	 habría	 podido	 pedirle	 a	 Högerli	 si	 podía
poner	a	uno	de	sus	hombres	a	su	disposición,	pero	no	quería	abusar	de	la	hospitalidad
que	de	forma	tan	generosa	le	estaban	brindando.

Despertó	a	Frühling	a	las	dos	y	diez.	El	cambio	de	turno	en	la	silla	se	llevó	a	cabo
de	manera	automática.	Tantas	veces	habían	 realizado	este	 ritual	durante	 los	últimos
días	 que	 ya	 no	 precisaban	 siquiera	 intercambiar	 una	 sola	 palabra.	 Frühling	 tomó
asiento	en	 la	 silla	 situada	delante	de	 la	ventanita,	y	O’Connor	 se	puso	a	dormir	un
rato	en	el	catre.	Un	sueño	poblado	a	ratos	por	confusas	imágenes	y	a	ratos	por	fases
tranquilas.	Sin	embargo,	 cada	vez	más	 su	cuerpo	y	 su	espíritu	caían	en	este	último
estado;	sin	duda,	una	señal	de	agotamiento.	Como	durante	el	día	no	había	nada	que
pudiera	 registrar	 su	mente,	 poco	había	para	 alimentar	 los	 sueños.	Se	despertó	 a	 las
seis	de	la	mañana.

—Voy	a	comprobar,	creo	que	me	toca	a	mí	—rezongó	al	tiempo	que	se	ponía	en
pie	para	llevar	a	cabo	la	rutina	diaria	en	la	capilla—.	¿Nada	nuevo?

—Mmm…	oh,	no	—balbució	Franz-Josef	Frühling.

www.lectulandia.com	-	Página	234



Como	aquella	tarea	en	la	que	se	había	embarcado	era	tan	aburrida,	Ian	disfrutaba
de	aquellas	salidas	matutinas.	El	aire	era	 frío	y	 fresco,	y	no	había	alma	alguna	a	 la
vista.	Encendió	su	Parker.	Estaba	a	punto	de	quedarse	sin	tabaco	e	iba	a	tener	que	ver
la	forma	de	conseguir	más.

O’Connor	se	quedó	de	una	pieza	cuando	llegó	a	la	puerta	de	la	capilla.	Había	sido
forzada,	y	vio	unas	astillas	en	el	suelo.	Presa	del	pánico	se	apresuró	a	abrir	la	puerta.
Se	le	puso	la	piel	de	gallina.	¡La	cruz	ya	no	estaba!	Ian	recorrió	la	capilla	en	su	busca.
Nada,	 había	 desaparecido.	 Como	 fulminado	 por	 un	 rayo,	 regresó	 corriendo	 al
almacén.

—¿Franz,	te	has	dormido?	—le	espetó	al	pequeño	fraile.
—Lo	 siento	—balbució	 el	 interpelado—,	 me	 ha	 cogido	 un	 ataque	 de	 sueño…

¿Qué	pasa?
—¿Qué	 pasa?	—gritó	 Ian	 a	 punto	 de	 perder	 los	 nervios—.	 ¡Joder,	 Franz!	 ¡Ha

desaparecido	la	cruz!
El	padre	Frühling	se	puso	blanco	como	la	cera.	Había	cometido	un	error,	se	había

quedado	dormido	durante	 su	 turno.	Y	 justo	entonces	había	pasado.	No	 le	 salían	 las
palabras.

O’Connor	 sacudió	 a	 Frühling	 por	 los	 hombros,	 tomó	 su	 chaqueta	 y	 empujó	 al
pequeño	fraile	fuera	del	edificio.

—¡Deprisa!	 Tenemos	 que	 llamar	 a	 Högerli…	 Esperemos	 que	 lo	 tenga	 todo
organizado.

Los	dos	hombres	corrieron	hasta	el	 edificio	principal	del	 convento,	 el	 inspector
delante	y	el	monje	rezagado	y	con	el	hábito	al	viento.

Hacia	las	seis	y	media	hizo	su	aparición	en	el	recinto	un	coche	de	la	policía,	un
vehículo	civil.

*	*	*

Al	volante	iba	el	propio	Högerli.
—No	se	alarme,	 inspector	—observó	escuetamente	cuando	advirtió	 la	agitación

de	 que	 era	 presa	 Ian—.	Está	 todo	 organizado,	 y	 el	 banco	 no	 abre	 hasta	 las	 nueve.
Tenemos	tiempo	de	sobra.

O’Connor	 corrió	 a	 ocupar	 el	 asiento	 del	 pasajero	 mientras	 que	 Frühling
introducía,	 aunque	 con	 mayor	 esfuerzo,	 su	 todavía	 bastante	 macizo	 cuerpo	 en	 el
asiento	trasero.

—Pero	quisiera	 llegar	allí	con	 la	suficiente	antelación	—comentó	el	 irlandés	en
voz	 alta—.	 Es	 posible	 que	 ellos	 estén	 vigilando	 el	 edificio.	 ¿Hay	 alguna	 entrada
lateral?

—Desde	 luego	—contestó	secamente	Högerli—.	No	se	puede	usted	 imaginar	 lo
que	me	costó	convencer	de	su	plan	al	director	de	la	entidad	bancaria.	Le	aseguro	que
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resultó	casi	más	difícil	que	arrancar	una	confesión	a	media	docena	de	delincuentes.
—Pero	 todo	marcha	como	habíamos	quedado,	¿verdad?	—preguntó	Ian	en	 tono

respetuoso.
—Desde	luego.
—¿Ha	apostado	también	a	unos	cuantos	hombres	en	las	inmediaciones	por	si…?
—Por	supuesto.
Era	asombrosa	la	estoica	pachorra	con	la	que	reaccionaba	el	policía	suizo.
En	aquella	ocasión	O’Connor	no	le	dedicó	atención	alguna	al	maravilloso	paisaje

por	 el	 que	 pasaban.	 Tampoco	 Frühling	 parecía	 tener	 muchas	 ganas	 de	 hablar.	 Era
evidente	que	le	carcomía	el	remordimiento	por	el	fallo	garrafal	que	había	tenido.

Högerli	 condujo	 por	 el	 centro	 de	 Zurich	 y	 aparcó	 en	 una	 calle	 lateral,	 situada
junto	a	un	edificio	alto	cuya	fachada	era	de	cristal	y	cemento.	Un	enorme	y	visible
letrero	que	decía	«Zürcher	Kantons-bank»	coronaba	la	azotea.

Los	 tres	hombres	se	apearon	del	coche	y	entraron	en	el	edificio	a	 través	de	una
puerta	lateral.	Salió	a	su	encuentro	un	hombre	de	unos	cuarenta	y	cinco	años	vestido
con	un	impecable	traje	de	raya	diplomática.

—Él	 es	 el	 inspector	O’Connor,	 de	 Irlanda,	 y	 él,	 el	 director	 del	 banco,	 el	 señor
Wulmis	 —presentó	 Högerli	 a	 los	 dos	 hombres—.	 Y	 él	 es	 el	 padre	 Frühling,	 del
Vaticano.

Los	hombres	se	estrecharon	mutuamente	las	manos.
—¿Y	 se	 reitera	 usted	 en	 su	 promesa	 de	 que	 no	 habrá	 ningún	 escándalo,	 señor

Högerli?	—preguntó	Wulmis,	que	no	parecía	estar	precisamente	a	sus	anchas.
—Claro	—fue	la	respuesta	que	O’Connor	ya	había	imaginado.
—Piense	usted	en	 la	 reputación	de	 la	banca	suiza…	Bien,	pues	entonces	yo	 les

dejo	a	ustedes	aquí…
Y	el	hombre	 se	 alejó	 todavía	 indeciso.	El	 asunto	era	 arriesgado	y	no	exento	de

peligros,	tanto	por	lo	que	se	refería	al	éxito	de	la	operación	como	para	el	nombre	del
banco.	Y	todos	lo	sabían.

Högerli	 pasó	 por	 delante	 de	 un	mostrador	 y	 saludó	 con	 un	 simple	 gesto	 de	 la
cabeza	a	dos	jóvenes	que	había	allí	sentados,	y	que,	al	igual	que	el	director	del	centro,
iban	 vestidos	 con	 un	 traje	 clásico	 y	 correcto.	 Entraron	 en	 una	 pequeña	 sala	 de
reunión,	donde	había	una	mesa	larga	y	quince	sillas	alrededor	de	ella.	Alguien	había
dispuesto	una	cafetera	y	varias	tazas.

—Y	dice	usted	que	la	puerta	de	la	capilla	ha	sido	forzada	y	que	ha	desaparecido	la
cruz,	¿es	eso?	—empezó	a	decir	Högerli	al	tiempo	que	se	servía	una	taza	de	café.

—Sí	—se	limitó	a	contestar	O’Connor.
Era	 él	 quien	 se	 adhería	 ahora	 a	 los	 monosílabos.	 E,	 impaciente,	 no	 paraba	 de

mirar	el	reloj.
—Está	nervioso,	¿verdad?
O’Connor	asintió	en	silencio.
—Es	 lógico,	 y	 lo	 comprendo.	 Todo	 depende	 de	 lo	 que	 pase	 aquí…	 El	 padre
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Frühling	seguía	guardando	silencio.	Permanecía	mudo	y	con	expresión	compungida
sentado	en	su	silla.

Ian	había	dado	la	vuelta	a	 la	mesa	por	centésima	vez	cuando,	hacia	 las	nueve	y
media,	sonó	el	teléfono.	Högerli	contestó.

—Voy	enseguida	—murmuró	en	el	auricular	antes	de	colgarlo—.	Bien…	—dijo	a
los	presentes	antes	de	abandonar	la	sala.

*	*	*

—El	señor	y	la	señora	Wellington,	señor	director	—dijo	el	joven	de	la	recepción
refiriéndose	al	hombre	y	la	mujer	que	estaban	ante	ellos.

—¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 ustedes?	 —preguntó	 afablemente	 el	 interpelado
conforme	 se	 acercaba	 a	 ellos	 y	 les	 alargaba	 la	 mano—.	 Soy	 el	 señor	 Wulmis,	 el
director	del	banco	—añadió	sin	dejar	de	observar	a	la	pareja.

—Queremos	abrir	nuestra	caja	de	seguridad	—contestó	el	bien	plantado	hombre
con	voz	sonora.

—Encantado	de	poderles	 atender	—replicó	 el	 director—.	 ¿Y	cuál	 es	 su	 caja	de
seguridad?

—El	caso	es	que	no	lo	sabemos	con	exactitud	—intervino	ella—.	Hemos	recibido
una	herencia,	pero	consistía	sólo	en	unas	cuantas	llaves,	en	una	de	las	cuales	aparece
el	nombre	de	su	banco	—aclaró	con	una	voz	grave	y	seductora.

—Si	me	dicen	cuántas	llaves	hay,	podré	decirles	de	qué	tipo	de	caja	de	seguridad
se	trata	—les	indicó	el	director.

—Nueve,	son	nueve	llaves	—se	apresuró	a	contestar	el	hombre.
—¿Le	importaría	enseñarme	una,	señor?
—Por	 supuesto	—convino	 el	 hombre	 al	 tiempo	 que	 sacaba	 del	 bolsillo	 de	 su

abrigo	una	bolsita	y	le	entregaba	una	llave.
—Siempre	es	hermoso,	por	muy	triste	que	pueda	ser	la	muerte,	comprobar	que	el

amado	 difunto	 se	 sigue	 acordando	 de	 uno	 incluso	 después	 de	 su	 desaparición	—
observó	 el	 director	 casi	 para	 sí	 mismo—.	 Debemos	 ir	 a	 la	 zona	 de	 la	 cámara
acorazada,	que	está	en	el	sótano.	Si	no	les	importa,	paso	delante…

La	mujer	 se	 arrimó	 al	 hombre	 y	 juntos	 siguieron	 en	 silencio	 al	 director.	 En	 el
camino,	 éste	 se	 quitó	 las	 gafas	 sin	 montura	 que	 llevaba	 y	 las	 limpió	 brevemente.
Accionó	 varias	 puertas	 automáticas	 y	 fueron	 adentrándose	 en	 los	 corredores	 que
conducían	a	la	cámara	acorazada.

—¿Puedo	rogarles	que	se	vuelvan	un	momento?	Supongo	que	lo	entenderán…	es
un	secreto	del	banco	—rogó	el	director.

Tras	lo	cual	soltó	una	risita	y	marcó	de	nuevo	otra	combinación	en	el	teclado	que
había	 en	 la	 pared.	 Tras	 un	 clic,	 se	 abrió	 el	 cerrojo	 de	 la	 puerta	 enrejada.	 Los	 tres
entraron	en	la	cámara	acorazada.
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Una	moqueta	gris	cubría	el	suelo.	En	un	rincón	había	un	pupitre	alto.	Cubrían	las
paredes	infinidad	de	cajas	de	seguridad,	todas	ellas	numeradas.	El	director	del	banco
se	 dirigió	 sin	 vacilar	 a	 una	 caja	 de	 seguridad	 de	 aproximadamente	 cuarenta	 por
cuarenta	 centímetros	y	que	constaba	de	nueve	pequeñas	 cerraduras.	Una	 se	hallaba
justo	en	el	centro	de	la	puertecita	de	la	caja	de	seguridad.

—Si	 quieren,	 les	 puedo	 ayudar	 —se	 ofreció—.	 Pero	 también	 pueden	 intentar
hacerlo	 solos.	 Sus	 llaves	 están	 numeradas.	 Y	 fíjense,	 aquí,	 en	 las	 cerraduras,	 hay
también	unos	numeritos.	Introduzcan	cada	llave	en	la	cerradura	que	lleva	su	número
y	háganla	girar	completamente.	Debe	de	haber	una	 llave	que	no	 lleve	número,	sino
únicamente	el	nombre	del	banco.	Ésta	la	introducen	en	la	cerradura	central	y	la	hacen
girar	dos	veces.	Voy	a	apartarme	un	poco,	pero	no	duden	en	 llamarme	si	necesitan
ayuda.

Después	de	recibir	un	agradecido	gesto	de	asentimiento	de	los	dos	visitantes,	se
dirigió	a	un	rincón	de	la	estancia.	Pese	a	que	estaba	de	espaldas,	oyó	cómo	una	llave
tras	otra	eran	introducidas	en	su	cerradura	correspondiente	y	las	hacían	luego	girar	en
ella.

—¡Señor	director!	—llamó	de	pronto	el	hombre.
—¿En	qué	puedo	ayudarles?	—preguntó	Wulmis	después	de	volverse.
—Parece	que	la	llave	central	se	atasca…	Si	pudiera	usted	intentarlo,	por	favor	—

le	pidió	la	mujer.
—No	faltaría	más,	señora	Wellington.
El	 director	 del	 banco	 se	 acercó	 a	 la	 pareja	 y	 tomó	 la	 llave.	 La	 introdujo	 en	 el

hueco	central.	Era	cierto,	se	encallaba.	Probó	a	encajarla	varias	veces,	pero	en	vano.
—Lo	siento,	señores,	pero	ésta	no	es	la	llave	que	corresponde	a	esta	cerradura	—

anunció	para	luego	devolverles	el	objeto.
—Pero	no	puede	ser	—insistió	la	mujer.
—Pues	 lo	es…	—dijo	 la	voz	que	surgió	de	 la	penumbra.	El	hombre	y	 la	mujer

dieron	 un	 respingo—.	 Fui	 yo	 quien	 puso	 esa	 llave	 en	 la	 última	 cruz	 —anunció
O’Connor	 conforme	 metía	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta—.	 Aquí	 está	 la
buena	 —añadió	 mientras	 blandía	 el	 objeto	 metálico	 y	 brillante	 en	 el	 aire—.
Humphrey	Montgomery	y	Lorraine	Bown,	están	ustedes	detenidos	por	el	asesinato	de
siete	 religiosos,	 en	 Irlanda,	 Polonia,	 Italia	 y	 España,	 así	 como	 del	 policía	 italiano
Antonio	 Calabrese.	 Ah,	 y	 por	 robo	 y	 allanamiento	 de	 morada	 en	 la	 capilla	 del
monasterio	de	Einsiedeln.

Se	abrió	la	verja	que	daba	acceso	a	la	cámara	acorazada	y	apareció	el	joven	de	la
recepción.	Iba	acompañado	de	otros	dos	hombres.

—Llévelos	a	la	comisaría,	Hofner	—ordenó	Högerli,	que	acto	seguido	se	quitó	las
gafas	 y	 se	 puso	 a	 limpiarlas—.	 Pero	 antes	 regístrelos	 y	 tenga	 cuidado,	 son	 muy
peligrosos.

Bown	 y	 Montgomery	 parecían	 haber	 envejecido	 de	 golpe	 muchos	 años.	 En
silencio	 y	 sin	 oponer	 resistencia,	 se	 dejaron	 llevar	 por	 los	 tres	 policías.	 Éstos	 les
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habían	previamente	puesto	las	esposas.	Poco	antes	de	que	abandonaran	la	zona	de	las
cajas	de	seguridad,	O’Connor	se	interpuso	en	su	camino.	Se	quedó	mirando	a	los	dos,
pensativo	y	moviendo	la	cabeza.	Creyó	distinguir	furia	reprimida	en	sus	miradas.

Ian	tocó	con	la	mano	el	hombro	de	la	mujer	y	alzó	luego	unos	cabellos	entre	los
dedos.

—Lorraine,	tiene	usted	que	hacer	algo	contra	su	quebradizo	cabello	—dijo	en	voz
baja—.	 Pero	 supongo	 que	 allí	 a	 donde	 va	 no	 se	 apreciarán	 mucho	 los	 peinados
modernos.

Acto	seguido,	les	lanzó	una	mirada	cargada	de	odio,	se	volvió	y	se	alejó	de	ellos.
Metió	con	cuidado	el	cabello	en	una	bolsita	de	plástico	y	guardó	ésta	en	un	bolsillo
de	su	chaqueta.

Högerli	 retiró	 las	 ocho	 llaves	 de	 sus	 respectivas	 cerraduras	 en	 la	 caja	 de
seguridad.	O’Connor	le	entregó	la	novena	llave	original.

—Las	necesito	por	un	tiempo,	van	a	servir	de	prueba	en	el	proceso	—explicó	el
policía	suizo.

—Después	 te	 las	 devolveremos,	 Franz.	 Luego	 lo	 que	 hagas	 con	 ellas	 será	 tu
problema	 —dijo	 Ian	 según	 le	 daba	 unas	 palmadas	 en	 la	 espalda	 a	 Frühling,	 que
también	 había	 bajado	 a	 la	 cámara	 acorazada—.	 Levanta	 la	 cabeza,	 Franz.	 Hemos
hecho	un	buen	trabajo.	Y	ha	sido	un	placer	para	mí	trabajar	contigo.

El	pequeño	fraile	sonrió	satisfecho.
O’Connor	salió	del	edificio	del	banco,	se	apoyó	contra	la	pared	y	llenó	su	Parker

con	 el	 resto	 de	 tabaco	 que	 quedaba	 en	 la	 petaca.	 Luego	 disfrutó	 del	 aroma	 que
ascendía	de	la	cazoleta.	En	un	par	de	días	volvería	a	estar	en	casa.
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Epílogo

Ian	O’Connor	estaba	en	su	casa	y	miraba	afuera	desde	el	sofá	de	la	sala	de	estar.
Jessy,	 echada	 sobre	 su	 regazo,	disfrutaba	de	 las	 caricias	que	él	 le	hacía.	Hacía	 tres
días	que	había	vuelto.	A	su	hogar.	Una	palabra	que	tenía	mucho	significado	para	él.
Fuera,	el	viento	de	otoño	se	empleaba	a	fondo	en	sacudir	los	árboles	y	despojarlos	de
sus	 hojas.	 Llovía.	 Tenía	 aún	 a	 flor	 de	 piel	 las	 últimas	 semanas,	 tan	 fecundas	 en
acontecimientos,	y	se	sentía	feliz	de	estar	allí.

Apenas	 llegó,	 se	 dirigió	 a	 la	 comisaría	 de	 policía	 y	 allí	 informó	 de	 todos	 los
pormenores	 a	 sir	Winston.	 El	 mismo	 día	 tuvo	 lugar	 una	 conferencia	 de	 prensa	 y,
durante	 las	 jornadas	 siguientes,	 los	 periódicos	 se	 llenaron	 de	 alabanzas	 sobre	 el
trabajo	 realizado	 por	 sir	 Winston,	 el	 responsable	 de	 la	 comisaría	 de	 policía	 de
Athlone.	También	O’Connor	tuvo	que	hacer	alguna	que	otra	declaración,	pero,	como
no	era	en	absoluto	dado	al	sensacionalismo,	no	tardó	en	atajar	las	entrevistas.

Luego,	mientras	él	corría	al	pub	donde,	a	escondidas	de	los	clientes	que	había	allí
en	aquellos	momentos,	besó	y	estrechó	largo	rato	en	sus	brazos	a	Betty,	sir	Winston
informó	al	ministerio	fiscal,	y	éste	se	hizo	de	inmediato	cargo	del	asunto	y	envió	un
requerimiento	 de	 extradición	 a	 las	 autoridades	 suizas.	Es	 decir,	 el	 proceso	 se	 iba	 a
celebrar,	 allí,	 en	 Irlanda,	 y	 en	 el	 intervalo,	 Montgomery	 y	 Bown	 habían	 sido
conducidos	a	la	prisión	de	Limerick,	donde	estaban	desde	entonces.	Al	día	siguiente,
O’Connor	 debía	 ir	 a	 tomar	 declaración	 por	 lo	 menos	 a	 Lorraine	 Bown,	 porque
Humphrey	 Montgomery	 había	 anunciado	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 someterse	 a
interrogatorio	 alguno.	 Tampoco	 hacía	 falta.	 Las	 pruebas	 materiales	 existentes,	 las
llaves,	hablaban	por	sí	solas.

La	policía	de	Portadown	había	 registrado	Heatherstone	House	y	había	 realizado
importantes	hallazgos.	Montgomery	y	Bown	llevaban	de	puertas	para	afuera	una	vida
de	apariencia	modélica,	pero	una	vez	solos,	dentro	de	sus	cuatro	paredes,	parecía	que
su	 existencia,	 por	 lo	 menos	 en	 cuanto	 a	 la	 sexual,	 era	 todo	 lo	 contrario.	 Así,	 las
fuerzas	mencionadas	habían	encontrado	toda	clase	de	cachivaches	que	probaban	las
actividades	 sadomasoquistas	 de	 la	 pareja.	 La	 mujer	 era	 un	 puro	 camaleón.	 Ian
esperaba	 poder	 desentrañar	 al	 día	 siguiente,	 durante	 el	 interrogatorio,	 qué
aberraciones	de	la	psique	humana	dormitaban	en	ella.

Tomó	un	sorbo	de	 la	botella	de	Stout.	Habían	encontrado	 también	ketamina.	El
análisis	que	de	 inmediato	se	 llevó	a	cabo	de	 los	cabellos	encontrados	en	el	 sofá	de
Toni	Calabrese	y	de	los	que	le	arrancó	él	a	Lorraine	Bown	durante	la	detención,	dio
como	resultado	que	eran	idénticos.	De	qué	cosas	eran	capaces	los	seres	humanos.	La
constatación	de	esta	realidad	era	lo	que	hacía	que	Ian	odiase	a	veces	su	profesión.	Por
otra	 parte,	 una	 de	 sus	 metas	 en	 la	 vida	 era	 precisamente	 proteger	 al	 resto	 de	 la
población	 de	 semejantes	 individuos.	 Y	 en	 esa	 dirección	 tenía	 previsto	 seguir
trabajando	hasta	su	jubilación.	Y	trabajar	a	gusto.

La	 noche	 empezaba	 a	 caer	 sobre	 la	 casa	 de	 O’Connor.	 Tenía	 previsto	 tomarse
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unas	vacaciones	después	del	 interrogatorio	del	día	siguiente.	Eran	muchas	las	horas
extras	que	había	hecho	durante	las	últimas	semanas,	seguro	que	más	de	los	días	que
iba	 a	 descansar.	 Una	 semana,	 toda	 una	 semana	 para	 estar	 con	 Betty	 y	 Jessy.	 La
primera	también	se	había	tomado	vacaciones.	No	se	había	enfadado	con	él	por	haber
desaparecido	sin	avisarla.	Él	se	lo	había	explicado	y	ella	lo	había	entendido.	Era	una
mujer	excepcional.

Pese	 a	 que	 todavía	 no	 se	 había	 recuperado	 físicamente	 de	 todo	 el	 esfuerzo
realizado,	se	 levantó,	se	puso	un	chaquetón	grueso	y	se	caló	 la	gorra.	La	perrita	ya
andaba	agitada	a	su	alrededor.	Sabía	lo	que	aquello	significaba.	La	lluvia	le	molestaba
tan	poco	como	a	su	amo.	O’Connor	llenó	la	Parker	y	los	dos	se	pusieron	en	camino
para	un	agradable	paseo	de	dos	horas	a	lo	largo	del	Lough	Ree.

Los	últimos	troncos	crepitaban	todavía	en	la	chimenea	de	O’Connor	cuando	éste
se	 fue	 a	 la	 cama,	 donde	 se	 quedó	 dormido	 de	 inmediato.	 Durmió	 tranquila	 y
profundamente,	sin	sueños	que	lo	perturbaran.	Sólo	dos	o	tres	veces,	así	lo	recordó	a
la	mañana	siguiente,	se	le	apareció	el	rostro	de	Betty.

*	*	*

Ian	 fue	 en	 bicicleta	 a	 la	 comisaría	 de	 policía	 y	 se	 dirigió	 al	 despacho	 de	 sir
Winston.	Éste	estaba	ocupado	estudiando	 los	periódicos	y	examinando	orgulloso,	y
por	centésima,	vez	las	fotos	que	le	habían	tomado	durante	la	conferencia	de	prensa.

—Al	final	lo	hemos	logrado,	¿verdad,	Ian?
—Sí,	señor	—contestó	sonriendo	O’Connor	ante	el	«hemos».
—Debo	 confesar	 que	 no	 siempre	 he	 podido	 seguir	 del	 todo	 el	 hilo	 de	 sus

razonamientos,	 pero	 me	 ha	 demostrado	 una	 y	 otra	 vez	 que	 no	 me	 equivocaba
confiando	en	usted	—hizo	constar	sir	Winston—.	De	todas	formas,	hacía	tiempo	que
no	había	trabajado	tanto	como	en	las	últimas	semanas.	Con	todas	sus	exigencias	me
ha	hecho	ir	de	bólido.	Pero	el	deber	es	el	deber.

—Me	voy	ahora	a	Limerick	para	 tomar	declaración	a	Lorraine	Bown	—explicó
Ian—.	Espero	que	salga	algo	productivo	del	interrogatorio.

—Seguro	 que	 usted	 lo	 consigue…	 y	 en	 caso	 contrario,	 las	 pruebas	 son
contundentes.	 No	 creo	 que	 ni	 el	 mejor	 de	 los	 abogados	 defensores	 pueda	 luchar
contra	ellas.

O’Connor	 asintió	 en	 silencio	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 propio	 despacho.	 Tomó	 la
grabadora	de	mano	y	se	puso	en	camino	a	Limerick.

*	*	*

Cada	vez	que	las	enormes	puertas	de	hierro	del	centro	penitenciario	se	cerraban
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detrás	de	él,	 le	sobrecogía	una	sensación	extraña	y	opresiva.	El	enorme	edificio	era
viejo	y	gris,	y	por	fuera	dejaba	ya	entrever	los	tristes	destinos	humanos	que	ocultaba
su	interior.

Un	 guardia	 lo	 condujo	 a	 la	 sala	 de	 los	 interrogatorios.	 Estuvo	 todavía	 unos
minutos	solo.	El	techo	de	la	estancia	era	alto,	las	paredes	estaban	pintadas	de	blanco	y
había	una	gran	ventana	 con	 rejas	 por	 fuera,	 a	 pesar	 de	que	 tampoco	 se	podía	 abrir
desde	 dentro.	 Un	 pequeño	 radiador	 calentaba	 el	 cuarto.	 O’Connor	 sacó	 el
magnetófono,	lo	enchufó	y	conectó	el	micrófono.	Algo	tenso,	se	puso	a	esperar.

Una	 funcionaría	 apareció	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 con	 Lorraine	 Bown.	 Ésta
estaba	 irreconocible.	De	su	 rostro	habían	desaparecido	aquellos	 rasgos	 femeninos	y
seductores.	Estaba	pálida	y	demacrada.	Lorraine	llevaba	el	uniforme	de	la	institución,
que	era	un	sencillo	vestido	gris.	Y	la	melena	recogida	detrás	en	una	cola	de	caballo.

—Cuando	haya	terminado,	dígaselo	al	guardia	de	afuera,	y	yo	vendré	a	buscarla
—le	 dijo	 la	 funcionaria—.	 Y	 usted	 me	 espera	 aquí,	 ¿entendido?	—le	 ordenó	 a	 la
presa.

Ian	le	indicó	a	esta	última	que	tomara	asiento	en	la	silla	que	había	delante	de	la
pequeña	mesa	de	madera,	donde	estaba	la	grabadora	con	el	micrófono.	Ella	se	sentó.

—¿Le	molesta	que	fume?	—preguntó	él.
—Por	mí,	puede	usted	hacer	 lo	que	 le	venga	en	gana	—contestó	ella,	cuya	voz

sonó	dura	y	desdeñosa.
—Ahora	voy	a	conectar	la	grabadora,	señorita	Bown	—informó	Ian	al	apretar	el

botón—.	Ha	dicho	usted	estar	dispuesta	a	contestar	a	mis	preguntas.
La	mujer	asintió	en	silencio.
La	lucecita	roja	se	puso	a	parpadear,	el	magnetófono	estaba	en	marcha.
—¿Qué	demonios	había	 en	 esa	 caja	de	 seguridad?	—preguntó	 inesperadamente

Lorraine.
—¿Cómo?	¿No	lo	sabía?	—exclamó	O’Connor	perplejo.
—¿Cómo	iba	a	saberlo?	¿Era	valioso,	por	lo	menos?
—Más	que	eso,	señorita	Bown,	pero	de	nada	le	serviría	saber	lo	que	había	dentro.

¿De	verdad	usted	que	han	tenido	que	morir	tantas	personas	sin	que	usted	tuviera	idea
de	lo	que	andaba	buscando?

—Qué	significan	unos	cuantos	curas	más	o	menos	en	el	mundo…	—observó	ella
al	tiempo	que	miraba	por	la	ventana.

—¿Cómo	entonces	llegaron	a	la	conclusión	de	que	allí	podía	haber	algo	valioso?
—No	 costó	 mucho.	 Cuando	 llegaron	 aquellos	 dos	 granujas	 con	 la	 cruz	 se

mostraron	tan	misteriosos	y	evasivos	que	hasta	un	ciego	habría	comprendido	que	no
se	trataba	de	un	simple	regalo.	Humphrey	no	es	tonto.	Nosotros	les	sonsacamos,	y	así
salió	 a	 la	 luz	 que	 tenían	 otros	 objetos	 como	 aquél	 que	 debían	 entregar	 a	 otras
personas.	Dijeron	incluso	que	en	total	había	nueve	cruces	como	la	nuestra.	Además,
no	pararon	de	mirarme.	¿Puede	usted	imaginar	el	efecto	que	hace	una	falda	un	poco
subida	en	unos	viciosos	como	ésos?
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—¿Cómo	tuvieron	conocimiento	de	las	cruces	de	Polonia?
—Ellos	 nos	 explicaron	 que	 venían	 de	 Lublin	 y	 después	 tenían	 intención	 de

dirigirse	a	Clonmacnoise.
—¿Pero	cómo	descubrieron	que	en	la	cruz	de	Montgomery	había	una	llave?
—Ya	se	lo	he	dicho	—contestó	Bown	con	mirada	perdida—.	Ese	objeto	tenía	que

contener	algo	especial,	así	que	 lo	desmontamos.	Y	ahí	estaba	 la	 llavecita.	—En	sus
ojos	apareció	de	pronto	un	ligero	destello—.	Se	veía	que	no	era	una	llave	normal.	Y
Humphrey	opinó	que	si	el	Vaticano	se	tomaba	tantas	molestias	debía	de	haber	mucho
en	juego.	Se	sabe	que	hacen	grandes	negocios	y	luego	recogen	el	dinero	a	paladas…
en	nombre	de	la	Iglesia	—acusó	con	desdén.

—¿Pero	por	qué	tuvieron	que	matar	a	toda	esa	gente?
—Había	que	 callarles	 la	boca,	 si	 no	más	valía	que	nos	olvidáramos	del	 asunto.

Sobre	todo	aquí	en	Clonmacnoise.	Él	nos	conocía.
—¿Hizo	usted	sola	lo	del	padre	Toldrim?
—Sí,	 habíamos	 estado	 allí	 de	 visita	 y	 habíamos	visto	 la	 cruz.	Y	 encima	 estuvo

jactándose.	Estaba	orgullosísimo	de	aquel	regalo.	Idiotas.	No	tenían	ni	idea…
—¿Entonces	ha	sido	usted	quien	ha	asesinado	a	todos?
Lorraine	Bown	asintió	en	silencio.
—Este	artilugio	no	graba	los	gestos	de	asentimiento	—dijo	O’Connor	al	 tiempo

que	señalaba	el	magnetófono—.	Señorita	Bown,	¿mató	usted	a	todos	esos	hombres?
—¡Sí,	maldita	sea!
—Primero	los	tranquilizaba	con	ketamina,	¿es	así?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Humphrey	me	 dijo	 que	 cuando	 tuviéramos	 todas	 las	 llaves	 se	 iban	 a	 acabar

nuestros	problemas.	Que	nos	podríamos	desprender	de	esa	telaraña	provinciana,	que
ya	no	deberíamos	jugar	a	escondernos,	que	se	acabaría	todo	ese	teatro	hipócrita…

—¿Por	qué	les	suministró	analgésicos	a	los	clérigos?
—A	ver…	no	iba	a	llegar	y	a	decir:	«dígame,	mi	querido	padre,	¿qué	tiene	la	cruz

de	especial?».
—¿Por	 qué	 quería	 información	 sobre	 la	 cruz?	 ¿Acaso	 no	 sabían	 ustedes	 ya,	 no

sólo	que	la	cruz	estaba	allí,	sino	también	lo	que	contenía?
—Pero	 no	 sabíamos	 dónde	 estaba	 la	 siguiente.	 Era	 evidente	 que	 la	 gente	 del

Vaticano	le	había	ido	dando	un	nombre	o	número	distinto	a	cada	una.	Creo	que	fue
usted	quien	dijo	algo	de	esto	cuando	fue	a	visitarnos,	o…	Pero	bueno,	qué	más	da,	no
me	acuerdo.	El	de	Lublin	dijo	algo	de	Allenstein,	pero	el	viejo	imbécil	de	ese	sitio	la
palmó	antes	de	que	yo	hubiera	siquiera	 tenido	ocasión	de	empezar.	—En	 la	voz	de
Bown	se	percibía	un	desprecio	total	por	la	humanidad.

—¿Por	dónde	empezamos?
—Bien,	vaya	usted	preguntando	—sugirió	ella,	en	cuyos	finos	labios	apareció	una

sonrisa	diabólica.
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—Y	 como	 no	 le	 puedo	 sacar	 nada	 al	 de	 Allenstein,	 tuvo	 que	 morir	 el	 padre
Toldrim.

—Efectivamente,	pero	el	tipo	no	soltó	prenda.	Testarudo	y	leal	hasta	la	muerte	—
explicó	 ella	 para	 luego	 lanzar	 una	 risita	 gutural—.	 Pues	 eso	 le	 ha	 llevado	 a	 la
tumba…

—¿Por	qué	torturó	a	los	religiosos?
—¿Que	por	qué	les	corté	la	polla?	Eso	fue	idea	de	Humphrey.	Debía	parecer	un

ritual,	para	que	no	fuera	tan	evidente	que	el	objetivo	eran	sólo	esas	malditas	cruces…
—Y	al	principio	les	funcionó.	Al	principio	ni	yo	caí	en	la	cuenta	—hizo	constar

O’Connor.
—¿Lo	ve?	Funcionó.
—¿Quién	tuvo	la	idea	de	matar	a	esos	hombres?
—¿Qué	quiere	decir	con	«idea»?	Humphrey	y	yo	estuvimos	estudiando	la	manera

de	proceder,	y	llegamos	a	la	conclusión	de	que	debíamos	obrar	forzosamente	así	—
contestó	ella,	pero	mirando	a	O’Connor	como	si	no	hubiera	entendido	muy	bien	 la
pregunta.	 Era	 evidente	 que	 las	muertes	 no	 le	 habían	 afectado	mucho;	 para	 ella	 las
vidas	humanas	carecían	de	valor.

—¿No	sentía	escrúpulos	por	esa	forma	tan	bestial	de	actuar?
Bown	lanzó	una	risita	de	perplejidad	antes	de	contestar:
—¿Escrúpulos?	Se	bajan	 los	pantalones,	se	coge	 la	cosa	y	zas,	 ¡fuera!	Además,

con	esas	mingas	dormidas	todavía	resultó	más	fácil…
Ian	sacudió	la	cabeza	asqueado.
—Volvamos	a	la	ketamina.	La	tenía	todavía	de	su	época	en	un	centro	psiquiátrico,

¿no	es	así?
—Sí,	con	eso	hasta	el	más	loco	se	queda	tranquilo…	Una	sustancia	diabólica.	—

De	nuevo	la	risita	de	posesa.
—¿Por	qué	no	se	limitó	a	matarlos	de	inmediato?
—¿Usted	no	escucha?	Tenía	que	averiguar	si	ellos	conocían	la	existencia	de	otro

lugar	donde	hubiera	más	cruces	de	ésas.	Les	ataba	y	entonces	venía	el	numerito.
—¿A	qué	se	refiere?
—¡Por	 favor!	 ¡Esa	 gente	 de	 la	 Iglesia	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 cómo	 es	 una	mujer!

Entonces,	¿qué	mejor	 forma	que	enseñarles	y	explicarles	que	pronto	 iban	a	salir	en
los	periódicos?

—No	comprendo…
—Yo	me	ponía	como	Dios	me	trajo	al	mundo	y,	cuando	se	empalmaban,	abrían

los	ojos	de	par	en	par.	Al	fin	y	al	cabo	no	tenían	una	mujer	desnuda	delante	de	ellos
cada	día.	¡Figúrese,	esos	curas	hipócritas!

—¿Y	luego?
—Pues	luego	les	bajaba	los	pantalones,	me	sentaba	junto	a	ellos	y…	una	sonrisita

cachonda	a	la	cámara	fotográfica.	Funcionó…	casi	todas	las	veces.
—¿Iba	con	una	cámara	de	fotos?	—preguntó	O’Connor	escandalizado.
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—Claro.	Empalmados,	conmigo	al	lado	y	la	cámara	enfrente…	—La	mujer	sonrió
taimadamente—.	¿Puede	imaginar	lo	deprisa	que	se	ponían	a	cantar?

—¿Qué	pasaba	cuando	a	pesar	de	su	artimañas	los	religiosos	no	hablaban?
—Yo	llevaba	también	un	walkman.	Con	una	cinta	de	campanadas.
—No	acabo	de	entender…
—¿Tiene	idea	de	cómo	actúa	la	ketamina?	Pues	pruebe	usted	una	vez	a	tomarla	y

luego	póngase	unos	auriculares.	Seguro	que	conoce	los	efectos	del	LSD	o	de	la	coca.
Se	 coloca	 uno	 los	 cascos,	 el	 sonido	 a	 todo	 trapo,	 y	 uno	 piensa	 que	 se	 le	 están
perforando	los	tímpanos.	Ji,	ji,	ji…

Ian	sacudió	la	cabeza.
—Y	luego	los	mataba.
—Claro,	¿qué	quiere,	que	al	día	siguiente	fueran	corriendo	a	contárselo	todo	a	la

pasma?
—¿Cómo	los	mataba?
—Un	pinchacito,	y	 fuera.	Tampoco	podían	chillar,	porque	 todavía	 les	duraba	el

efecto	de	lo	otro.
—¿Qué	les	inyectaba?
—Cloruro	potásico.	Esto	fue	idea	de	Humphrey.	Era	una	buena	idea,	pero	ustedes

lo	descubrieron.	Al	principio	fue	estupendo,	 inspector,	porque	nos	ayudó	mucho	—
añadió	Lorraine	sonriendo.

—Lo	sé.	Ha	dicho	que,	a	pesar	de	todo,	el	padre	Toldrim	no	les	dijo	nada.
—En	efecto,	y	entonces	 tuvimos	que	sacarle	a	usted	de	sus	casillas	mediante	el

anónimo.	Bajo	otras	circunstancias	me	habría	gustado	hacerlo	de	otra	forma…	—dijo
Bown	mirando	a	O’Connor	de	forma	provocadora.

—Está	usted	enferma,	señorita	Bown.
—No	 más	 que	 cualquier	 otro,	 la	 diferencia	 es	 que	 yo	 reconozco	 mis

inclinaciones,	¿no	le	parece?
—En	absoluto.	Usted	es	distinta	y	mala.
—Ahhh…	mala,	 ja,	 ja.	 Eso	 decían	 todos	 los	 curitas.	 Pues	 yo	 no	me	 considero

mala.	¿Usted	cree	que	yo	soy	mala?
Aquella	malsana	sonrisa	estaba	sacando	a	O’Connor	de	sus	casillas.
—¿Cómo	lo	hizo	con	la	puerta	del	padre	Toldrim?
—Hasta	los	niños	saben	cómo	se	hace.	Se	ve	en	muchas	películas	policíacas.	¿No

ve	usted	películas	de	acción?
—No,	mi	 trabajo	ya	es	bastante	duro	como	para	andar	buscando	emociones	por

ahí.	Pero	volvamos	a	lo	nuestro.
—Sí,	 y	 entonces	 llegó	 usted	 y	 fue	 tan	 amable	 de	 decirnos	 el	 nombre	 de	 ese

italiano.	 No	 costó	 nada	 descartar	 algunas	 comisarías.	 Muchas	 ni	 las	 tuvimos	 en
cuenta.	 Y	 lo	 encontramos.	 Y	 ese	 cachondo	 no	 tenía	 otra	 cosa	 en	 la	 cabeza	 que
llevarme	a	la	cama.	No	estaba	mal	el	tipo…

O’Connor	tuvo	ganas	de	saltar	de	la	silla	y	darle	un	puñetazo	a	la	mujer,	aunque
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con	gran	esfuerzo,	 logró	contenerse.	El	 rostro	de	Toni	 apareció	delante	de	 sus	ojos
por	un	breve	espacio	de	tiempo.

—El	curita	—prosiguió	ella—,	que	él	había	metido	en	el	asunto,	nos	proporcionó
lo	que	andábamos	buscando.	Jolines,	¡qué	contento	estaba	el	italiano!

—¿A	quién	se	le	ocurrió	manipular	el	coche?
—A	Humphrey,	él	entiende	de	coches.	Yo	no	tengo	ni	idea	de	mecánica.	Apenas

supimos	los	demás	sitios,	lo	hizo.
—¿Estaba	Montgomery	en	Italia?	—preguntó	Ian	perplejo.
—Pues	claro.	¿Qué	iba	a	hacer	yo	si	no,	mientras	ese	madero	estaba	trabajando?

No	soporto	estar	mucho	rato	sola…
—También	 se	 llevó	 las	 fotocopias	 del	 sobre	 y	 las	 reemplazó	por	 unas	 hojas	 en

blanco,	¿no	es	así?
—Claro,	imagínese	que	las	hubieran	encontrado	en	el	coche…
—Y	entonces	mataron	a	los	dos	clérigos	de	Italia	y	de	España.
—Naturalmente,	era	lógico.
—¿Intervino	también	Montgomery?
—¡Uy,	 no!	 El	 pobre	 no	 soporta	 ver	 esas	 cosas.	 En	 cambio	 se	 excitaba	mucho

cuando	yo	se	lo	contaba.	Se	lo	tenía	que	explicar	todo	con	pelos	y	señales,	y	cada	vez
se	ponía	cachondo…

O’Connor	había	sido	testigo	de	muchas	aberraciones	de	la	psique	humana,	pero	lo
que	estaba	escuchando	lo	superaba	todo.

—Y	luego	fue	cuando	leyeron	la	noticia	en	el	periódico,	¿verdad?
—Así	 es,	 inspector,	 vaya	 putada	 que	 nos	 hizo.	 Desde	 luego	 jamás	 hubiéramos

esperado	una	cosa	así	de	usted.	Nos	faltaba	ya	tan	poco…	Pero	ahora	quiero	que	me
diga	qué	había	dentro	de	esa	maldita	caja	de	seguridad	—quiso	saber	Lorraine	Bown
que	observaba	a	O’Connor	con	mirada	extraviada.

—Ni	hablar,	no	se	lo	voy	a	decir	—negó	O’Connor	al	tiempo	que	se	ponía	en	pie
—.	Voy	a	desconectar	 la	grabadora	—anunció	a	continuación	conforme	apretaba	el
interruptor	de	stop	del	aparato—.	Ya	no	aguanto	más	sus	declaraciones	repugnantes.

Tras	 lo	 cual	 desenchufó	 el	 magnetófono	 y	 abandonó	 la	 estancia	 sin	 siquiera
volverse.	Aquella	mujer	que	dejaba	atrás	no	era	normal.	Era	una	bestia	psicópata.	Se
alegraba	de	que	estuviera	entre	rejas,	y	respiró	hondo	cuando	el	portal	de	la	cárcel	se
volvió	a	cerrar	tras	él	y	pudo	respirar	aire	puro.

*	*	*

Ian	O’Connor	recibió	a	Betty	con	los	brazos	abiertos.	Tenían	toda	una	semana	de
vacaciones	 ante	 ellos.	 Era	 una	 sensación	 muy	 agradable.	 Ninguna	 obligación	 que
enturbiara	 sus	 días.	 Sólo	 largos	 paseos	 junto	 al	 río	 Shannon	 y	 el	 Lough	 Ree.
Tranquilas	veladas.	Una	perspectiva	maravillosa.
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Una	tarde,	acababan	de	llegar	de	uno	de	sus	habituales	paseos,	e	Ian,	después	de
haber	dejado	la	gorra	colgada	en	el	perchero,	se	quedó	un	momento	pensativo.

—Betty	Killary…
Ésta	se	volvió	sorprendida.	Nunca	la	había	llamado	por	su	apellido.
—¿Qué	pasa,	Ian	O’Connor?	—replicó	ella	sonriendo.
—¿Qué	 opinarías	 de	 la	 idea	 de	 venir	 a	 vivir	 aquí?	 —propuso	 Ian	 conforme

miraba	a	la	mujer.
El	hermoso	rostro	de	esta	última	se	 iluminó	con	una	amplia	sonrisa.	Luego	ella

tomó	dulcemente	el	rostro	de	él	entre	sus	manos	y	le	dio	un	beso	corto	y	cariñoso	en
la	boca.	Acto	seguido	desapareció	en	la	cocina.

«¡No	 ha	 dicho	 que	 no!»,	 pensó	 O’Connor	 mientras	 se	 dirigía	 al	 dormitorio	 y
llamaba	feliz	a	Jessy.

*	*	*

El	 juicio	 contra	 Humphrey	Montgomery	 y	 Lorraine	 Bown	 empezó	 seis	 meses
después	 y	 duró	 dos	 semanas.	 Los	 dos	 fueron	 acusados	 de	 ocho	 asesinatos	 y
condenados	a	cadena	perpetua,	con	un	internamiento	especial	de	seguridad.

La	 llave	 principal,	 que	 una	 vez	 utilizada	 como	prueba	 ya	 no	 era	 necesaria,	 fue
devuelta	a	la	policía	de	Athlone.	O’Connor	se	la	envió	al	padre	Franz-Josef	Frühling.
Unos	días	después,	Ian	recibió	una	carta	en	la	cual	su	compañero	le	informaba	que	él
en	persona	le	había	hecho	entrega	de	la	llave	a	Juan	Pablo	II,	y	que	al	mismo	tiempo
le	 había	 explicado	 la	 investigación	 que	 habían	 llevado	 al	 alimón.	 Pontolucci	 y
D’Augusto	habían	sido	depuestos	de	sus	cargos	en	el	Vaticano.	Pero	Frühling	no	se
había	extendido	mucho	sobre	este	último	punto.

Ian	se	echó	a	reír	mientras	leía	la	carta.	Consultó	la	hora.	Las	cinco	de	la	tarde.
Seguro	que	Frühling	estaba	ahora	sentado	en	su	café	delante	de	una	humeante	taza	de
chocolate.

Recogió	sus	cosas	y	se	fue	a	casa	en	bicicleta.	Era	un	caluroso	día	de	verano	en
Athlone.	Cuando	enfiló	el	sendero	que	conducía	a	su	casa,	Jessy	salió	a	su	encuentro
dando	alegres	ladridos.	Y	él	vio	que	en	la	puerta	de	su	hogar	le	esperaba	Betty.
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Algunas	observaciones	sobre	la	novela

Desconozco	la	razón,	pero	hace	tiempo	que	me	fascina	Irlanda.	¿Es	por	la	belleza
primitiva	de	 su	paisaje	 o	por	 el	 encanto	natural	 de	 sus	habitantes,	 de	 los	 cuales,	 si
añadimos	la	testarudez,	es	fiel	reflejo	la	figura	de	Ian	O’Connor?	La	verdad	es	que	no
sé	lo	que	finalmente	ha	prevalecido.

A	lo	largo	de	la	investigación	que	llevé	a	cabo	sobre	países	y	gentes,	cada	vez	me
afianzaba	más	 en	mi	 decisión	 de	 escoger	 ese	 país	 como	 punto	 de	 partida	 para	mi
historia.	Por	desgracia,	hasta	la	fecha	no	he	tenido	la	oportunidad	de	visitar	esa	isla
tan	verde.

Dada	mi	profesión,	era	lógico	que	una	historia	escrita	por	mí	acabara	siendo	una
novela	policíaca.	Sin	embargo,	hasta	que	he	 llegado	a	escribir	 la	palabra	«FIN»,	he
necesitado	de	la	ayuda	de	muchos	y	buenos	espíritus.

Debo	destacar	que	tanto	el	argumento	como	los	personajes	que	intervienen	en	la
historia	 son	 inventados,	 incluido	 el	 protagonista,	 y	 que	 cualquier	 parecido	 con
personas	reales	es	involuntario	y	pura	coincidencia.

Menos	 el	 fraile	 bajito	 y	 regordete.	 Naturalmente	 que	 nunca	 ha	 trabajado	 en	 el
Vaticano	y,	que	yo	sepa,	jamás	se	ha	visto	involucrado	en	un	caso	criminal.	Con	todo,
los	recuerdos	que	tengo	de	él	están	todavía	tan	vivos	y	unidos	a	unas	sensaciones	tan
positivas	 que,	 a	 pesar	 de	 haber	 sido	 desgraciadamente	 ya	 llamado	 por	 su	 jefe
supremo,	quise	volver	a	darle	vida	en	esta	novela.	Personifica	para	mí	lo	que	siempre
he	 imaginado	 y	 que	 sigo	 imaginando,	 y	 era	 un	 ferviente	 cristiano	 con	 un	 hábito
oscuro.	Un	 gran	 y	 bien	 puesto	 corazón,	 una	 buena	 cantidad	 de	 picardía	 y	 un	 oído
siempre	aguzado.	Por	desgracia,	después	de	él,	no	he	vuelto	a	coincidir	con	ningún
sacerdote	dispuesto	a	 transmitir	 su	 fe	 a	 los	 jóvenes,	que	 sea	capaz,	 con	el	hábito	y
unas	botas	de	agua,	de	cultivar	el	jardín	de	su	parroquia	o	de	colaborar	activamente,
con	un	hacha	en	la	mano,	en	la	tala	de	los	árboles	del	recinto	de	la	iglesia.

Estoy	seguro	de	que	le	arrancaríamos	una	sonrisa	benévola	si	pudiera	leer	sobre
su	 afición	 a	 los	 dulces.	 Y	 no	 olvidaré	 nunca	 cuando,	 en	 vistas	 a	 convertirnos	 en
monaguillos	 y	 mientras	 comíamos	 Schogetten,	 intentábamos	 por	 centésima	 vez
aprender	de	memoria	el	entonces	todavía	utilizado	«Yo	confieso».

Pero	también	he	llegado	a	encariñarme	con	Ian	O’Connor	a	lo	largo	de	la	novela.
Tal	 vez	 sólo	 las	 personas	 muy	 allegadas	 a	 mí	 comprenderán	 por	 qué	 no	 debía
aparecer	en	este	relato,	sino	que	debía	(podía)	hacerlo	en	un	caso	posterior.	Tal	vez	de
esta	historia	surja	ya	el	argumento	de	otro	libro.

El	 hecho	 de	 que	 yo	 haya	 podido	 escribir	 al	 ritmo	 que	 acudían	 las	 ideas	 a	 mi
cabeza	no	ha	radicado	sólo	en	mi	fantasía,	sino	principalmente	en	mi	mujer,	a	la	cual
le	 hacía	 leer	 cada	 vez	 las	 tres,	 cuatro	 o	 cinco	 páginas	 nuevas	 y	 se	 mostraba
sinceramente	 ansiosa	 por	 leer	 las	 siguientes.	Ha	 sido	 este	 entusiasmo	 el	 que	 logró
acelerar	mi	ritmo.

También	 me	 han	 ayudado	 en	 todas	 las	 formas	 imaginables	 muchos	 amigos	 y
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conocidos.	 Por	 ejemplo,	 mis	 colegas	 del	 club	 Neuháuser	 Kochquartett,	 que	 me
proveyeron	 de	 cantidad	 de	 literatura	 sobre	 el	 país	 y	 su	 gente.	 También	 Thomas
Schulze,	un	colega	de	trabajo,	que	me	aconsejó	sobre	unos	cuantos	detalles	de	temas
policiales.

Quiero	 mencionar	 en	 especial	 a	 Elisabeth	 y	 Oliver	 Rauhut	 que,	 con	 sus
conocimientos	de	medicina,	lograron	hacerme	comprender,	a	mí,	que	soy	una	persona
sin	talento	alguno	en	ese	campo,	términos	y	síntomas.	También	fue	el	rigor	científico
de	Elisabeth,	 la	cual	leyó	la	obra	ya	acabada	y	revisó	su	propia	información	tal	vez
con	 excesiva	 escrupulosidad,	 lo	 que	 hizo	 que	 ella	 misma	 tuviera	 al	 principio
remordimientos	 por	 haberme	 puesto	 de	 manifiesto	 un	 par	 de	 desatinos,	 que	 yo
sencillamente	había	pasado	por	alto	en	medio	del	fervor	de	la	escritura.	Espero	que
tenga	ocasión	de	volver	a	 leer	 la	novela,	pero	esta	vez	con	tranquilidad,	sólo	por	el
placer	de	hacerlo.

Y	para	acabar,	una	observación	más.	Muchos	de	los	lugares	que	aparecen	en	esta
novela	existen	realmente.	Ruego	me	disculpen	si	en	algún	que	otro	momento	los	he
«retocado»	 un	 poco	 y	 he	 añadido	 u	 omitido	 alguna	 cosa.	 A	 fin	 de	 cuentas	 sólo
pretende	ser	una	novela	emocionante	para	que	usted	pase	un	rato	agradable.
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